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CHAPITRE  IV.  . ' . 

Des  Tragiques  T un  ordre  inférieur, 

■ .1 

Section  première.- 

THÉÂTRE  DE  CRÉBILLON. 

t 

, , I ; I I . t)  ■ t 

J E vais  parler  d’un  homme  dont  le  nom_  fut  pen- 
dant bien  des  années'  le  mot  de  ralliement  d’un 
parti  nombreux , qui  ne  pouvant  souffrir  et  encore 
moins  avouer  la  prééminence  de  Voltaire , ne  trou- 
vait pas  de  meilleur  moyen  de  s’en  venger , que  de 
prodiguer  des  hommages  affectés  à un  talent  si  m-  - 
férieur  au  sien.  Ce  parti  protégé  par  le  crédit , par 
les  passions  et  les  intérêts  d’hommes  puissans  ou 
irrités , eut  long-tems  une  grande  influence  j il  dis- 
posait de  la  voix  des  uns  ou  'du  silence  des  autres; 
il  entraînait  oii  intimidait  j il  est  aujourd’hui  à-peu-^ 
près  anéanti.Mais  après  que  le  tems  a ramené  la  jus- 
tice, il  reste  à.  la  constater  dans  l’histôire  littéfaite; 
pt  cette 'justice  doit  être  d’àutaht' plus  complète^ 
Cours  de  littér.  Tome  XI.  A 
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qu’elle  a été  plus  tardive  et  plus  combattue.  lî  faut 
la  rendre  doublement  instructive,  d’abord  en  fair 
iant  voir  que  la  concurrence  long^ems  établie  entre 
Crébillon  et  Voltaire,  et  surtout  la  préférence  don- 
née au  premier,  étaient  le  scandale  du  goût  et  de  la 
raison',  ensuite  en  mettant  au  grand  jour  les  motifs 
de  cette  aveugle  partialité  et  les  ressorts  qu’elle  a 
mis  en  oeuvre. 

Je  sais  qu’une  génération  se  souvient  rarement 
des  injustices  d’une  autre  , et  le  dégoût  m’aurait 
peut-être  éloigné  moi-même  d’en  rechercher  les 
xraces  dans  une  foule  ^e  brochures  oubliées  \ mais 
les  éditeurs  de  Crébillon  m’ont  dispensé  de  cette 
peine  -,  ils  ont  pris  celle  de  rassemtder  dans  ses 
œuvres  les  éloges  follement  exagérés  dont  elles 
avaient  été  l’objet',  ils  ont  pris  à tâche  de  conserver 
ces  monumens  honteux  de  l’esprit  de  parti.  Il  n’y  a 
personne  qui  n’ait  dans  sa  bibliothèque  les  œuvres 
de  Crébillon,  quoiqu’il  soit  tràs-diffiàle  de  les  lire. 
C’était  donc  mettre  sous  les  yeux  de  tout  le  monde 
des  diatribes  dont  les  principes  sont  aussi  faux  que 
le  style  en  esc  mauvais,  et  puisqu’on  a voulu  pro^ 
pager  l’erreur  et  le  mensonge , il  n’est  pas  inutile 
'de  les  extirper  jusqu’à. la  racine,  et  d’y  substituer 
la  vérité.  - ^ , 

Crébillon  a fait  exception  à cette  maxime  généy 
râlement  vraie  ,„que  le  génie  poétique  est  celui  de 
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*tous  qui  est  le  plus  prompt  à se  déceler  : le  sien  ne 
se  montra  que  fort  tard  , et  il  fallut  même  l’en 
avertit.  Il  avait  plus  de  trente  ans  et  n’avait  encoife 
songé  qu’à  suivre  le  palais , lorsqu’on  l’engagea 
à travailler  pour  le  théâtre.  Son  coup  d’essai  fut 
tdomér^ée  qui  eut  quelque  succès , et  qui  devait  éh 
avoir,  sfbn  ne  le  compare  qu’aux  autres  pièces  du 
rems,  à celles  de  la  Chapelle," de  la  Grange,  de 
l’abbé  Abeille , de  Belin , de  mademoiselle  Bernard 
et  autres  qui  fournissaient  des  nouveautés  à la  sceiie 
française  , depuis  qu’elle  avait  perdu  Racine  , éc 
avant  qu’elle  eût  acquis  Voltaire.  C’est  dans  cette 
'époque  intermédiaire  que  parut  Crébillon , au  com- 
mencement de  ce  siecle,  et  certes  ce  n’était  pas' le 
rems  de  se  rendre  difficile  sur  le  début  d’un  poëtè 
‘dramatique.  ' ' ‘ i'  . "Oj 

Le  sujet  d'Idoménée  est  tragique  j c’est  la  situatioii 
cruelle  d’un  pere  qu’un  vœu  imprudent  oblige  d’ini- 
‘moler  sOn  fils.  La  difficulté  était  de  créer  une  imrigrie 
et  de  varier  les  effets  de  cette  situation  qui  doit  durér 
pendant  cinq  actes.  L’intrigüe  d’/domeWe  est  fort 
mauvaise  ; mais  elle  ne  l’est  pas  plus  que  pfe'sq'ue 
routes  celles  qu’on  faisait  alors.  Ce  sont  de  ces  froids 
'amours  de  roman,  de  ces  rivalités  qui  ne  produisent 
rien  que  des  conversations  langoureuses,  et  l’ôn  ffe 
saurait  trop  redire  que  c’était  le  fond  de  ptesi:|üe 
toutes  les  pièces  du  tenu ',  h ressource  banale  de  totis 
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-les  auteurs  jusqu’à  ce  que  Voltaire  vînt  relever  notre 
^ théâtre.  Dans  un  résumé  succinct  qu’il  fit  paraître 
quelque  tems  après  la  mort  de  Crébillon,.Us’ex- 
.ptlme  ainsi  sur  Idoménée  : «L’intrigue  en  était  faible 
>».  et  commune,  la  diction  lâche  , et  toute  l’écono- 
, mie  de  la  pièce  trop  moulée  sur  ce  grand  nombre 

» de  tragédies  languissantes  qui  ont  paru  sur  la 
J»,  scene  et  qui  ont  disparu.  » Ce  jugement  est  juste 
jsans  être  sévere  j il  y a même  de  l’indulgence  à dire 
de  la  versification  è! Idoménée  qu’elle  esr  lâche:  elle 
^est  excessivement  vicieuse , et  l’auteur  y montrait 
déjà  cette  ignorance  totale  de  la  langue  dont  il  ne 
^s’est,  jamais  corrigé.  L>es  éditeurs  qui  ont  été  cher- 
.cher  la  plupart  de  leurs  matériaux  et  de  leurs 
.pièces  justificatives  dans  les  feuilles  d’un  journaliste 
connu  surtout  par  une  haine  furieuse  contre  Vol- 
, i^ire , haine  qui  suffirait  seule  pour  infirmer  son  opi- 
_pipn,  nous^  rapportent  tout  au  long  un  fragment  de 
ces  feuilles  où  il  se  fait  juge  entre  Crébillon  et  Vol- 
^taire , et  s’écrie.à  propos  éC Idoménée  ; Comment peut~ 
dire  que  l’intrigue^  de  cette  piece  soit  faible  et  com- 
, tnune  ? Qu’on  la  lise  et  quon  jugei  La  lire  , est  la  seule 
difficulté  : il  n’y  en  a pas  beaucoup  à j uger.  Toute  cette 
-intrigue  consiste  dans  la  rivalité  d’Idoménée  et  de  son 
, fils  Idamante,  tous  deux  amoureux  d’une  Enxène, 
^^jlejdfi  Mérion , prince  qui  a disputé  le^ceptr'e  de  la 
^Çfece  contre  Idoqiénée,  et  que  celui-ci  a fait  périr. 


digilized  by  GoogI 


B E Littérature.  5*  j 


Assurément  rien  n’est  plus  commun  qu’une  pareille 
intrigue,  et«i  l’on  ajoute  qu’elle  ne  produit  pas  le 
moindre  incident,  il  est  clair  quelle  est  ttès-faible. 

Il  y a plus: elle  est  très-déplacée  et  très-mal  conçue. 
On  a peine  à supporter  qn’un  roi  de  l’age  d Idomé- 
née  , quand  la  colere  des  Dieux  dévaste  ses  états  > 
quand  la  peste  dévore  ses  sujets,  quand  il  s’agit  pour 
les  sauver  de  sacrifier  son  propre  fils , nous  occupe 
pendant  cinq  actes  de  ses  inutiles  amours  pour  une 
princesse  dont  il  a tué  le  pete  , et  dont  son  fils  est 
aimé;  que  dans  la  même  exposition  où  il  nous  trace 
les  malheurs  de  la  Crete  et  les  siens , il  dise  tran- 
quillement à Sophtonyme  : 

Tu  n'auras  pas  toujours  cette  même  pitié  , 

Quand  tu  sauras  les  maux  dont  le  destin  m accable,  - i 
£t  que  l'amour  a part  a mon  tort  déplorable.  , 

V amour  a pan  à.  mon  sort  l Sut  un  seul  vers  de 
cette  espece,  on  peut  juger  de  cette  espece  d amour. 
Il  n’y  a point  de  sujet  qu’on  ne  réndit  glacial  avec  , 
cet  amour  et  avec  ce  style.  ' 


Croirais-tu  que  mon  cœur,  nourri  dans  les  hasards,  • > 

N'a  pu  de  deux  beaux  yeux  soutenir  les  regards  , , 

Etque  j'adore  enfin,  trop  facile  et  trop  tendre^  , ^ 

Les  restes  de  ce  sang  que  je  viens  de  répandre.  ' . i ^ 

S„o  P H R O N y M ï. 

Quoi,  seigneur,  vous  aimex?,ec , parmi  tant  de  maux...» 

• ' I b' O m’b  N É i.  " • " ^ 

Cét  amour  dans  mon  cœur  s’est-fostné  léir  ‘ ' 

A î 
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Ce  qu’il  y a de  plus  étrange  , c’est  que  pour  se 
défaire  de  cet  amour , il  n’a  rien  imaginé  de  mieux 
que  de  tuer  le  pere  de  celle  qu’il  aimait  j j’espérais 
( dit-il  ) 

Dans  le  sang  du  pere  d’Erixène 
J’sspërais  étouficr  mon  amour  et  ma  haine. 

Je. m'abusais;  mon  coeur,  par  un  triste  retour 
Déüit  de  son  courroux,  n'en  eut  que  plus  d'amour. 

‘ Quand  on  entend  Idoménée , dans  les  circons- 
tances où  il  se  trouve , raisonner  sut  ce  ton  de  cet 
amour  formé  dès  Samos  , et  de  cc  cctur  qui  défait  de  . 
son  courroux , nen  a eu  que  plus  éC amour  j quel  est 
l’homme  qui  avec  un  peu  de  bon  sens  ne  s’apper- 
çoit  aussitôt  que  ce  qu’on  appelle  si  ridiculement 
de  l'amour , n’est  autre  chose  ici  qu’une  espece  de 
vieille  convention , un  protocole  usé  qui  obligeait 
tout  héros  de  tragédie  de  se  dire  toujours  amoureux, 
comme  le  héros  de  Cervantes  se  croyait  obligé 
d’avoir  une  dame  de  ses  pensées  ? Et  cette  mode  a ' 
duré  cent  cinquante  ans  ! Le  bon  goût  n’a  pas  assez 
de  sifflets  pout  la  poursuivre  jusqu’à  ce  qu’elle  ne . 
reparaisse  plus. 

Et  que  produit  ce  bel  amour  ? Rien  autre  chose  ' 
que  des  lamentations  insipides  entre  le  pere  et  le 
fils,  des  reproches  mutuels,  un  ecnuyeux  étalage 
de  sentimens  alembiqués , le  tout  en  vers  qu’on  me 
dispensera  de  citer»  «u  le  peu.  que  je  viens  4e  dire, 
l >■- 
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Idamante  se  tue,  quand  il  faut  finir  la  piece.  Fout 
ce  qui  est  d’Ef  ixène  elle  i eu  soin  de  nous  dire  dans  ' 
la  scène  précédente  qu’elle  allait  quitter  la  Crere.  ^ 

Heureuse  si  sa  mort  prévenait  sa  retraite,  l 

N’est- ce  pas  là  dénouer  une  intrigue  bien  ttagi- 
quement  ? L’héroïne  de  la  piece  ne  sait  tien  de 
mieux  quelle  s’en  aller  j et  Idoménée  qui  parle  tou- 
jours de  mourir  à la  place  de  son  fils , le  voitse  percer 
de  son  épée,  et  répété  encore  qu’il  mourra,  mais  se 
garde  bien  d’en  rien  faire.  Tel  est  l’ouvrage  dont 
le  journaliste  cité  par' les  éditeurs  nous  dit  avec  une 
confiance  digne  de  lui  : « Idoménée,  sans  doute,' 
est  la  plus  médiocre  des  pièces  de  Crébillonj  mais 
»>  malgré  ses  défauts  ^ il  y a peu  de  tragédies  mO'- 
n dernes  qui  lui  soient  comparables , quoiqu’elles 
»»  jouissent  du  succès  le  plus  éclatante 

Comme  il  n’y  avait  point  de  pièces  modernes  qui 
eussent  plus  de  succès  que  celles  de  Voltaire  , ce 
trait  tombait  évidemment  sur  lui.  Ainsi  peu  de  ses 
chefs-d’œuvre  étalent  comparables  à Idoménée , et 
les  plus  heureux  pouvaient  tout  au  plus  prétendre  à' 
la  comparaison  ! Il  n’y  a rien  à dite  sur  cet  arrêt , sj 
ce  n'est  de  nommer  celui  qui  le  prononçait  : c’était  ' 
Ftéron.  Il  cite,  il  est  vrai , le  seul  morceau  cT Ido- 
ménée qui  annonçât  du  talent  : c’est  Iç  récit  de  la., 
première  scène , dont  les  beautés  avaient  déjà  été 

A 4 


/ 


X.  - . _ C O U R J . /T  = - T 

remarquées  plusieurs  foisi  mais  dont  personne  n’a  ' 
relevé  les  fautes.  Il  a soin  même  d’en  retrancher 
quelques  vers  trop  évidemment  mauvais.  Le  voici  ; 
dans  son  entier  : , ^ . 

La  Crete  paraissait,  tout /atra/r  mon  envie. 

Je  déjà  le  port  de  Cydonie; 

Mais  le  ciel  ne  m'offrait  ces  objets  ravissans  , ' > 

Que  pour  rendre  toujours  mes  désirs  plus  pressai^ 

Une  effroyable  nuit , sur  les  eaux  répandue. 

Déroba  tout  à-coup  ces  objets  à ma  vue; 

La  mort  seule  y parut....  Le  vaste  sein  des  mers 
Nous  cntr’ouvrit  cent  fois  la  route  des  enfers. 

Par  des. vents  opposés  les  vagues  ramassées  , ‘ 

De  l’abyme  profond  jus^ues  au  ciel  poussées , , 

Dans  les  airs  embrasés  a^'raiear  mes  vaisseaux  , . ,.  ^ 

Aussi  prêts  £y  périr  qu'à  fondre  sous  les  eaux. 

D’un  déluge  de  feux  t onde  comme  allumée  , 

Semblait  rouler  sur  nous  une  mer  enflammée  s 
Et  Neptune  en  courroux,  à tant  de  malheureux 
N’offrait  poar  tout  .taéur  que  des  cochers  aifreuz.  ) 

Que  te  dirai-je  enfin?...  Dans  ce  péril  extrême  , - , . . 

Je  tremblai,  Sophronyme,  et  tremblai  pour  moi. même.... 
Pour  appaiscr  les  Dieux,  je  priai...  je  promis... 

Non  , je  ne  promis  rien.  Dieux  cruels!  j'en  ftémis... 
Neptune , tins  trament  d’une  indigne  faiblesse  , . t.  . . -i 

S’empara  de  mon  cccur,  et  dicta  la  ptpmetse.  . i 

S’il  n’en  eût  inspiré  le  barbare  dessein  , , . . 

Non , je  n’aurais  jamais  promis  de  sang  humain. 

ce  Sauve  des  malheureux  si  voisins  du  naufrage, 

R Dieu  puissant , m'écriai-je , et  rends>nous  au  rivage  ! 

: ■ ' .■■i. 

, i > 
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et  Le  premier  des  sujets  rencontré  par  son  roi , 

A Neptune  immolé  satisfera  pour  moi....  » 

Mon  sacriiege  voeu  rendit  le  calme  à Tonde  ; 

Mais  rien  ne  pot  le  rendre  à ma  douleur  profonde  ; 

Et,  TetFrôi  succédant  à mes  premiers  transports  ^ 

Je  me  sentis  glacer  en  revoyant  ce'i  bords. 

Je  les  trouvai  déserts , tout  avait  fui  l'orage. 

Uu  seul  homme  alarme  parcourait  le  rivage; 

Il  semblait  de  ses  pleurs  mouiller  (quelques  débiis  ; 

Je  m’approche  , en  tremblant....  hélas  1 c'était  mon  fils.. 

A ce  récit  fataTru  devines  le  reste. 

Je  demeurai  sans  force  à cet  objet  Funeste  ; 

Et  mon  malheureux  fils  eut  le  tems  de  voler 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devait  Timmolcr. 

« Ce  récit  esr  aussi  bien  versifié  que  touchant,  et 
« respire  cette  noble  simpUc'aé dont  les  siècles  anciens 
» nous  ont  laissé  des  modèles.  » Année  Littéraire. 

D'ordinaire  les  gens  de  ce  métier  ne  louent  pas 
mieux  qu’ils  ne  blâment.  11  y a des  beautés  réelles 
dans  ce  récit  ; en  total  il  est  touchant  ; mais  il  esc 
très- faux  qu’il  soit  bien  versifié,  il  est  plein  de  fautes  . 
et  de  fautes  graves.  Les  quatre  premiers  vers  sont 
très-défectueux.  Paraissait , flattait  3 distinguait 3 
offrait  : ces  quatre  imparfaits  l’un  sur  l’autre  sont  une 
grande  négligence  : Tout  flattait  mon  envie.  Le  mot 
propre  était  mon  espoir.  Ces  objets  ravissons  est 
vague  et  faible.  Toujours  dans  le  vers  suivant  esc 
une  cheville.  Mais  cet  hémistiche, 

La  mort  seule  y parue  : 
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est  admirable.  Malheureusement  les  huit  vers  qui 
suivent  ne  sont  qu’un  fatras  cligne  de  Brebeuf. 
Fussent-ils  meilleurs,  ils  offrent  un  détail  descriptif 
qui  serait  trop  long  et  trop  déplacé  dans  un  récit 
où  il  faut  aller  à l’effet  et  au  pathétique  ; mais  iis 
sont  faits  de  maniéré  à être  très- mauvais  par  tout. 
Quelle  phrase  que  celle-ci!  <i  Les  vagues...  agitaient 
dans  les  airs  embrasés  mes  vaisseaux  aussi  prêts  d’y 
périr  qu’à  fondre  sous  les  eaux.  » Je  ne  parle  pas 
seulement  de  cette  expression  si  faible  agitaient  ; 
mais  qu’est-ce  que  cette  idée  puérile  de  vaisseaux 
aussi  prêts  de  périr  dans  les  airs  qu’à  fondre  sous  les 
eaux  ? Dans  tous  les  cas  n’auraient-ils  pas  péri  dans 
les  flots  ? avant  que  la  poudre  à canon  pût  faire  sauter 
un  navire  , a-t-on  jamais  imaginé  comment  il 
pouvait  périr  dans  les  airs?  Et  une. idée  si  fausse  et  si 
recherchée  n’est-elle  pas  encore  bien  plus  impardon- 
nable dans  un  récit  dramatique,  dans  la  bouche 
d’un  personnage  pénétré  des  sentimensles  plus  dou- 
loureux ? Est-ce  là  cette  simplicité  des  anciens  ? elle 
se  trouve  du  moins  dans  ces  vers , les  meilleurs  sans 
contredit  de  tout  ce  morceau.  ' 

Je  me  sentis  glacer  en  revoyant  ces  bords  : 

Je  les  trouvai  déserts , tout  avait  fiii  l’orage. 

Un  seul  homme  alarmé  parcourait  le  rivage; 

Il  semblait  de  ses  pleurs  mouiller  quelques  débris. 

Il  n’y  a de  trop  que  ce  ipiot  alarmé  : la  circons- 
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tance  en  demandait  un  plus  expressif,  et  qui  parût 
plus  nécessaire  pous  le  sens  et  moins  pour  le  vers. 

Je  priai,  je  promis.,. 

Non , je  ne  promis  rien.  ; 

Non  , je  n'aurais  jamais  promis  de  sang  humain. 

Ce  sont  encore  là  de  très-beaux  mouvemensj 
mais  combien  d’autres  vers  très-répréhensib!es  ! une 
onde  allumée  d’un  déluge  de  feux  qui  roule  une  mer 
enflammée  ÿ des  rochers  offerts  pour  tout  salut , etc. 

Neptune  , L'instrument  d'une  indigne  faiblesse  , etc. 

Instrument  esi  là  à contre  sens  j l’instrument  d'une 
faiblesse  est  celui  qui  la  sert  et  non  pas  celui  qui 
l’inspire.  Le  barbare,  dessein  j en  parlant  du  vœu 
d’Idoménée  , est  encore  une  expression  impropre. 
Un  pareil  vœu  n’est  rien  moins  qu’un  dessein  ; c’est 
uoe  pensée  funeste  suggérée  par  la  crainte. 

L'eSroi  succédant  à mes  premiers  transports. 

Autre  impropriétéde  termes.  Dequels  transports 
s’agit-il  ici?  Idoménée  en  formant  son  vœu  n’a  pu 
ressentir  que  de  la  terreur;  la  terreur  a-t-elle  des 
transports  ? Est-ce  des  transports  de  joie,  quand  le 
calme  est  revenu?  Mais  acheté  à ce  prix,  il  ne 
pouvait  gueres  exciter  âe  transports  ^ et  le  poëte  lui- 
même  l’a  senti , puisqu’il  fait  dire  à Idoménée  : 
Mon  sacrilege  vœu  rendit  le  calme  à l’onde  ; 

^(ais  rien  o«  put  le  tendre  à ma  douleur  profonde. 
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Les  transports  sont  donc  une  cheville  mise  pout 
rimer,  et  ce  qui  prouve  encore  plus  de  faiblesse 
dans  la  diction , c’est  de  ne  pouvoir  faire  entrer  dans 
un  vers  ce  qu’il  est  indispensable  d’énoncer  : 

Le  premier  des  sujets  rencontré  par  son  roi. 

T!  fillait  absolument  le  premier  de  mes  sujets  j et 
la  mesure  seule  s’y  est  opposée.  Après  ces  mots 
déchirans , Hélas  l c était  mon  fils  j le  vers  suivant , 
A ce  récit  fatal  tu  devines  le  reste 

est  à glacer.  Quand  on  songe  à ce  reste  , on  sent 
qu’un  pareil  vers  est  ce  qu’il  y a de  pis  en  fait  de 
cheville.  A cet  objet  funeste  ne  le  releve  pas  5 mais  le 
récit  est  parfaitement  terminé  par  ces  deux  vers  : 

Et  mon  malheureux  fils  eut  le  rems  de  voler 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devait  l'immoler. 

De  ce  mélange  de  beautés  et  de  fautes,  il  résulte 
que  le  poëte  qui  a écrit  ce  morceau  avait  du  tra- 
gique dans  le  style,  mais  nullement  qu’il  sût  écrire» 
et  il  ne  l’a  pas  appris  depuis. 

Cependant  il  prouvait  un  véritable'  talent  pour  ^ 
la  tragédie  par  le  progrès  de  sa  composition.  Atrée 
était  fott  supérieur  à Jdoménée.  La  versification 
en  est  beaucoup  plus  forte , sans  être  moins  incor- 
recte. Le  caractère  d’ Atrée  a de  l’énergie  et  quelque- 
fois n’est  pas  sans  art  ^ il  y a des  mbmens  de  terreur  ; 
voilà  le  mérite  de  cette  piece  dont  la  destinée  pourrait 
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paraître  singulière  , si  elle  n’était  expliquée  par  ce 
même  esprit  de  parti  dont  tout  cet  article  n’esc 
qu’une  histoire  continuelle.  Àtréc  n’a  j’amais  pu 
s’établir  au  théâtre  , et  s’il  fallait  en  croire  la  foule 
des  journalistes  et  des  compilateurs  qui  se  sont 
rendus  leurs  échos , on  le  regarderait  comme  un  de 
nos  chefs-d’œuvre  dramatiques.  Rien  n’est  si  com- 
mun dans  toute  cette  populace  de  prétendus  cri- 
tiques qui  se  répètent  les  uns  les  autres  que  de  dire 
l'auteur  ètAtrée  j comme  on  dit  l’auteur  du  Cid  , 
d’Andromaque , de  Mérope.  La  plupart  sont  con- 
venus pourtant  que  l’horreur  y était  poussée  trop 
loui  mais  il  convenait  à celui  qui  se  fit  pendant 
vingt  ans  le  panégyriste  de  Crébillon  , en  titre 
d’office,  d’être  plus  intrépide  que  tous  les  autres; 
' aussi  nous  dlt-11  affirmativement  : k rôle  à'Atrée  est 
ce  qu’il  y a de  plus  beau  sur  notre  théâtre.  Par  quelle 
iâtalité  ce  que  notre  théâtre  a de  plus  beau  ne  sau- 
rait-il y paraître  avec  succès  ? Depuis  15  ans  on  a 
.essayé  trois  fois  de  le  reprendre,  et  j’en  ai  observé 
l’effet  avec  beaucoup  d’attention.  Passé  la  scene  du 
. second  acte  où  Âtrée  reconnaît  son  frere , la  piece 
.était  écoutée  avec  un  silence  froid  et  morne,  rate- 
ment  interrompu  par  des  applaudisjsemens  donnés  i 
quelques  traits  de  force,  et  en  sortant  tout  le  monde 
disait  : je  ne  reverrai  pas  cet  ouvrage  là;  et  l’on  tenait 
parole.  A la  seconde  représentation  la  pièce  était 


Digitized  by  Google 


14  C O U r'  S’ 

abandonnée  , et  il  n’était  pas  possible  de  la  meüSf 
plus  loin.  On  croirait  que  cet  accueil  esc  une  réponse 
suffisante  i cer  éloge  emphatique  que  je  viens  de 
rapporter  : oui , pour  le  public  qui  ne  Juge  que  par 
l’impression  qu’il  reçoit.  Mais  combien  de  Jeunes 
auteurs,  en  voyant  Atrée  mis  au-dessus  de  tout  par 
des  critiques  qui  pendant  un  certain  tems  ont  eu  de 
la  vogue , se  persuadent  volontiers  que  ce  sont  les 
spectateurs  qui  ont  ton,  que  les  atrocités  sont  eh 
• effet  le  plus  grand  effort  de  l’esprit’humain,  et  que 
l’horreur  est  ce  qu’il  y a de  plus  tragique  ! C’est  aü 
contraire  tout  ce  qu’il  y a de  plus  facile  à trouvei': 
nous  avons  des  romans  presque  Inconnus  éc  foft 
au-dessous  du  médiocre,  où  l’on  a 'rassemble  assez 
d’honeurs  pour  (aire  vingt  mauvaises  tragédies. C’est 
aujourd’hui  surtout,  c’est  quand  l’impuissance  d’un 
côté  et  la  satiété  de  l'autre  nous  précipitent  dails 
tous  les  excès  et  dans  tous  les  abus , qu’il  finit 
démontrer  que  la  théorie  du  bon  goût  est  d’accord 
avec  l’expérienée  de  tous  lessieclesj  que  la  grande 
difficulté ,'  le  grand  mérite  est  de  trouver  le  dégfé 
d’émotion  où  le  cœur  aime  à s’arrêter,  et  de  n’exci- 
ter la  pitié  btt-la  terreur  que  jusqu’au  point  où  elfe 
■ est  un  plaisir;  Si  dans  tous  les  arts'de  l’imaginatioti, 
il  ne  s’agissait  que  de  passer  le  but,  tien  ne  serait  ii 
commun  que  les  bons  • artistes  mais  il  s’agit  de 
d’atteindoî  j et- c’est  ce -qui-  est  rare.  Faisons  servir 
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l’examen  d’Atrée  i la  confirmation  de  ces  prin- 
cipes, qu’il  faut  d’autant  plus  remettre  en  vigueur 
que  l’on  cherche  plus  à les  ébranler. 

Rien  n’est  si  connu  que  ce  sujet.  (Erope  a été 
enlevée  il  y a vingt  ans  pat  Thieste , au  moment 
où  elle  venait  d’épouser  Atrée  ; elle  est  retombée 
quelque  tems  après  au  pouvoir  d’Atrée  , comme 
elle  était  sur  le  point  de  donner  un  fils  à Thieste. 
Atrée  a fait  périr  la  mere  et  élevé  le  fils  dans  le 
dessein  de  se  servit  un  jour  de  sa  main  pour  égorger 
Thieste.  En  élevant  le  fils  pour  ce  parricide,  il  n’a 
cessé  de  poursuivre  le  pere  dans  tous  les  asyles  où 
il  fuyait.  Thieste  est  à présent  dans  Athènes  ; du 
moins  on  le  croit  parce  qu’ Athènes  s’est  déclarée 
pour  lui.  C’est  ici  que  commence  la  piece,  et  ces 
faits  sont  exposés  dans  la  première  sccne  où  Atrée 
confie  â Eurysthène  ses  abominables  projets,  sans 
autre  motif  que  d’en  instruire  le  spectateur.  Car 
dans  les  réglés  de  l’art  une  pareille  confidence  n’est 
vraisemblable  que  lorsqu’elle  est  nécessaire  , et 
Atrée  non-seulement  n’a  besoin  de  se  confier  à 
personne  , mais  il  s’ouvre  très-imprudemment , 
puisqu’il  suffirait  d’un  mouvement  de  pitié  très- 
naturel  pour  engager  Eurysthène  à découvrir  tout 
au  jeune  prince  qui  passe  pour  le  fils  d’Atrée.  Cette 
faute  au  reste  est  une  des  moindres  de  l’ouvrage  ; 
elle  est  du  nombre  de  celles  qui  sont  de  peu  de 
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conséquence  à la  représentation , où  le  spectateur 
content  d’être  mis  au  fait  de  tout , n’examine  pas 
trop  comment  l’auteur  a motivé  son  exposition. 

Cependant  Thieste , tandis  qu’ Atrée  se  préparait 
â partir  du  port  de  Chalcys  ( où  se  passe  l’action  ) 
pour  attaquer  les  Athéniens,  avait  de  son  côté  armé 
une  flotte  pour  rentrer  dans  Mycènes  et  faire  une 
diversion  en  faveur  de  ses  alliés.  Mais  une  tempête 
affreuse  a détruit  ou  dispersé  ses  vaisseaux , et  l’a 
jetté  lui  et  sa  fille  Théodamie  dans  l’isle  d’Eubée 
sur  les  côtes  de  Chalcys , où  il  a été  recueilli  et 
secouru  par  ce  même  Plisthène  qui  est  son  fils  et 
qui  se  croit  celui  d’Atrée.  Le  prince  est  devenu 
tout-à-coup  amoureux  de  cette  Théodamie  qu’il 
ne  connaît  pas,  et  cet  amour  ajoute  encore  à la 
pitié  que  lui  inspire  le  malheur  du  pere,  qu’il  ne 
connaît  pas  davantage.  Thieste  et  sa  fille  ne  de- 
mandent qu'un  vaisseau  pous  s’éloigner  d’un  séjour 
-que  la  présence  d’Atrée  leur  rend  si  terrible}  mais 
Plisthène  ne  saurait  disposer  'd’un  vaisseau  , sans 
l’aveu  du  roi.  Il  engage  Théodamie  à s’adresser  à 
lui } elle  l’avait  déjà  vu  une  fois , et  il  l’avait  reçue 
avec  humanité,  mais  Thieste  s’étaft  tenu  soigneu- 
sement caché.  Leur  départ  devieht  d’autant  plus 
pressant  que  celui  d’Atrée  est  susp^du  par  un  avis 
qu’il  reçoit  au  second  acte’,  que  Tlûeste  n’est  plûs 
dans  Athènes.  Théodamie  qiii  aime  Plisthène  vouf- 

dtait 
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dralt  bien  que  son  pere  ne  s’exposât  pas  de  nouvcâà 
sur  la  mer  , et  continuât  à tester  ignoré  dans 
Chalcys.  Mais  Thieste  insiste  et  veut  absolument 
partir:  il  faut  donc  se  résoudre  à revoir  Atrée , qc 
la  terreur  commence  à se  faire  sentir,  elle  est  aa 
comble  , lorsqu’Atrée , après  quelques  questions 
assez  naturelles  dans  les  circonstances , demande  â 
Théodamie  pourquoi  son  pere  semble  dédaignet 
ou  craindre  de  paraître  devant  un  roi  dont  il  implore 
les  secours  et  les  bienfaits.  Elle  répond  : > 

Mon  pere  infortuné , sans  amis , sans  patrie  , 

Traîne  à regret , seigneur , une  importune  vie , 

Et  n'cst  point  en  état  de  paraître  à vos  yeux.  j 

Le  soupçonneux  Atrée  ne  réplique  que  par  cet 
mots  qui  font  trembler  : 

Gardes , faites  venir  l'étrai^get  en  ces  lieux.  ■ 

Après  tout  ce  qu’on  a entendu  d’Atrée , la  vraie 
terreur  régné  sur  la  scene  en  ce  moment  que  j’ai 
toujours  vu  produire  une  impression  très-marquée» 
Elle  se  soutient  dans  l’entrevue  des  deux  Ireres  qui 
est  belle , bien  dialoguée , surtout  dans  la  première 
moitié.  L’instant  de  la  reconnaissance  et  l’expres^ 
sion  graduée  de  tous  les  sentimens  qui  se  réveillent 
dans  l’ame  de  l’implacable  Atrée  , à l’aspect  de 
.Thieste , est  de  la  plus  grande  vigueur. 

Quel  son  de  voix  a frappé  mon  oreille  ! ' 

Quel  transpon  tout-à-coup  dans  mon  coeut  se  réveiUe  1 
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D'où  naissent  à-la-fbh  ùes  troubles  si  puissans} 

Quelle  soudaine  horreur  s’empare  de  mes  sens  ? 

_Toi,  qui  poursuis  le  crime  avec  un  soin  extrême, 

Ciel , rends  vrais  mes  soupçons , et  que  cc  soit  lui-mêait. 

^e  ne  me  trompe  point , j'ai  reconnu  sa  voix  ; 

■Voilà -ses  traits  encore.,,  ah  1 c’est  lui  que  je  vois: 

Tout  ce  déguisement  n’est  qu’une  adresse  vaine  j 
Je  le  reconnaîtrais  seulemenr  à ma  haine. 

Jl  fait  pour  se  cacher  des  elForts  superflus  j 
C’est  Thieste  lui-même  , et  je  n’en  doute  plus. 

« Je  le  reconnaîtrais  seulement  à ma  haine , »> 
est  effrayant  de  vérité  et  d’énergie.  Toute  la  scene 
fait  frémir  ; mais  aussi  c’est  ce  qu’il  y a de  plus 
beau  dans  la  piece  ; c’est  ici  que  l’effet  s’arrête  avec 
l’Action  j de  ce  moment  nous  ne  verrons  plus  rien 
de  théâtral  ; nous  n’éprouverons  plus  que  cette 
tristesse  mêlée  de  dégoût  qui  naît  d’un  spectacle 
d’horreurs  gratuites  , de  vengeances  froidement 
cafinées,  tranquillement  réfléchies,  exécutées  sans 
obstacles.  Il  est  facile  de  faire  voir  en  continuant 
icet  examen , que  ce  sujet , de  la  maniéré  dont  lo 
poète  l’a  conçu , ne  pouvait  arracher  le  spectateur 
par  aucune  des  émotions  qui  établissent  l’empire  de 
la  tragédie  sur  la  sensibilité  du  coeur  humain.  Nous 
rencontrerons  encore  quelques  beautés  de  détail; 
mais  nous  ne  verrons  plus  gueres  que  des  fautes 
dans  le  plan  et  dans  l’«;trigue  dont  ilesttems'dc 
Élire  connaître  les  vices  essentiels. 
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Attée,  dès  qu’il  â,reconn.u  son  ftéte.,  se  livre  4 
des  transpores  de  rage,  le  menace  de  toute sa^ven-r 
geance,  l’accable  d’injures  et  d’opprobres , et  ftal| 
par  dire  à ses  gardes  : . i,  • ,>I  ■i 

Qu'on  lut  donne  la  mort,  gsrdesj-  ^*on  tti’obélsse. 

De  son  sang  odieux  qa!on  époiseTton  flanc,  • j ri-l  .0  ’.cq 

Puis  tout  à coup  il  revjent  à lui  et  dit  à paj;t  p 

Mais  non  : une  autre  Màhl  ddtr' vWsèt'  tout  Sdti  Sang.  ' 

i ( àuit ganits  1 u 

Oubl\aii~jtl,.\,  arrêtez  .•  qu’on  me 'cherolie  Piiujièfte-)  {cr/i 

/ >.  . ..  iii:.:  3..r  J ,'.3'2 

, 'EU  ,PUsthène  attiré  par  le^  bruit  arriverau^^ 
Cetnpuvement  d’ Actée  n’est  pas  juste  ,,ct  GtçbiJ^,q 
dwit  le  principal  mérite  daris  cette  pieçe  est  4l4.y9Û; 
peint  fortement  la  hajnej,  .U.ltaine  qpi  disfiqiele^j 
s’y  est  mépris  pour  cettç  fpi?i  fq.mot  que  du;  Attée, 
qnbliçLii-jtf  est  faux.  Comment  »-t- il  pu  oublie f un. 
projet  qui  l’occupe  depuis  vingt  ans  et  dont  il  vient 
ÇQUt  récemment . 4e  ^[entretenir  fort  auljngaveo 
Ei»rysthène?.Ou  peu]t  supposer  toup  au  plus  que  d^ms 
le,prernie|:  accès  de  jfureut.que  lui  ipspjf’ejJiat.Ynej 
de  ^Thieste>  il,  ait  dit^poi^  .prenûet  ynpi;,(^qp’q^ 
l’immole,  et  qu’il  soit  sur-krç^mp  revenY^i^ui^ 
mais  bn-  pareil  peut,  pas  durer, p^4^p$ 

qU4ta^.,vers.  Il^JaUaii;,  donc  que^j;9qçpSyles,,njesj 
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natfcs  qa’il  fait  ne  ftissent  ' d'abord  que  feintes  et 
n'èusÿent-  pouf'  objet  que  c de  mieux  abuser  sod 
ftëre^ir  la  feinte  réconciliation  qui  finit  cette  scene, 
et  que  le  spectateur  s’apperçut  qu  Atrée  trompe 
également  et  quand  il  s’emporte  et  quand  il  s’ap- 
paise.  En  effet  il  feint  de  se  rendre  aux  prières  da 
Plisthène  et  de  Xhéodamie  et  de  pardonner  à 
Thièste.n  Son  but  est  de  le  rassurer-,  et  de  se  mé- 


nager le  tems  et  les  moyeps  de  décermber  Plisthène 
à l’égorger  j mais  ces  moyens  sont  encore  fort 
mal  combinés.'Dès  le  premier  acte  il  a exigé  qiie 
Plisthène  s’engageât  par  serment  à servir  sa  ven- 
géâncê.X'è  prince  l’a  juré ne  croyant  pas  qu’on'lui 
demandât  dn  méurcre , aü  'moment  où  on  l’envoie 
cbtnbittfe  J et  quand  Atrée  rùl  a dit  qu  i!  faut  îrii- 
BToîer  Thièfté , il  a répbfidu  comme  il  le  devait  r i 
< ' Jb  serai  roh  vairiqüéiir  èt  hoH  son  âssassia  ‘ ' ' i ' " ^ 


pfésfciic  que  Tnieste  é’sr' sans  défense  entre  lès' 
màihs ‘dè‘  Sbrî  frerè;  Atrée  doit  croire  moins'qùa 
làttiafs'  qùe 'PFisthèiiè  'dcirtt  il  connaît  le  caractérè 
^ënërèiik  ,'^Sit  câpable  d'ùnb  â'ction^si  lâché:  Ce- 
pèifdadt^ll'Hü’  lui  propose,  et  'ce  qui  lui'dôrtné 
TeiiiétaiTtfr^dé^l’obténfr ''ést'  précisément  ce'  qui' 
dé’vrâitialùrôter.  Il  'kdécbuvèrrqde  le  jeune  ptinèe 
âlWé'Théüdamié^ers'il  fefùse'd’'é^6rget  le  pere',* 
Atfée"'-ie''iîiéftkcera£  'd'ëgotg^^' la ‘'fille  V'il'''seinblè' 
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Scroii;e  ce  moyen  infaillible.  Il  n’était  pourtant'  pas 
difGcile  de  prévoir  qu’entre  ces  deux  partis,  dont  la 
suite  nécessaire  est  de  perdre  Théodamie  d’uoç 
maniéré  ou  d’une  autre , un  amant  préféierait  celui 
qui  du  moins  lui  épargne  un  crime  atroce , up  crimÿ 
qui  le  rendrait  pour  jamais  un  objet  d’horreur  aux 
yeux  de  son  amante.  On  peut  croire  qu’un  homme 
capable  de  sacrifier  tout  à son  amour  ( et  Plisthène 
f ncore  n’est  pas  cet  homme-la  ) pourra  commettre 
un  crime  qui  peut  lui  assurer  la  possession  de  ce 
qu’il  aime,  mais  non  pas  un  crime  qui  lui  en  ôte  à 
jamais  l’espérance.  Aussi  Plisthène  répond  comme 
tout  le  monde  s’y  attend , et  comme  Atrée  devait 
s’y  attendre , que  quoiqu’il  puisse  arriver,  il  ne  tuera 
pas  le  frere  de  son  pere  et  le  pere  de  Théodamie. 
S’il  est  vrai  que  la  tragédie  soit  fondée  sur  la  con- 
naissance du  cœur  humain,  on  peur  juger  d’après 
ces  observations  d’une  vérité  inconstestable  , si 
l’auteur  à^Atreé  a suivi  dans  cette  piece  la  marche 
de  la  nature  ^ si  les  combinaisons  de  son  principal 
personnage  ne  font  pas  des  atrocités  mal  conçues  ^ 
si  ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  telles  qu’on  n’en 
trouve  jamais  dans  Racine , ni  dans  aucune  des 
telles  trasédies  de  Voltaire  ; tout  ce  troisième 
acte  porte  donc  à faux  , et  tout  ce  qui  est  faux  esc 
toujoucs  froid. 
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A ces  cortcèptions  mal  adroites  se  joint  quelque-* 
fois  le  ridicule  dans  l’exécution.  Plisthène  rappelle 
ït'ù  ftroce  Atrée  les  sernjens  qui  ont  scellé  sa  re- 
■conciliation  avec  son  frere.  Voici  la  réponse  qu’il 
teçoit  : . 

Sans  vouloir  dégager  un  serment  par  un  autre , 

Veux-tu  que  tous  les  deux  nous  rempli'sions  le  nôtre  } 

Et  tu  verras  tienrôt , si  j’explique  le  mien , 

*Que  ce  dernier  serment  ajoute  encore  au  tien.  • 

J’.ai  juré  par  les  Dieux , j'ai  juré  par  Plisthène 
Que  Cf  jour  qui  nous  luit  mettrait  fin  à ma  haine. 

Jais  couler  tout  le  sang  que  j’exige  de  toij 
Ta  main  de  mes  sermens  aura  rempli  la  foi. 

Se  serait-on  attendu  à trouver  dans  une  tragédie 
les  subtilités  et  la  direction  d’intention  qui  nous  ont 
tant  fait  rire  dans  les  Provinciales  aux  dépens 
d’Escobat , et  qui  depuis  ont  conservé  le  nom  d’es- 
cobardetles  ? Grâces  à Crébillon,  Melpornène  a 
parlé  le  jargon  scholastique.  Quelle^ misérable  res- 
sonree  et  quel  puéril  artifice  ? Et  l’on  nous  dira  que 
ce,  mélange  de  petites  finesses  comiques  et  d’hor- 
reurs répoussantes  est  ce  qu’il  y a de  plus  beau  sur 
la  scene  ? Et  tandis  qu’on  a mille  fois  recherché 
dans  Voltalteavec  un  acharnement  infatigable,  où 
des  fautes  imaginaires  ou  des  fautes  infiniment  plus 
excusables  » jamais  qui  que  ce  soie  n’a  relevé  cet 
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assemblage  de  ridicule  et  de  moustruosité  fait  pour 
dégrader  l’art  de  Sophocle  ! on  a observé  à cet 
égard  pendant  près  d’un  siecle  un  silence  de  con- 
vention l et  l’on  a ctu  patvenir  ainsi  à faire  illusioni 
à la  postérité  ! le  moment  est  venu  de  lui  déférer 
et  ce  long  scandale  et  ce  lâche  silence.  Autant  les 
motifs  de  cette  tolérance  honteuse  sontaujourdlun 
reconnus  et  avérés,  autant  il  est  certa'm  qu  on  ne 
peut  en  supposer  aucun  autre  que  l’amour  de  la 
vérité  dans  celui  qui  est  obligé  de  la  direj  et  s U 
est  encore  des  hommes  de  parti  à qui  elle  peut 
déplaire , il  ne  leur  reste  qu’une  ressource , c’est  de 
combattre  l’évidence. 

Plisthène  a bien  raison  de  répondre  ; 

Ah!  seigneor,  pais-je  voir  votre  cœur  aujourd'hui 
Descendre  à des  détours  si  peu  dignes  de.  lui  î 

Ils  sont  surtout  bien  indignes  de  la  scène  tra- 
gique j mais  Plisthène  pouvait  lui  dire  : Vous  n’êtes 
pas  même  dans  le  cas  de  recourir  à l’équivoque , et 
vous  n’avez  pas  eu  l’attention  de  vous  en  ménager 
les  moyens.  Voici  vos  propres  paroles  : • ' 

Je  veux  bien  oublier  une  sanglante  injure; 

Thieste,  sur  ma  foi  que  ton  coeur  se  rassure. 

De  mon  inimitié  ne  crains  point  les  recours  ; , i ; 

Ce  jour  même  en  verra  finir  le  triste  cours,  ; 

l’eo  jute  par  les  Dieux,  j’en  jure  par  Plisthène4^  . 

B 4 
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C'est  le  sceau  d'uue  paix  qui  doit  finir  ma  haine. 

Ses  soins  et  ma  pitié  te  tëpondtonc  de  moi. 

Cela  est  positif , et  quand  on  a dit  qu’on  veut 
bien  oublier  l’injure  ^ quand  on  patle  de  sa  pitiés 
certes , cela  ne  pect  vouloir  dire  en  aucun  sens 
qu’on  fera  périr  le  pere  par  la  main  du  fils.  Il 
n’y  a point  là  d’équivoque  possible , et  cette  peti- 
tesse méprisable  est  de  plus  un  mensonge  et  uno 
contradiction. 

Atrée  , ne  pouvant  réussit  dans  son  premier 
dessein , en  conçoit  un  autre  non  moins  horrible  ec 
qui  conduit  au  dénouement  que  la  fable  lui  four- 
nissait ; c’est  d’égorger  Plisthène  et  de  faire  boite 
son  sang  à Thieste.  Pour  en  venir  à ce  dénouement , 
il  faut  de  toute  nécessité  tromper  une  seconde  fois 
Thieste , et  lui  inspirer,  s’il  est  possible,  une  entiete 
confiance  j c’est  ce  qui  amene  cette  seconde  récon- 
ciliation qui  a été  généralement  blâmée,  même 
par  les  plus  ardens  panégyristes  de  Crébillon  ec  de 
son  Atrée.  Cette  ccitiquie  était  dans  la  bouche  de 
tout  le  monde  , lors  de  la  nouveauté  de  la  piece  ÿ 
cette  répétition  du  même  moyen  était,  suivant, 
l’avis  général , ce  qui  la  faisait  languir.  L’auteur 
seul  ne  se  rendit  pas  suc  cet  anicle  ^ on  le  voit  par- 
sa  préface,  où  il  se  défend  là-dessus  de  toute  sa^ 
force.  J’avoue  que  jesuis  eouereraeùt  de  son  avis. 
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non  que  ce  ressort  me  paraisse  devoir  être  d’un 
grand  effet  5 mais  dans  son  plan  donné  il  ne  pouvait 
en  employer  un  meilleur,  et  c’est  par  d’autres  raisons 
que  l’action  de  sa  piece  est  si  languissante  pendant 
les  trois  derniers  actes.  Cette  deuxieme  reconcilia- 
tion  est  à mes  yeux  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  le 
tôle  d’Atrée , ce  qui  établit  le  mieux  cette  réunion 
de  la  fourbe  la  plus  profonde  et  de  la  scélératesse 
la  plus  noire , réunion  qui  forme  son  caractère  j 
c’est  ce  qu’il  y a de  mieux  combiné  pour  tromper 
Thieste , enfin  c’est  la  seule  partie  de  l’ouvrage  où 
il  y ait  de  l’att  et  de  l’invention  ; le  reste  n’est 
gueres  que  de  la  mythologie  chargée  de  déclama- 
tions , et  mêlée  d’un  plat  épisode  d’amour. 

Atrée  imagine  de  découvrit  tout  à Thieste , de 
lui  révéler  le  secret  de  la  naissance  de  Plisthène  » 
de  lui  tendre  son  fils.  Il  feint  qu’Eurysthène  touché 
de  pitié  pour  ce  malheureux  enfant  condamné  â 
périt  avec  sa  mere , l’à  dérobé  autrefois  au  glaive.  Il 
feint  qu’abusé  par  Eutysthène , il  a élevé  ce  jeune 
homme  substitué  à son  propre  fils  que  la  mort  avait 
enlevé  j il  avoue  que  son  dessein  était  de  se  servir  de 
lui  pour  assassiner  Thieste  j mais  il  ajoute  qu’alors 
il  ne  le  connaissait  pas  pour  ce  qu’il  était , et 
qu’Eurysthène , confident  de  son  projet , a été  saisi 
d'horreur,  et  lui  a déclaré  1a  vérité j qu’alois  il  n’a 
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pu  résister  à la  compassion  que  lui  inspirait  la  dé- 
plorable destinée  du  pere  et  du  fîlsj  que  lui-même 
a eu  horreur  des  forfaits  qu’il  méditait;  qu’il  n’a 
pas  trouvé  de  voie  plus  sûre  pour  convaincre  plei- 
nement son  ftere  de  son  retour  vers  lui , que  de  lui 
confesser  rout  ce  qui  s’était  passé  dans  son  coeur  * 
de  remettre  Plischène  dans  les  bras  de  Thieste  ; 
enfin  pour  sceller  cette  paix  d’une  maniéré  plus 
auguste,  il  propose  de  la  jurer  sur  la  coupe  de  leurs 
peres , serment  qui  pour  les  enfans  de  Tantale  est 
aussi  inviolable  que  le  Styx  pour  les  Dieux , et  qui 
expose  le  parjure  à une  punition  inévitable.  11  esc 
sûr  que  si  quelque  chose  peut  en  imposer  à Thieste, 
malgré  tout  ce  qui  s’est  passé  , c’est  ce  récit  si 
artificieusement  mêlé  de  vérité  et  de  mensonge  , 
cet  aveu  que  fait  Atrée  de  sa  propre  perfidie , et 
qui  esc  vraiment  un  coup  de  maître  en  fait  d’hy- 
pocrisie et  de  noirceur.  Thieste  charmé  de  retrou- 
ver un  fils,  prête  une  entière  croyance  à son  frere, 
et  consent  volontiers  à la  cérémonie  de  la  coupe. 
Mais  Plisthène  qui  a vu  Atrée  de  plus  près  et  qui 
le  connaît  mieux  , ne  se  fie  pas  à ces  apparences 
imposantes.  11  poursuit  la  résolution  qu’il  avait  déjà 
prise  de  faire  partir  en  secret  Thieste  et  Théoda- 
miesurun  vaisseau  donc  il  dispose,  et  de  s’embat- 
q^uçr  avec  eux.  A peine  les  deux  fieies  sont-ilÿ 
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sortis  ensemble,  qu’il  dit  à Thessandre  son  con- 
fident qu’il  a chargé  de  tous  les  apprêts  du  départ  j 
Dès  ce  moment  au  port  précipite  tes  pas; 

Que  le  vaisseau  snttout  ne  s’eo  écacte  pas. 

De  mille  afireux  soupçons  j‘ai  peine  à me  défendre. 

Ce  mouvement  est  très-beau  et  rtès-juste;  et 
lorsque  Thessandre  , dans  l’acte  suivant , Un  parle 
pour  le  rassurer,  des  caresses  dont  Atree  accable 
son  frere  , des  préparatifs  de  ce  festin  religieux, 
des  sermens  que  fait  Atrée , il  répond  : 

Et  moi , je  ne  vois  rien  dont  le  mien  ne  frémisse. 

De  quel  jue  crime  affreux  cette  fête  est  complice. 

C’est  assez  qu'un  tyran  la  consacre  en  ces  lieux  ^ 

Et  nous  sommes  petdus  s’il  invoque  les  Dieux. 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  force  de 
pensée  ; mais  celui-ci  : 

De  quelque  ctime  affreux  cette  fête  est  complice , 
a le  mérite  d’une  expression  poétique , bien  rare 
dans  Crébillon. 

On  sait  comme  la  pilce  finit  : tout  s’exécute  au 
gré  d’Arrée.  Instruit  des  mesures  que  Plisthène  a 
prises , il  les  prévient  aisément , le  fait  arrêter  et 
l'envoie  à la  mort.  On  présence  la  coupe  pleine  de 
son  sang  au  malheureux  Thieste  , qui  près  de  la 
porter  à ses  levres,  s’écrie: 

C'etedu  sangl.. 

A T K ( X. 

Méconnais-tu  a sang. 
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Je  reconnais  mon  frété. 

« ^ ? 

Ce  vers  effroyable  est  traduit  de  Seneque.  Thiesie 
se  tue  , et  le  dernier  vers  du  rôle  d’Atrée , 

Je  jouis  enfin  du  fruit  de  mes  fbtfiiics  , 

termine  dignement  la  picce.  ‘ 

Maintenant , rendons  nous  compte  de  l'impres- 
sion qu’elle  doit  naturelleme.nt  faire,  et  voyons  si 
elle  remplit  le  but  de  la  tragédie.  De  quoi  s’agit-il 
durant  ces  trois  actes  , et  que  présentent- ils  au 
spectateur  ? Atrée  méditant  avec  tout  le  sang-froid 
de  la  sécurité,  quel  moyen  il  choisira  de  préfé- 
rence pour  exercer  la  vengeance  la  plus  affreuse 
qu’il  soit  possible  sur  Thieste  qui  est  entre  ses 
mains  sans  aucune  espece  de  défense.  Mais  qui 
ne  voit  qu’une  semblable  situation  ne  peut  jamais 
être  théâtrale  ? Permis  au  prétendu  Aristatque  que 
j’ai  déjà  cité , de  nous  dire  avec  un  ton  magistral 
plus  facile  à prendre  qu’à  justifier  : « Cette  tragédie 
<«  est  un  chef-d’œuvre  , et  de  la  plus  grande 
♦«  maniéré  : c’est  un  Rembrant  dans  l’école  de  ' 
» Melpomène.  » Ces  grands  mots , cette  dénomi- 
nation de  Rembrant  peuvent  en  imposer  aux  sots. 

Je  n’irai  point  chercher  Rembrant  pour  savoir  si 
titrée  est  une  bonne  tragédie  j je  n’invoquerai  que 
le  bon  sens , et  c’est  au  nom  du  bon  sens  que  j« 
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pfoposerai  ce  dilemme  fort  simple  : la  vengeance 
d’Atrée , prête  à tomber  sur  Thieste  , est  le  seul 
objet  qui  puisse  m’occuper  dans  cette  piece  ;^l 
faut  donc  que  je  puisse  m’intéresser  à cette  ven- 
geance , ou  à celui  sur  qui  elle  doit  s’exercer: 
il  n’y  a pas  de  milieu } car  encore  faut-il  bien 
que  je  puisse  m’intéresser  à quelque  chose  ou 
à quelqu’un.  Est-ce, à la  vengeance  d’Atrée  ? mais 
cela  est  impossible.  Il  a r^çu  un  sanglant  outrage , 
il  est  vrai  j mais  il  y a vingt  ans  ; mais  que 
peut  me  faire  cette  vieille  injure  ? Mais  que 
m’importe  qu’on  lui  ait  enlevé,  il  y a vingt  ans 
cette  (Srope  qu’il,  a tuée  ? A coup  sûr  , son 
ressentiment 'n'est  pas  de  l’amour;  c’est  de  la 
rage , €^  comment  puis-je  ,1a  partager  ou  l’excuser  ? 
Celui,  qui.  en  esc  l’objet  ne-pe^  que  me  faire 
compassion  , dès  qu’il  parait  ; il  esc  si  dénué  et 
si  misérable  - que  celui  qui  le  poursuit  ne  peut 
être  à mes, yeux  qu’unç  bpte  .féroce,  altérée  de 
sang.;  Il  y a plus  : cette,  vengeance , si  elle  était 
incertaine^  ou  combattue , pourrait  du  mo'ms  exciter 
ma  curios'ité  ; je  ; pputrais  être  curieux,  de . savoir 
si  Thieste  échappera  ou  n’échappera  pas  à l’enne- 
mi qui  veut-  sa  perte.  Mais  là-dessus  j e,  suis,  saçls- 
fait  dès  le  second  acte  : il  esc  au  pouvoir  ^d’Atcée  , 
rieiv  ne  peut  l’en  tirer , et  je  connais  assez  Atrée 
pour  être  bien  sûr  qu’il  n’éparguera  pu  sa  yicçûne. 
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11  n’est  donc  plus  question  que  de  savoir  quellô 
tspece  de  mal  il  lui  fêta , quel  genre  de  supplicé 
ir.  imaginera  , enfin  dé  quelle  maniete  il  ferà 
mourir  celui  que  dès  le  second  lacté  je  regardé 
déjà  comme  mort.  Et  iC’eSt  là  ce  que  Vbus  offrei 
aux  hommes  rassemblés  , pendant  trois*  aCtes  î 
Voilà  ce  dont  vous  voulez  qu’ils  s’occupent  î C'éit 
ainsi  que  vous  croyez  Jes  attacher  et  les  émouvoir! 
Et  Vous  croitez -couvrir  • ce  défaut  .de  iretsorts 
dramatiques  , ce  manquéiabsolu  de  mouvement 
ftt  ,d’a<ltion , ^>ar  un  long  et  monotone  développe-* 
tnent  le  plus  souvent  déclamatoire , dés  sentimeMS 
d’un  -monstre  qui  me  débite  , le  plus  souvent 
én  vers  très-  nvanvais  toute  la  morale  des  efifèrs  i 
Non  bebtéüsemenr  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  mené 
le  cœur  humain,  et  il'  ri*y  a rien  pour*  lui*  dans 
la  vengeancé  d’Atrcè.  " ' ‘ ' «-  -•  » 

- — Mais  la  vengeance  n’est- elle  donc  pas  une 
passion  tragique  ? * Oui , sans  doute  et  l’iinè 

des -plus  tragiques.  rMals'  comment  quand  ëllé 
ptend  sa  Source  'dans  quelqu’un  dés^ séhtiihens 
bè  lâ  nature  se  retcrrfnaît , "dans  ritidrgnatiôn  d’ilii 
grand  cOEUr  qui  - repousse  l’injustice  ôu^afftont, 
dans’ l'humanité  souffrante  qui  repousse  l'oppres- 
sion ^dahsl'amouif-ôiitragé  qui  dispute;  qtii  véngê| 
ïjni  punk  Une  maîtresse  t c’est  ahisî  que  les  maîtres 
de  l’att  trous  il'onturibhtréé.  Voyez  dïns'fe  Cl<i 
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après  que  nous  avons  vu  l’insolent  Gortnas  insulter 
ia  vieillesse  de  D.  Diegue  , voyez  si  nous  ne 
sommes  pas  tous  de  son  parti  quand  il  < crie 
vengeance  à son  fils.  Nous  en  sommes  tellement 
que  SI  Rodrigue  dont  l’amour  nous  intéresse) 
balançait  à le  sacrifier  à la  vengeance  de  son 
pere,  on  ne  le  lui  pardonnerait  pas.  Voÿez  dans 
Alzire , quand  Zamore  écrasé  par  la  tyrannie  de 
Gusman  qui  lui  a ravi  le  trône  et  son  amante , 
poignarde  un  tyran,  un  ravisseur,  un  rival  : est-il 
quelqu’un  qui  ne  plaigne  et  qui  n’excuse  l’amour, 
le  malheur  et  le  désespoir  ? Voilà  comme  la 
vengeance  est  dramatique  3 c’est  quand  elle  est 
prompte  ,( subite  , violente,  commandée  par  la 
passion  qui  l’excuse,  bravant  le  danger  qui  l’enno- 
blit ; c’est  alors  que  tous  les  spectateurs  l’adoptent , 
l'embrassent,  la  justifient  3 c’est  U qu’elle  frappe 
de  grands  coups  et  produit  de  grands  mouve- 
mens.  La  tragédie  ne  doit  point  ressembler  à 
I une  nuit  d’hiver,  tout  à la  fois  noire  et  froide; 
c’est  une  nuit  brûlante  , une  nuit  d’orage  , ou 
l’éclair  doit  briller  sans  cesse  à travers  les  nuages 
ténébreux,  que  la  foudre  doit  déchirer  avec  de 
longs  éclats.  Si  Zamore  s’écrie  dans  les  fers  ; 

Vengeance  , arme  nos  mains;  qu’il  meure,  et  c’est  assez; 
Qu'il  meure...  mais  hélas  ! plus  malheureoz  que  braves , 
^'ous  parlons  de  punir , et  nous  sommes  esclaves.  ' 
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n’entendez-vous  pas  tous-des  cœurs  ennemis  dfr 
la  tyrannie  et  amis  de  l’opprimé , lui  répondre 
par  le  même  cri  ? Ne  le^  suivent-ils  pas  tous 
dans  son  entreptisé  déséspérée  ? La  terreur , la 
pitié,  tout  ce  cortege  de  la  tragédie  n’estril  pas 
avec  lui  '{  Mais  s’il  me  faut  fixer  les  yeux  pen- 
dant trois  '^actes  sur  l’immobilité  glaciale  d’une 
action  stagnante  comme  les  marais  du  Cocyte  ej 
noire  comme  ses  eaux , puis-je  éprouver  autre 
chose  que  du  dégoût  et  de  l’ennui  ? ( i ) — Mais 
la.  vengeance  d’Atrés,  n’fst  pas  hors  de  la  nature: 
il  y a eu  des  hommes  quj  l’ont  nourrie  dans  lê 
cœur  aussi  long-teiQS , et  qui  l’ont  assouvie  p^r 


. (i;  Une. saillie  peut  quelquefois  exprimer  la  vérité  tout 
aussi  r.ii'onntmens., Jetais  à une  représenta- 

tion d’Àuée  , à côté  d’un  homme  qui  ne  paraissait  pas 
avoir  beauco'up  d’haibitude'  du'spectacle  , et  qui  n’était  venu 
te  jour-là  que  sût  la  rc^ncation  T auteur  (CAtrie.  It 

m'apper^us  de  sjn  impitience  dès  le  troisième  acte;  mais 
au  monoogne  du  cinquième,  lorsqu’Atrée  dit  : 

Ouï,  je  vnuclrai  » pouvait , au  gté  de  ma,  fureur,  ' j 

Le  porter  tput  sanglant  jjisqu’au  fond  de  ton  cœur. . . j 

mon  homme  , las  de  Je  voir  délibérer  si  long-tems  sur  ce 
qu’il  ferait  Thieste , av.inça  la  tête  vers  le  théâtre  et  dit  à 
demicvotx,  mais  de  maniefe'à  être  entendu  de  ses  voisins  : 

Eh  ! fais  en  ce  que  tu  voudrai.  Mange  le  tout  crud  , si 

tu  veux  , pourvu  que  je  ne  toit  pat  de  ton  festin  ; et  il 
f:cnalla.  ^ I 
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DE  Littérature. 
de  semblables  barbaries.  — Soir.  Mais  si  tout  ce  qui 
est  dramatique  doit  être  dans  la  nature , s’ensuir-il 
que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  soit  dramatique? 
Ne  faut-il  pas  que  l’art  choisisse  ses  modèles  ? ou 
s’il  peut  quelquefois  en  employer  de  pareils,  ne 
faut-il  pas  alors  que  l’intérêt  se  porte  d’un  côté, 
tandis  que  l’horreur  se  montre  de  l’autre  ? Et  qu’y 
a-t-il  dans  Atrée  qui  puisse  établir  cet  intérêt? 
C’est  la  deuxieme  partie  de  mon  dilemme  ; elle 
n’est  pas  plus  favorable  à Créblllon  que  la  pre- 
mière. 

Si  l’injure  avait  été  récente  , si  les  amours 
d’QErope  et  de  Thieste  avalent  pu  nous  intéresser , si 
les  remords  de  l’un  et  la  tendresse  de  l’autre  avalent 
pu  trouver  accès  dans  nos  cœurs  j si  Thieste , en 
même  tems  qu’il  est  en  danger,  avait  des  res- 
sources; si , caché  long-tems  à son  frere  et  décou- 
vert enfin,  il  pouvait  lutter  contre  ses  ressentimens; 
si  Atrée,  ne  pouvant  se  venger  à force  ouverte  , 
finissait  par  recouriràladlssimulation  et  à la  fourbe, 
alors  la  piece  pourrait  devenir  théâtrale , malgré 
l’inconvénient  irrémédiable  d’un  dénoûment  qui 
n’est  qu’horrible,  et  qui  étale  à nos  yeux  le  triomphe 
du  crime.  C’était  en  partie  ce  que  la  connaissance 
de  l’art  avait  montré  à Voltaire,  quand  il  entreprit 
les  Pélopides  , et  ce  que  l’extrême  faiblesse  d’un 
talent  octogénaire  ne  pouvait  plus  exécuter.  Mais 
Cours  de  littér.  Tome  XL  C 
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dans  Crébillon  le  rôle  de  Thieste  est  absolument 
passif,  et  nous  avons  vu  par  plus  d’un  exemple, 
que  des  tôles  de  cette  nature  ne  pouvaient  jamais 
fonder  l'intérêt  d’une  tragédie  , puisqu’il  ne  peut 
exister  sans  des'  passions  , du  mouvement  et  de 
l’action.  Rien  de  tout  cela  dans  Thieste  : en- 
tièrement abattu  par  le  malheur , c’est  un  pros- 
crit tremblant  sous  le  glaive,  et  incertain  seule- 
ment de  quel  côté  on  le  frappera.  Il  n’est  d’ailleurs 
connu  du  spectateur  que  par  une  mauvaise  action  , 
et  il  n’en  témoigne  aucun  repentir.  Quant  i ce 
qu’il  peut  entreprendre,  son  rôle  est  encore  nul 
à cet  égard.  Au  quatrième  acte  , et  avant  la 
deuxieme  réconciliation , lorsque  se  voyant  observé 
de  toutes  parts , il  ne  doute  plus  de  la  trahison 
d’Attée  , Théodamie'  vient  supplier  Plisthene  de 
hâter  leur  fuite  j elle  lui  dit  que  Thieste  furieux 
erre  dans  le  palais  d’Atrée  , 

Tout  prêt  à lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 

Mais  de  la  maniéré  dont  il  s’est  montré , et 
dans  la  situation  où  il  est , épié  et  entouré  par 
les  satellites  d’un  tyran  aussi  vigilant  qu’Atrée  , 
on  sent  trop  que  cette  prétendue  fureur  n’est  que 
dans  le  récit  de  Théodamie  ; on  n’en  voit  aucune 
trace  lorsqu’il  paraît  dans  la  scene  suivante  entre 
Plisthene  et  sa  fille.  S’il  avait  pu  ou  voulu  tenter 
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DE  Littérature.  55 
un  coup  de  désespoir  , c’est  là  qu'il  pouvait  en 
parlet.'Il  n’en  dit  pas  un  mot;  il  ne  parle  que 
de  sa  tendresse  pour  Plisthene  et  de  leurs  périls 
communs.  Il  se  contente  de  dire  : 

■ y ' I / ».  • ^ 

Je  l'avoue,  à mon  tour  je  me  suU  ctu  perdu  , 

Prince  ; j’allais  tenter 

* 

Et  comme  l’aüteur  a senti  l’embarras  de  lui 
faire  dire  ce  qu’il  aUaît  tenter 3 Plisthene  l’inter- 
rompt à ce  mot  pour  lui  dire  : 

Calmt[  le  soin  qui  vous  dévore.  : . ; 

Vous  n’êtes  point  perdu,  puisque  je  vis  encore.  .. 

Mais  Plisthene,  quoiqu’il  en  dise,  a’est  pas 
en  état  d’entreprendre  plus  que  lui  ; il  a dit  dans 
le  premier  acte , qu’il  ne  pouvait  disposer  d’un  seul 
vaisseau.  Atrée  a eu  soin  de  faire  partir  cous  les 
amis  de  ce  prince;  il  a dit  au  troisième  actè^: 

' ' ^ I ‘ ■ î.  • 

Tout  ce  que  cç  palais  rassemble  autour  de  moi, 

Sont  autant  de  sujets  dévoués' à leur  roi.  . 

Il  se  trouve  pourtant  au  cinquième  que  Plis- 
ihene  , on  ne  sait  comment  , croit  avoir  un  vaisseau 
à sa  disposition.  Mais  il  est  arrêté  sur-le-champ  ; 
et  d’ailleurs  le  simple  projet' d’une  pareille  fuite 
n’est  pas  plus  dramatique  que  les  moyens  n’en 
sont  probables.  Ainsi  tout  est  inactif  dahs  la 
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piece,  et  la  seule  infortune  de  Thieste  ne  peut 
inspirer  qu’une  compassion  mêlée  de  quelque 
mépris  pour  un  personnage  si  vulgaire  et  ne 
supplée  point  l’intérêt  qui  ne  peut  naître , que 
de  l’action,  que  des  incidens  qui  la  varient,  que 
des  alternatives  de  la  crainte  et  de  l’espérance. 

Il  reste  l’amour  épisodique  de  Plisthene  et  de 
, Théodamie , amour  qui  est  né  depuis  quelques 
jours , dont  à peine  on  s’apperçoit  , qui  semble 
n’étre  là  que  pour  remplir  quelques  scenes  de 
fadeurs  romanesques,  disparates  choquantes  dans 
un  sujet  tel  que  celui  d'Jtree  j et  ce  qui  dans  la 
piece  n’est  qu’une  faute  de  plus , ne  peut  pas  en 
faire  l’imérèt. 

Ceux  qui  ont  voulu  justifier  le  rôle  d’Atrée 
;ec  le  dénoûment  de  l’ouvrage,  ont  dit  que  s’il 
n’avait  pas  réussi,  c’est  parce  qu’Atrée  avait  paru 
trop  cruel  et  le  dénoûment  trop  horrible , et 
que  tout  cela  est  trop  fort  pour  notre  faiblesse. 
Point  du  tout.  Cléopâtre  est  encore  plus  cruelle 
qu’Atrée  ; car  elle  égorge  un  de  ses  fils  et  veut 
empoisonner  l’autre , quoique  tous  deux  ne  lui 
aient  jamais  fait  aucun  mal  : cela  est  encore  plus 
fort  ( puisqu’il  est  question  de  force  ) que  l’action 
d’Atrée  qui  tue  son  neveu , et  qui  réduit  un  frere 
qui  l’a  cruellement  offensé  , à se  tuer  de  désespoir. 
Pourquoi  donc  le  dénoûment  de  Rodogune  est- 
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DE  L I T T-É  R À T U R E.  J7 

il  si  théâtral,  et  que  celui  A'Atré&  l’est  si' peu  ? 
Oest  que  dans  l’un  rhorteur  est  tragique',  et  que 
dans  l’autre  elle  ne  l’est  pas.  Elle  est  tragiquè 
dans  Rodogune^  p^rçe  qu’il  y a suspension,  terreur 
et  pitié  : il  y a suspension,  puisque  le  spectateur  est 
incenaîn  si  l’exécrable  projet  de  Cléopâtre  réus- 
sira , et  SL  Ahtiochus , après  ce  qu’il  vient  d’apprendre 
du  meurtre  de  son  firere,  prendra  le  breuvage  .em- 
poisonné. Il  y a terreur , parce  qu’il  est  sur  lè  point 
de  boire  le  poison  quand  sa  mere  l’a  goûté,  ét 
qu’il  était  perdu  si  heureusement  le  poison  n’a- 
gissait assez  tôt  sur  Cléopâtre  pour  trahir  sa  mé- 
chanceté. Il  y a' pitié , parte  que  jusques-là  l’in-  ' 
térêt  s’est  réuni  sur  les  deux  frétés,  dont  la  riva-, 
lité,  même  n’a  pu  détruire  l’amitié  vertueuse , et 
qui  sont  aussi  chers  aux  spectateurs  que  leur  mere 
leur  est  odieuse.  Enfin  l’horreur  s’arrête  où  elle 
doit  s’arrêter,  puisque  le  crime  n’est  que  mé- 
dité , qu’il  est  puni  et  qu’Ainiochus  est  sauvé. 
Ainsi  toutes  les  conditions  que  l’art  exige  sont 
remplies  : le^  sont  - elles  dans  le  cinquième  acte 
d'Atrée?  Aucune  suspension  j car  on  sait  que  Plis- 
thene  est  tué  ; on  voit  que  Thieste  se  confie  à 
son  frere.  Tout  est  prévu  long-tems  d avance, 
et  l’on  ne  peut  rien  attendre  que  le  plaisir  que 
peut  avoir  Atrée  à voir  les  douleurs  de  son  frere; 
et  ce  n’est  là  ni  de  la  terreur  ni  de  la  pitié;  il 
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n en  résulte  qii  un  mouvement  d’aversion  et  de 
. dégoût  j^tel  qu’on  le  ressent  à tOut  spectacle  qui 
^est  qu  horrible.  Concluons  que  Voltaire  avait 
raison  quand  il  a dit , en  marquant  les  deux 
grands  ^défauts  d Atrée  : Cette  fureur  de  ven- 

»>  geance  au  bout  de  vingt  ans  est  nécessairement 
» de  la  plus  grande  froideur.’,  ...  Un  homme 
U qui  jure  à là  première  scène  qu’il  se  vengera, 
»»  et  qui  exécute  son  projet  à la  derniere  sans 
» aucun  obstacle , ne  peut  jamais  faire  aucun 
« effet.  Il  n y a ni  intrigue,  ni  péripétie,  rien  qui 
»•  vous  tienne  en  suspens,  rien  qui  vous  surprenne,’ 
»»  rien  qui  vous  émeuve.  » Ces  paroles  sont  pleines 
de  sens , et  1 analyse  que  j’at  faite  n’en  est  que 
le  commentaire.  , - 

Il  ajoute  : « Le  style  est  digne  de  cette  con- 
duite  : la  plupart  des  vers  sont  obscurs  et  ne 
»»  sont  pas  français.  » Rien  n’est  plus  vrai , et  le 
seul  tort  qu  ait  ici  le  critique,  c’est  de  ne  pas  ajou- 
ter qu’il  y en  a de  fort  beaux.  Commençons  donc 
par  rendre  cette  justice  : je  l’ai  déjà  rendue  à la 
scelle  de  la  reconnaissance  et  à quelques  vers  que 
j ai  rapportés.  Le  rôle  d’Atrée  a aussi  quelques 
.endroits  d’une  singulière  vigueur  de  pensée  et  d’ex- 
pression. En  voici  un -fort  connu,  dont  Voltaire 
s’est  moqué  : je  dois  me  défier  beaucoup  de  mon 
avis  quand  il  esc  contraire  au  sien  j mais  j’avoue 
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DE  Littérature. 
que  ces  vers  d’Atrée  ne  m’ont  jamais  paru  que 
dignes  d’éloge  , et  je  les  ai  toujours  vu  applaudir. 

t ....... 

Je  voudrais  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux. 

Du  plus  puissant  de  tous  j’ai  reçu  la  naissance;  ' 

Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 

T , -SJ.  '•  .J 

Je  puis  me  tromper;  mais  il  me  semble  qu’il 
n’y  a rien  dans  ces  vers  qui  ne  soit  conforme  à 
l’idée  que  nous  nous  formons  des  dieux  de  la 
fable , rels  qu’Homere  nous  les  a peints.  Ils  sont 
tous  implacables  et  avides  de  vengeance , depuis 
Jupiter  jusqu’à  Vénus.  Atrée  qui  en  descendait, 
s’explique  donc  convenablement , et  ce  premier 
vers , 

Je  voudrais  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux, 

respire  une  Ivresse  de  vengeance,  une  sorte  d’or- 
gueil féroce  qui  annonce  bien  le  caractère 
d’Atrée. 

Mais  le  morceau  qui  a le  plus  de  mérite  poé- 
tique, c’est  le  songe  de  Thiesi;e.  A la  vérité  ce 
n’est  qu’un  hors-d’œuvre  "mutile  à la  piece;  mais 
il  est  d’un  coloris  sorubre  et  terrible  qui  appar-* 
tient  à la  tragédie. 

• T ^ — 

Près  de  ces  noirs  décours  que  la  rive  infernale 
Forme  à replis  divers  dans  cette  île  fatale, 

• c 4 


Digitized  by  Google 


. G O O R .s 


Cl 


I 


40 

J'ai  cru  long-teras  etrec  parmi  des  cris  affieux  ■: 

Que  des  mânes  plaintifs  poussaient  jusques  aux  cieux. 

Parmi  ces  tristes  voix,  sur  ce  rivage  sombre. 

J'ai  cru  d'(Erope  en  pleurs  entendre  gémir  l’ombre,  , 

Bien  plus,  j’ai  cru  la  voit  s’avancer  jusqu'à  moi. 

Mais  dans  un  appartil  qui  me  glaçait  d’effroi.  . ■ 

tt  Quoi  ! tu  peux  t’arrêter  dans  ce  séjour  funeste  1 
»>  Suis-moi , m’a-t-ellc  dit , infortuné  Thieste.  » 

Le  spectre , à la  lueur  d’un  pâle  et  noir  flambeau . 

A ces' mots,  m’a  traîné  jusques  sur  son  tombeau. 

J’ai  frémi  d’y  trouver  le  redoutable  Atrée,  " ' 

Le  geste  menaçant  et  la  vue  égarée , 

Plus  terrible  pour  moi , dans  ees  cruels  momens  , 

Que  le  tombeau,,  le  spectre  et  ses  gémissemens. 

J’ai  cru  voir  le  barbare  entouré  des  furies; 

Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies;  • 

Et  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux , ■ 

Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux.  j 

(Srope,  à cet  aspect,  plaintive  et  désolée. 

De  ses  lan, beaux  sanglans  à mes  yeux  s'est  voilée. 

Alors  j’ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissans. 

L’horreur  a suspendu  l’usage  de  mes  sens.  ; ’ 

A mille  affreux  objets  l'ame  entière  livrée , 

Ma  frayeur  m’a  jeté  sans  force  au^  pieds  d’ Atrée.  * ; 

Le  cruel,  d’une  xnaiu,  semblait  rri’ouvrir  le  flanc  , ' 

Et  de' l'autre  à long,  traits  m’abreuver  de  mon  sang. 

Le  flambeau  s’est  éteint,  l’ombre  a percé  la  terre , . ' ' 

Er  le  songe'a  fini  par  unccoup  de  tonnerre.  ’ ' : ■ . 

Il  y a bien  encore  quelques  fautes  : il  était 
impossible  à Crébilloa  d’écrire  un  morcea^i  en* 
► ' ♦ 
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tier  où  il  n’y  cti  eût  pas;  mais  elles  sont  pei» 
de  chose , et  les  beautés  prédominent.  L’harmonie 
imitative  est  sensible  dans  ces  quatre  vers  : ^ 

J'ai  cru  long-tems  errer  parmi  des  cris  affreux  , 

Que  des  mânes  plaintifs  poussaient  jusques  aux  cieux.  ^ ; 

Parmi  ces  tristes  voix,  sur  ce  rivage  sombre. 

J’ai  cru  d'Œrope  en  pleurs  entendre  gëmir  l’ombre. 

Ces  deux  autres  : 

(Erope,  à cet  aspect,  plaintive  et  désolée. 

De  ses  lambeaux  sanglans  à mes  yeux  s’est  voilée  : 

offrent  une  image  du  plus  grand  effet;  et  le 
dernier  termine  très- heureusement  tout  ce  ta- 
bleau qui  est  d’une  touche  mâle  et  vigoureuse. 

Mais  le  style  en  général  esc  vicieux  de  toutes 
les  maniérés  possibles.  Si  nous  en  croyons  le 
journaliste  qui  a cru  répondre  à Voltaire,  Atrée, 
à une  cinquantaine  de  vers  près  y est  sur  le  ton. 
que  demande  la  tragédie.  Il  ajoute,:  « Et  quelle 
>>  est  la  piece,  même  de  Racine  y où  il  ne  se- 
» trouve  pas  de  mauvais  vers?  IL  suffit  que 
M le  plus  grand  nombre  soit  reconnu  bon  y pour 
»>  qu’on  dise  qu’un  drame  est  bien  écrit.  » Le 
principe  est  vrai;  mais  il  faut  avoir  perdu  toute 
pudeur  pour  nommer  Racine  à côté  de  Crébillon  , 
et  surtout  à propos  de  style,  et  pour  nous  faire 
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çntentlre  que  U plus  grand  nombre  des  vers  à'Atrée 
est  reconnu  bon.  Il  est  de  la , plus  exacte  vetité 
qu’il  n’y  en  a pas  cent  cinquante  que  voulut 
conserver  un  homme  qui  saurait  écrire;  tout  le 
reste  peche  plus  ou  moins  par  la 'pensée,  par 
l’expression , par  l’obscurité , par  la  dureté par 
l’impropriété  des  termes , par  le  vice  des  cons- 
tructions, mais  principalement  par  un  amas  de 
chevilles , par  une  foule  innombrable  de  Vers 
oiseux,  de  mots  parasites  qui. revenant  sans  cesse 
suffiraient  seuls  pour  rendre  la  lecture  de  cette 
piece,  comme  de  tontes  les  autres,  rebutante 
pour  quiconque  a un  peu  d’oreille  et  de  goût. 
Je  citerai  quelques  exemples  de  chaque  espece 
de  fautes,  et  je  puis  assurer  que  si  l’on  voulait, 
le  livre  à la  main,  les  remarquer  toutes,  on  ne 
finirait  pas. 

t.  Commençons  pat  les  fautes  de  sens.  On  apper- 
çoit  de  tems  en  tems  dans  le  rôle  d’Atrée  une  sorte 
de  contradiction  bien  étrange  : tantôt  il  parle 
de  sa  vengeance  comme  de  la  chose  la  plus  lé- 
gitime; il  s’en  fait  un  honneur  et  un- devoir; 
tantôt,  comme  d’un  crime  où  il  se  complaît  et 
par  lequel  il. voudrait  surpasser  celui  de  Thieste.' 
Un  bon  écrivain  aurait  songé  à .se  concilier  avec 
lui-même;  cette  inconséquence  dans  le  caractère 
comme  dans  le  dialogue  est  d’un  déclamateur  qui 
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s’exprime  ' au  hasard , et  qui  oublie  dans  une 
page  ce  qu’il  a écrit  dans  une  autre. 

c 

AjJth  l’indigne  affront  que  m’a  fait  son  amour. 

Je  serai  sans  honneur  tant  qu'il  verra  le  jour.  • 

Un  ennemi  qui  peut  pardoûner  une.  offense , , 

Ou  manque  de  courag.e,  ou  manque  de  puissance, _ . . 

Mon  cœur,  qui  sans  pitié  lui  déclare  la  guerre. 

Ne  cherche  à le  punir  qu’au'  défaut  du  tonnerre. 

Et  ' même  au  cinquième  acte , tout  prêt  de 
consommer  les  horreurs  qu’il  a méditées,  il  dit 
encore 

Il  faut  un  terme  au  crime  et  non  à la  vengeance. 

■ Ou  ce  vers  n’a  pas  de  sens,  ou  il  signifie 
qu’Atrée  ne  regarde  pas  la  vengeance  comme 
un  crime  3 puisqu’il  veut  que  le  crime  ait  des 
bornes  et  que  la  vengeance  n’en  ait  pas.  Cepen- 
dant il  a dit  en  parlant  de  Thieste  et  de  Plisthene  : 

Si  je  ne  m’en  vengeais  par  des  forfaits  plus  grands. 

et  la  même  idée  est  répétée  en  vingt  endroits. 
Cette  inconséquence  plus  ou  moins  fréquente 
dans  tous  les  rôles  de  Crébillon,  n’est  pas  moins 
marquée  dans  celui  de  Plisthene  que  dans  celui 
d’Atrée  : qu’on  en  juge  par  ces  vers  voisins  les 
uns  des  autres  dans  une  scene  très-courte,  lorsqu’il 


Digilized  by  Google 


44  C O U ,R  -s  • ' T 

s’occupe  de  l’évasion  de  Thieste  ec  de  sa  fille.  : 

O devoir  dans  mon  coeur  trop  long-tems  respecté. 

Laisse  un  moment  l'amour  agir  en  liberté  l 
Les  rigoureuses  lois  qu’impose  la  nature  , 
îse  sont  plus  que  des  droits  dont  la  vertu  murmure. 

Secrets  persécuteurs  des  coeurs  nés  vertueux , 

Remords,  qu’exigez-vous  d’un  amant  malheureux? 

Cherchez  du  sens  dans  ces  six  vers  qui  se 
suivent.  Il  veut  d’abord  que  U devoir  laisse 
agir  l’amour 3 et  ce  devoir  ne  peut  être  autre 
chose  que  les  rigoureuses  lois  qu  impose  la  nature', 
et  voilà  que  ces  lois  ne  sont  plus  que  des  droits 
dont  lu  vertu  murmure  : comment  la  vertu  peut- 
elle  murmurer  d’un  devoir?  Ec  depuis  quand  les 
remords  sont-ils  les  persécuteurs  des  cœurs  vertueux  ? 
On  a toujours  cru  qu’ils  étaient  la  punition 
des  cœurs  coupables.  Il  dit  au  même  endroit  en 
parlant  de  Théodamie  : 

C’est  peut  la  dérober  au  coup  qui  la  menace  , 

Que  je  n’écoute  plus  qu’une  coupable  audace. 

et  quelques  vers  après  la  coupable  (ludace,  il 

Courons  pour  la  sauver,  où  mon  honneur  m’appelle. 

et  tout  de  suite  après  : 

Mais  où  la  rencontrer  î Eh  ! quoi  ! les  justes  dieux 
M’pnt-ils  déjà  puni  d’«n  projet  odieux? 


■ 
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en  sorte  que  le  projet  de  sauver  Thieste  et  Théo- 
damle  est  tout  à la  fois  une  coupable  audace ^ un 
honneur  et  un  projet  odieux. 

Il  continue  : 

Allons , ne  laissons  point  dans  l’ardeur  qui  m’anime , 

Un  coeur  comme  le  mien  réfléchir  sur  un  crime, 

et  quatre  vers  après,  sans  qu’il  ait  rien  dit  qui 
annonce  aucun  changement  ' dans  ses  pensées  , 
aucun  retour  sur  lui-même  : 

Ce  nest  point  un  forfait  : c'est  imiter  les  dieux. 

Que  de  remplir  son  cœur  du  soin  des  malheureux.  ' ' , 

Ainsi  ce  crimes  sur  lequel  il  ne  voulait  pas 
même  réfléchir  , au  bout  de  quatre  vers  nest 
plus  un  forfait  J c’est  une  imitation  des  dieux  • 
et  dans  tous  ces  vers  il  s’agit  de  la  même  chose  l 
Je  demande  à tout  homme  de  bonne  foi  si  la 
raison  peut  supporter  ou  pardonner  cet  amas 
d’idées  incohérentes,  ce.  chaos  de  contradic- 
tions , et  si  l’on  peut  choquer  plus  ouvertement  le 
premier  principe  du  style,  celui  de  savoir  du  moins 
ce  qu’on  veut  dire.  D’où  naît  tout  cet  inextricable 
embarras  dans  les  discours  de  Plisthene  ? de  ce 
que  le  désir  de  sauver  Thieste  et  Théodamie 
lui  paraît  contraire  à l’obéissance  filiale,  puisqu’il 
se  croit  encore  fils  d’Atrée.  Mais  était-il  donc  si 
difficile  de  se  dire  que  cette  obéissance  a ses  bornes 
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naturelles , et  que  sauver  son  oncle  des  - fureurs 
de  son  pere , non-seulement  ce  n’est  pas  com- 
mettre un  crime  ni  former  un  projet  odieux j 
( expression  qui  dans  la  bouche  de  Plisthene  esc 
un  contresens  inconcevable  ) , mais  même  que 
c’est  prévenit  un  véritable  crime  et  l’épargner 
à son  pere? 

Atrée  dit  au  premier  acre  : 

Enfin  mon  ccEur  se  plaie  dans  cette  inimitié , 

Et  s'il  a des  vertus , ce  n’est  pas  ia  pitié. 

Passons  l’expression  hasardée , mais  qu’on  en- 
tend, que  la  pitié  est  une  vertu  : si  elle  n’en 
est  pas  une,  elle  peut  du  moins  être  la  source 
d’actions  vertueuses.  Mais  si  Atrée  ne  connaît 
pas  la  pitié  J ( et  là-dessus  on  l’en  croit  aisé- 
ment ) pourquoi  dit -il  au  troisième  acte  ? 

Lâche  et  vaine  pitié , que  ton  murmure  cesse 

Abandonne  mon  <xrur 

Est-ce  que  la  pitié  peut  habiter  un  moment 
dans  un  cœur  tel  qu’on  a vu  celui  d’ Atrée  ? Cette 
apostrophe  n’est  qu'une  déclamation.  Ailleurs, 
en  parlant  du  projet  de  faire  boire  à Thieste  le 
sang  de  son  fils , il  dit  : 

^ Un  dessein  si  funeste. 

S’il  nest  digne  d" Atrée,  est  digne  de  Thieste. 

Cette  expression  vague  de  dessein  si  funeste  n’est 
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là  qu’une  étrange  cheville  ; mais  comment  ce  des- 
sein ne  serait-il  pas  digne  d’ Atrée , qui  croit  res- 
sembler aux  dieux  par  l’amour  de  la  vengeance  ? 
c’est  encore  un  contresens. 

Il  y en  a bien  d’autres  ; mais  les  barbarismes  de 
phrases , les  solécismes  et  les  termes  impropres 
sont  encore  plus  nombreux. 

A peine  mon  amour  égalait  ma  fureur; 

Jamais  amant  trajii  ne  l’a  plus  signalée. 

Cela  signifie  en  français , jamais  amant  trahi 
n a plus  signalé  ma  fureur  ? Atrée  veut  dire , et 
la  construction  demandait  : jamais  amant  trahi 
n a plus  signalé  la  sienne. 

Mais  en  vain  monvimour  brûlait  de  nouveaux  feux.  ■■ 

On  brûle  des  feux  de  l'amour-,  mais  qui  jamais  1 
dit,  mon  amour  brûle  d'un  feu  i 

Il  n en  attend  pas  moins  de  sa  valeur  suprême , 

Çae  ce  qu  en  vifElis,  Rliodts,  cette  île  même. 

Il  n’en  attend  pas  moins  de  sa  valeur  : ce  sont 
deux  régimes  au  lieu  d’un.  Le  premier  est  vi- 
cieux j il  fallait  absolument  : il  n'attend  pas  moins 
de  sa  valeur.  Et  cet  hémistiche  que  ce  qu’en  vit! 
quelle  horrible  dureté! 

Si  j’ai  pu  quelque  tems  te  déguiser  mon  nom , 

Le  soiu  de  me  venger  en  fue  seul  la  raison.. 

Cette  phrase  n’est  pas  correcte.  On  ne  dit 

V 
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point  la  raison  de  faire  quelque  chose  ; on  dltaîil 
bien  le  soin  de  me  venger  fia.  mon  seul  motif , 
fna  seule  pensée. 

Puis-je  mieux  me  venger  de  ce  sang  odieux, 

Çae  d'armer  contre  lui  sou  forfait  et  les  dieux  ? 

Puis  - je  mieux  me  venger  que  d’armer  n’est 
pas  une  construction  plus  française  : il  fallait  quen 
armant. 

Croirais-tu  que  du  roi  la  haine  sanguinaire 
A voulu  me  forcer  d'assassiner  son  frere  ; 

Que  pour  mieux  m’obliger  à lui  percer  le  flanc  , 

De  sa  fi  le  , au  refus  , il  doit  verset  le  sang  î 

Au  refus  J pour  dire  sur  mon  refus  , n’est  pas 
français. 

Mais  n’en  attende^  rien  à mon  devoir  contraire. 

^ N’ attende-^  rien  contraire  est  barbare  : il  faut 
nattende\  rien  de  contraire. 

Il  m’est  plus  cher  qu’à  vous  : sans  me  donner  la  mort , 

Le  roi  ne  sera  point  l’arbitre  de  son  sort. 

L’auteur  veut  dire  : à moins  quil  ne  me  donne 
la  mort  j il  ne  sera  point  l’arbitre  de  son  son.  La 
tournure  qu’il  emploie  le  dit  mal  et  n’est  pas 
correcte. 

Instruis 
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Instruit  de  vos  bontés  pour  un  sang  malheureux. 

Je  n’en  trahirai  point  l'exemple  généreux. 

Je  ne  trahirai  point  l’exemple  de  vos  bontés  ! 
Quelle  phrase  ! celle-ci  est  encore  pire  : 

Et  ne  m’exposez  pas  à ï horreur  légitime  ■ ■ . 

D'avoir  sans  f uit  pour  vous , osé  tenter  un  crime. 

L’horreur  légitime  d’avoir  tenté  ! 

Sa  beauté,  tout  enfin  jusqu’à  son  malheur  même, 

N’offre  en  elle  qâ'un  front  digne  du  diadème. 

Tout  n’o^re  en  elle  qu’un  front  / quel  style  ! Spu- 
vent  le  mauvais  goût  est  poussé  jusqu’à  l’excès  du 
tidiCule  V tel  esc  cet  endroit  où  Plischene  parle  du 
naufrage  de  Théodamie  ■:  _ 

• J t 

Déplorable  joùet  des  vents  et  de  l’orage. 

Qui  mime  en  l'y  poussant  1‘ enviaient' au  rivàge. 

Je  ne  crois  pas  que  le  bel  esprit  Italien  aie 
produit  un  concetto  aussi  bizarre  que  les  vents  et 

Ce  même 
très  - ex- 
traordinaire", tômbe  ailleurs  dans  un  autre  excès  j 
ce  n’e'st  "plus  celui  du  ralînement , c’est  celui  de 
la  simplicité.  A prppos  de  sa  Théodamie  qu’Atrée 
veut  faire  périr  ; 

•f  • • . '* 

Non,  cruel,  ce  n’est  point  pour  la  voir  expirer. 

Que  du  plus  tendre  amour  je  me  sens  inspirer. 

Vraimeiir  je  le  croîs  bien,  ce  n’est  guère  pour 
^ Cours  de  littér.  Tom.  XL  ID 


forage  qui  envient  une  femme  au  rivage. 
Pllsthene  donc  le  langage  est  foujour 
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cela  qu’on  aime  une  femme;  c’est  U ce  qu’on 
appelle  du  style  niais.  Alcimédon  veut  apprendre 
au  roi  qu’il  ne  faut  pas  chercher  dans  Athènes 
Thieste  qui  n’y  est  plus  ; qu’un  vaisseau  en  a 
apporté  la  nouvelle.  Voici  comme  il  s’exprime  en 
arrivant  : 

Vous  tenteriez,  seigneur,  un  inutile  effort  ; 

Je  U sais  a' un  vaisseau  qui  vient  d’entrer  au  port. 

On  ne  sait  s'il  a pris  la  route  de  Mycenes; 

Mais  depuis  près  d'un  mois  il  n'est  plus  dans  Athènes. 

Assurément  Atrée  doit  croire  qu’il  parle. du 
vaisseau  ; point  du  tout  ; c’est  de  Thieste  qu’il 
n’a  pas  même  nommé.  Et  cette  expression , je  le 
sais  d‘un  vaisseau  ! L’auteur  n’est  pas  plus  heureux 
quand  il  veut  employer  les  figures. 

jivec  V éclat  du  jour  je  vois  enfin  renaître 
L’espoir  et  la  douceur  de  me  venger  d’un  traître.  ' 

Que  fait  là  l’éclat  du  jour  ! cela  pourrait  tout 
au  plus  se  dire  , si  la  nuit  avait  suspendu  une 
vengeance  qui  doit  avoir  lieu  au  point  du, jour j 
mais  il  n’en  est  pas  question.  L’espoir  qu’il  a de 
se  venger  ne  tient  nullement  à cet  éclat  du  jour. 
Il  ne  s’agit  que  de  presser  le  départ  d’une  flotte  : 
cette  phrase  n’a'  donc  point  de  sens.  Les  deux 
vers  suivans  ne  valent  pas  mieux  : 

Les  vents  qu’un  pieu  contraire  enchaînait  loin  de  nous. 
Semblent  avec  les  flots  exciter  mon  courroux. 


.-I 
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Sont-ce  les  vents  qui  de  concert  avec  les  flots 
excitent  son  courroux 3 ou  qui  excitent  son  courroux 
en  même  tems  qu’ils  excitent  les  flots  ? Dans  l’un 
et  l’autre  cas , quel  rapport  entre  son  courroux 
et  les  flots  f Ces  rapptochemens  forcés  sont -ils 
le  langage  de  la  nature?  Veut -on  des  phrases 
louches,  obscures,  entortillées,  qui  ne  disent  rien 
moins  que  ce  qu’elles  devraient  dire?  elles  sont 
sans  nombre.  Atrée  dit  à Plisthene  : 

Voyons  si  cet  amour  qui  t'a  fait  me  trahir , 

Servira  maintenant  à me  faire  ob^ir. 

Ta  n auras  pas  en.  vain  aimé  Théodamié  : 

Venge-moi  dès  ce  jour,  ou  c’est  fait  de  sa  vie. 

Qui  t’a  fait  me  trahir  n’est  pas  plus  français 
que  tout  ce  que  nous  avons  vu.  Mais  remarquez 
qu’au  lieu  de  dire  : tu  n’auras  pas  impunément 
aimé  Théodamié  : c’est  fait  de  sa  vie  si  tu  ne 
m’obéis  pas  j il  dit  : tu  n’auras  pas  aimé  Théodamié 
en  vain;  ce  qui  fait  un  sens  tout  opposé j car  il  ne 
s’exprimerait  pas  autrement  s’il  avait  à lui  dire  : 
tu  ne  l’auras  pas  aimée  en  vain  : je  te  la  donne  pour 
épouse.  Plisthéne  répond  : 

J 

Ahl  mon  choix  est  tout  fait  dans  ce  moment  fu.neste  y 
C'est  mon  sang  qu'il  vous  faut,  non  le  sang  de  Thieste. 

' La  réponse  d’ Atrée  est  presque  inintelligible. 

Quand  l'amour  de  mon  fis  semble  avoir  fait  le  sien , 

Jl  ne  m'importe  plus  de  son  sang  ou  du  tien.  * ^ 

D a 
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Pour  entendre  le  premier  vers , il  faut  deviner 
qu’il  doit  être  construit  ainsi  : 

Quand  l'amour  semble  de  mon  fils  avoir  fait  le  sien  , «te. 

Il  était  indispensable  de  séparer  ces  mots  l’amour 
de  mon  fils  J qui  ont  l’air  d’être  régis  l’un  par  l’autre, 
et  ne  présentent  ainsi  aucun  sens. 

Quant  à ce  que  j’ai  dit  de  la  multitude  des  che- 
villes , un  seul  exemple  suffifa  pour  en  donner 
une  idée.  En  ces  lieux  est  une  phrase  bien  commune, 
et  qui  par  conséquent  ne  doit  être  employée  que 
quand  elle  est  nécessaire.  Si  on  la  revoit  à tour 
moment  au  bout  des  vers,  ce  ne  peut  être  que 
pour  les  remplir.  Jamais  poëte  apparemment  n’ei» 
eut  plus  besoin  que  Crébillon. 

Oui , je  veux  que  ce  fruit  d’un  amour  odieux 
Signale  quelque  jour  ma  fureur  en  ces  lieux. . . . 

Je  ne  suis  en  effet  descendu  dans  ces  lieux.... 

Et  nous  n’avons  d'appui  que  de  vous  en  ces  lieux. . , . 

Quel  déplaisir  secret  vous  chasse  de  ces  lieux  ?. . . 
Cachez-nous  au  tyran  qui  régné  dans  ces  lieux. . . , 

Je  tremble  à chaque  pas  que  je  fais  en  ces  lieux. ... 

Sans  appui , sans  secours,  sans  suite  dans  ces  lieux. , . . 

J’en  crains  plus  du  tyran  qui  régné  dans  ces  lieux, . . . 

Il  doit  être  déjà  de  retour  en  tes  lieux.  ... 

M’accorder  un  vaisseau  pour  sortir  de  ces  lieux. . . . 

Gardes  , faites  venir  l’étranger  en  ces  lieux. ... 

Et  votre  voix  , seigneur,  a rempli  tous  ces  lieux. . .. 

S’il  n’est  mo^  , lorsqu’ enfin  je  Kwcxisà  ces  lieux. . . . 
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Faut-il  le  voir  périr  dans  ces  funestes  lieux. . . . 

Que  faisiez-vous,  cher  prince,  et  dans  ces  mêmes  lieux. , .. 
Cherchez-vous  à périr  dans  ces  funestes  lieux.  ... 

C’est  assez  qu’un  tyran  la  consacre  en  ces  lieux. ... 

Qu’on  cherche  la  princesse,  allez,  et  qu’eu  ces  lieux.. . . 
Barbare  , peux-tu  bien  m’épargner  en  des  lieux. . , . 

. . . Consolez-vous,  ma  fille,  et  <fe  cex /zea* , etc.  etc.  ' 

Ce  retour  si  fréquent  du  même  mot  esc  d’une 
monotonie  que  la  rime  rend  encore  plus  impor- 
tune ; et  ce  qu’il  y a de  pis , c’est  qu’il  est  presque 
partout  inutile  et  quelquefois  à contresens.  Rien 
ne  marque  plus  de  faiblesse  dans  le  style  et  plus 
de  stérilité. 

Rkadamisthe  est , sans  aucune  comparaison  , 
la  meilleure  de  toutes  les  pièces  de  Crébillon , 
ou  plutôt  c’est  la  seule  vraiment  belle  ; c’est  réelle- 
ment son  seul  titre  de  gloire,  le  seul  qui  puisse 
être  avoué  par  la  postérité.  Il  ne  manque  à cette 
tragédie  pour  être  au  premier  rang , que  d’être 
écrite  comme  elle  est  co’nçue , et  d’avoir  un  autre 
premier  acte  5 mais  telle  qu’elle  est , il  ne  faut 
qu’un  ouvrage  de  ce  mérite  pour  donner  à son 
auteur  une  place  très-honorable  parmi  les  poètes 
tragiques. 

On  a dit  que  le  sujet  était  emprunté  d’un  roman 
du  dernier  siecle  , intitulé  Bérénice , aujourd’hui 
presque  Inconnu  ct^même  devenu  extrêmement 
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tare.  Mais  Crébillon  n’en  a gueres  tiré  que  le 
fond  historique  qu’il  pouvait  trouver  de  même 
dans  Tacite;  le  meurtre  de  Mithridate,  pete 
de  Zénobie,  tué  par  Rhadamisthe,  meurtre  qui 
n’est  en  lui-même  qu’un  des  attentats  vulgaires 
de  l’ambition , et  celui  de  Zénobie  > poignardée 
par  son  époux , l’un  de  ces  crimes  d’une  passion 
forcenée,  de  ces  coups  de  désespoir  qui  sont 
d’une  espece  bien  plus  rire,  plus  extraordinaire 
et  plus  propre  à la  tragédie.  Crébillon  apperçut 
tout  ce  qu’il  en  pouvait  tirer;  c’est  de  là  qu’il 
dut  concevoir  la  première  idée  du  caractère  de 
Rhadamisthe.  L’histoire  et  le  roirian  ne  lui  ont 
fourni  que  son  avant-scene  ; son  plan  est  à lui , 
et  le  plan  est  beau , malgré  les  fautes  qu’on  y 
peut  relever. 

La  conduite  de  la  piece  est  bien  entendue,  à 
l’exposition  près , qui  est  extrêmement  embrouillée. 
Oii  sait  ce  qu’en  disait  l’abbé  de  Chaulieu  : la 
piece  serak  très-claire  j 'n’était  l’expcsUion.  J’ai 
ouï  dite  à des  gens  d’esprit  que  c’était  prendre 
une  peine  assez  inutile  que  de  soigner  l’exposition, 
attexuiu  que  la  plupart  des  spectateurs  ne  l’é- 
coutent pas , et  que  ceux  qui  l’écoutent  prennent 
pour  bon  tout  ce  que  veut  l’auteur , pourvu 
qu’ensuite  il  en  résulte  de  l’efFet.  Je  ne  serais  pas 
étonné  qu’aujqurd’hni.plus  4’uai  éocivaiu  prît  au 


Digitized  by  GoogI 


DE  LiTTÉXATVRE.  55 
sérieux  cette  plaisanterie  qui  n’est  au  fond  qu’une 
critique  de  l’inattention  et  de  la  légéreté  qu’on 
nous  a de  tout  teins  reprochée,  et  qu’il  est 
assez  naturel  de  porter  au  spectacle  encore  plus  ^ 
qu’ailleurs.  Il  est  fort  possible,  surtout  dans  un 
tems  de  satiété,  que  bien  des  gens  pressés  de 
leur  plaisir  ne  se  rendent  attentifs  qu’au  moment 
où  ils  l’attendent , et  qu’ils  regardent  la  nécessité 
d’écouter  une  exposition  comme  une  épreuve  et 
un  sacriBce  qu’on  peut  s’épargner.  Mais  à quelque 
point  qu’on  soit  "^devenu  avare  du  tems  à force 
d’en  perdre , heureusement  cette  disposition  n’est 
pas  encore  celle  du  plus  grand  nombre , et  st 
elle  existait,  ce  serait  aux  yeux  d’un  vrai  poëte 
un  motif  de  plus  pour  redoubler  d’efforts  dès  les 
premières  scenes,  et  pour  triompher  de  cette  iiïdif- 
férence  iruttentive,  au  moins  par  l’intérêt  de  style, 
triomphe  difficile  à la  vérité,  et  qui  n’est  ffiic 
que  pour  le  grand  écrivain. 

Malgré  tout  l’emtétrras  que  Crébillon  a laissé 
dans  les  détails  du  premier  acte , on  sait  du  moins 
que  cette  même  Zénobie,  que  depuis  long-tem» 
tout  le  monde  croit  naorte , a trouvé  après  diverses 
aventures  un  asyle  i la  cour  de  Pharasmane , roi 
d’Ibétie , et  son  beau-pere  ; qu’elle  a voulu  y rester 
inconnue  j que  Pharasmane  veut  l’épouser  sans 
la  connaître  { supposition,  il  faut  TavoBer,  qui 
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sent  un. peu  trop  le  roman),  que  son  fils  Arsame 
est  son  rival , est  aimé  de  Zénobie  qui  lui  cache 
un  amour  qu’elle  croit  devoir  combattre,  quoi- 
qu’elle puisse  se  croire  libre  par  la  mort  de 
Rhadamisthe,  que  Pharasmane,  dit-on,  a fait  périr 
par  la  main  des  Arméniens,  après  s’être  servi  de  la  ‘ 
sienne  pour  immoler  le  roi  d'Arménie,  Mithridate; 
et  quand  Rhadamisthe  paraît  à l’ouverture  du 
deuxieme  acte  , la  x:uriosité  est  déjà  vivement 
excitée.  Il  est  , comme  Zénobie  , inconnu  dans 
cette  cour  ; il  a été  élevé  dans  celle  d’Arménie. 

Le  roi  C dit-il ) ne  m’a  point  vu  dh  ma  plus  tendre  enfance  , 

Et  ia  nature  en  lui  ne  parle  point  assez 

Pour  rappelle!  des  traits  dès  long-tems  effacés. 

Des  soldats  romains  l’ont  arraché  mourant  des 
mains  d’un  peuple  furieux  j il  s’est  depuis  ce  tems 
attaché  à Corbulon  leur  général  j il  ne  s’est  fait  con- 
naître qu’à  lui,  et  apprenant  que  Pharasmane  est 
prêt  à envahir  l’Arménie  qui  se  trouve  sans  roi , il 
s’est  fait  nommet  ambassadeur  de  Rome  auprès 
de  lui,  dans  le  dessein  de  s’opposer  à ses  projets, 
ambitieux.  Il  faut  convenir  encore  que  cette, 
nouvelle  supposition  tient  plus  des  fictions  roma- 
nesques que  de  la  vraisemblance  historique.  Il, 
n’était  nullement  dans  les  mceurs  de  Rome  de 
donner  à un  étranger  le  caractère  d’ambassadeur, 
et  l’on  n'ea  connaît  point  d’exemplç  jusqu’au 
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tems  de  la  décadence  de  l’empire.  Crébillon  a 
justifié,  autant  qu’il  le  pouvait,  cette  démarche 
très- extraordinaire,  en  faisant  dite  à Rhadamisthe 
que  la  politique  romaine  veut  armer  ses  ressenti- 
mens  contre  Pliarasmane.  • * 

Dans  ses  desseins  toujours  à mon  pere  contraire  (1), 

Borne  de  cous  ses  droits  m’a  fait  dépositaire; 

Sûre , pour  établir  son  pouvoir  et  le  mieh  , 

Contre  un  roi  quelle  craint  (z)  que  je  n oublierai  rien. 

Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d'Arménie  , 

^ Parce  qu’il  veut  par  moi  (3)  détruire  l’ibérie. 

Les  fureurs  de  mon  pere  ont  assez  éclaté 

Pour  que  Rome  entre  nous  ne  craigne  aucun  traité. 

Tels  sont  les  hauts  projets  dont  sa  grandeur  se  pique  ; 

Des  Romains  si  vantés  telle  est  la  politique  ; _ • ^ 

C’est  ainsi  qu'en  perdant  le  pere  par  le  fils  , 

Rome  devient  fatale  à tous  ses  ennemis. 

Les  deux  derniers  vers  sont  vrais;  mais  ce  qu’il 
vient  de  dire , que  César  l’avait  fait  roi  d’Arménie , 
avertit  qu’il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  mettre 
aux  mains  le  pere  et  le  fils.  Ce  moyen  était 
en  effet  bien  plus  conforme  à la  politique  des 
Romains,  comme  à la  dignité  de  l’empire,  que 

(i)  Consonnance  dure.  ' 

(t)  Inversion  forcée  et  vers  dur. 

. (3)  Prosaïsme  et  dureté. 
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l’ambassade  toujours  hasardeuse  du  fils  de  Pharas- 
mane  auprès  de  son  pere.  Encore  une  fois , ces 
moyens  ont  un  ait  de  roman  ; mais  les  siruations 
qu’ils  produisent  ont  la  couleur  tragique , et  les 
cara,cteres  marqués  avec  force  et  contrastés  avec 
art,  servent  à les  rendre  plus  frappantes.  La  rigueur 
inflexible  et  jalouse  de  Pharasmane  fait  éclater 
davantage  la  fidélité  vertueuse  que  lui  conserve 
son  fils  Arsame,  lorsqu’il  se  refuse  à toutes  les 
propositions  séduisantes  que  lui  fait  Rhadamisthe 
pour  l’attirer  au  parti  des  Romains , et  que  tout 
l’anjour  qu’il  a pour  Zénobie  et  tout  ce  qu’il 
peut  craindre  d’un  rival  aussi  cruel  que  l’est  son 
pere , ne  peut  ébranler  son  attachement  à ses  de- 
voirs de*  sujet  et  de  fils.  D’un  autre  côté  cette 
même  rigueur  de  Pharasmane , toujours  tyran 
pour  ses  enfans , et  tyran  même  dans  son  amour 
pour  Zénobie,  excuse  suffisamment  la  démarche 
qut  se  permet  Arsame,  qui  s’adresse  à l’ambas- 
sadeur de  Rome  pour  remettre  Zénobie  sous  la 
protection  des  Romains , et  la  dérober  aux  pour- 
suites du  toi  d’ibérie.  La  jalousie  forcenée  de 
Rhadamisthe , la  violence  de  son  caractère , ses 
fureurs  qui  ne  respectent  pas  le  sang  le  plus 
cher  et  le  plus  sacré,  rendent  plus  intéressante 
la  vertu  courageuse  de  Zénobie,  qui  ne  balance 
pas  un  moment  à se  remettre  enue  les  main& 
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d’an  époux  si  formidable , et  qui  ose  le  faire 
arbitre  de  son  sort  après  avoir  osé  lui  avouer 
qu’elle  a été  sensible  aux  vertus  et  à l’amour 
d’Arsame.  Toures  ces  conceptions  sont  justes , 
nobles  et  dramatiques. 

Déterminé  à combattre  rit^ustice  partout  où 
je  la  rencontre , je  ne  puis  m’empêcher  de  relever 
un  jugement  bien  singulier  dans  un  homme  qui 
avait  autant  d’esprit  que  Dufresny,  sur-  ce  rôle 
de  Rhadamisthe  admiré  de  tous  les  connaisseurs, 
et  qui  est  sans  contredit  ce  que  l’auteur  a produit 
de  plus  beau.  On  trouve  daqs  les  œuvres  de  ce 
comique  Ingénieux  une  critique  du  chef-d’œuvre 
de  Crébillon,  où  il  regarde  comme  démontré 
que  le  caractère  de  Rhadamisthe  nest  point  propre 
au  théâtre , parce  qu  il  est  bi:^arremeru  composé  d^ 
grands  remords  et  de  grands  crimes.  Y oilà  une  étrange 
contrevérité.  D’abord  ce  composé  de  grands  re- 
mords et  de  grands  crimes  n’esc  point  du  tout 
bq^arre;  il  est  dans  la  nature,  et  de  plus  il  est 
éminemment  dans  la  nature  théâtrale.  Cette  lourde 
méprise  de  Dufresny,  et  l’arrêt  que  l’académie 
prononça  dans  le  tems  du  Cid,  que  l’amour  de 
Chimene  péchait  contre  les  bienséances  du  théâtre, 
prouvent  combien  il  faut  de  tems  pour  établir  la 
vraie  théorie  des  arts  de  l’imagination,  et  com- 
h<Hiune$  > d’ailleurs  éclairés  et  sans 
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passion  , sont  encore  exposés  à s’y  méprendre. 

Quelle  actente  n’excite  pas  en  nous  la  première 
vue  d’un  homme  qui  a été  capable  de  plonger 
,un  poignard  dans  le  sein  d’une  femme  adorée , 
plutôt  que  de  la  laisser  au  pouvoir  d’un  rival  ! 
et  cette  attente , il  la  remplit  dès  qu’il  paraît.  A 
l’ouverture  du  second  acte,  il  effraie  par  ses  fureurs , 
et  intéresse  par  ses  remords  ; le  tableau  qu’il  trace 
lui-mème  de  l’action  terrible  et  furieuse  qu’il  a 
commise  , montre  en  même  tems  tout  ce  qui  peut 
l’excuser,  et  Inspire  plus  de  pitié  que  d’hotreur. 

Tu  sais  tout  ce  qu’a  fait  cette  main  criminelle. 

Tu  vis  comme  aux  autels  un  peuple  mutiné 
Me  ravit  le  bonlieuc  qui  m'était  destiné. 

Et  malgré  les  périls  qui  menaçaient  ma  vie. 

Tu  sais  comme  à leurs  yeux  j’enlevai  Zénobie. 

Inutiles  efforts  1 je  fuyais  vainement. 

Peins-toi  mon  désespoir  dans  ce  fatal  moment. 

Je  voulus  m’immoler  ; mais  Zénobie  en  larmes  , 

Arrosant  de  ses  pleurs  mes  parricides  armes , 

Vingt  fois,  pour  me  fléchir,  embrassant  mes  genoux. 

Me  dit  ce  que  l’amour  inspire  de  plus  doux. 

Hiéron , quel  objet  pour  mon  ame  éperdue  ! < ' 

Jamais  rien  de  si  beau  ne  s’offrit  à ma  vue. 

Tant  d’attraits , cependant , loin  d’attendrir  mon  coeur  , 

Ne  firent  qu’augmenter  ma  jalouse  fureur. 

Quoi  1 dis-je  en  frémissant , la  mort  que  je  m’apprête  , 

Va  donc  à Tiridatc  assurer  sa  conquête  ! 

Ce  n’est  point  là  un  scélérat  froidement  atroce  ; 
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c’cst  un  homme  en  qui  tous  les  sentimens  sont 
extrêmes , qui  aime  avec  fureur  , dont  la  passion 
est  une  espece  de  hevre  ardente  qui  lui  ôte  la 
raison  j enfin  que  le  péril  affreux  où  il  se  trouve . 
toutes  les  circonstances  qui  l’accompagnent  , 
toutes  les  noires  pensées  qui  doivent  l’assaillir,  ont 
jetté  dans  un  égarement  qui  nous  fait  regarder 
comme  involontaire  tout  ce  qu’il  a pu  alors  atten- 
ter. L’état  où  il  a été  depuis  ce  jour , les  larmec 
ameres  qu’il  verse , les,  regrets  qu’il  traîne  partout 
avec  lui,  en  un  mot  tout  ce  qui  précédé  son  récit, 
nous  a déjà  disposés  à le  plaindre.  Ses  premières 
paroles  nous  le  font  connaître. tout  entier: 

Hiéron  , plûc  aux  Dieux  que  la  main  ennemie 
Qui  me  ravie  le  sceptre , eût  terminé  ma  vie  ! 

Mais  le  ciel  m’a  laissé , pour  prix  de  ma  fureur  > , . 

Des  jours  qu’il  a tissus  de  tristesse  et  d^horreur, 

Loin  de  faire  éclater  ton  zele  ni' ta  joie. 

Pour  un  roi  malheureux  que  le  sort  te  renvoie , 

Ne  me  regarde  plus  que  comme  un  furieux  , 

Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  Dieux  . 

Qu’a  proscrit  dès  long-teras  la  vengeance  céleste  ; 
Decrunes,  de  remords,  assemblage  funeste j 
Ind.gne  de  la  vie , et  de  ton  amitié  , 

Objet  digne  d’horreur,  mais  digne  de  pitié  i 
Traître  envers  la  nature , envers  l’amour  "perfide  , 
Usurpateur,  ingrat,  parjure,  parricide.  ^ 

Sans  les  remords  affreux  qui  déchirent  mon  coeur  , 

Hiéron,  j’oublierais  qu’il  est  Un  ciel  vengeur. 
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Plus  un  coupable  s’accule , plus  il  obtient  dé 
compassion  et  d’indulgence.  Ce  n’est  pap  que  les 
grandes  passions  justifient  les  grands  crimes'',  et 
ceux  qui  ont  prétendu  tirer  ce  résultat  de  la  mo- 
rale du  théâtre,  l’ont  évidemment  calomniée;  car 
les  hommes  rassemblés  ne  supporteraient  nulle  part 
l’apologie  du  crime  (i).  Si  les  passions  violentes 
qui  le  font  commettre  sont  théâtrales  en  ce 
qu’elles  nous  arrachent  de  la  pitié , elles  sont 
instructives  eti  nous  faisant  voir  jusqu’où  elles 
peuvent  conduite  éeux  qui  s’j  abandonnent  ; et 
s’il  est  de  la^  justice  naturelle  de  plaindrë  celui 
qu’elles  ont  égaré  et  qui  se  reproche  ses  fiiutes , et  de 
n’avoir  que  de  l’horreur  pour  la  perversité  tranquille 
et  réfléchie , il  est  de  notre  raison  de  considérer  avec 
effroi  que  les  faiblesses  du  cceuf  et  l’impétuosité  du 
caractère  peuvent  quelquefois  mener  au  même  ré-^ 
sultat  que  la  méchanceté  et  la  scélératesse,  et  ne  laisser 
entre  l’homme  passionné  et  le  méchant,  entre  le  cou* 
pable  et  le  pervers,  d’autre  différence  que  le  remords. 

(i)  Qu’on  n’oppose  point  à ce  principe  les  exemples  jour- 
naliers et  sans  nombre  qu’a  donnés  la  révolution  française , od 
le  crime  était  non  pas  justifié,  mais  consacré  dans  de  nom-* 
breuses  assemblées  et  au  théâtre  et  par-tout  ailleurs.  D’abord 
cetre  exception  a été  et  devait  être  unique,  comme  je  l’ai 
fait  voir  en  plus  d’un  endroit.  De  plus , l'applaudissement 
donné  au  crime  en  principe , l’éuit  toujours  par  ses  auteurs 
ou  ses  complices,  et  la  crainte  faisait  taire  tous  les  autres. 


Digitized  by  Googlc 


\ 


DE  LiTTâRATURE.  àf 

Hiéron  demande  à Rhadamisihe  quels  sont  ses 
desseins  et  ce  qu’il  veut  faire  à la  cour  de  Pharas- 
mane.  Sa  réponse , à quelques  vers  pfès , est  d’une 
beauté  remarquable. 

Dans  l’état  où  je  sais  me  connais-je  moi-même  î 
Mon  cœur,  de  soins  divers  sens  cesse  combattu  (i). 

Ennemi  du  forfait  sans  aimer  la  vertu , 

D’un  amour  malheureux  déplorable  victime , 

S’abandonne  aux  remords  sans  renoncer  au  crime. 

Je  code  au  repentir,  mais  sans  en  profiter  (i). 

Et  je  ne  me  connais  (3)  que  pour  me  détester. 

Dans  ce  cruel  séjour  sais-je  ce  qui  m’entraîne  ï 
Si  c’est  le  désespoir , ou  l’amour , ou  la  haine  i 
J’ai  perdu  Zénobie  ; après  ce  coup  affreux 
Peut-tu  me  demander  encor  ce  que  je  veux? 

Dé^spéré  , proscrit,  abhorrant  la  lumière,  , 

Je  voudrais  me  venger  de  la  nature  enriere. 

Je  ne  sais  quel  poison  se  répand  dans  mon  coeur  3 
Mais  jusqu'à  mes  remords,  tout  y devient  fureur. 

S’il  y a quelques  fautes  dans  les  premiers  vers, 
ces  'six  derniers  en  raaheteraient  de  bien  plus 
grandes.  Je  n’en  connais  point  de  plus  profcm- 
dément  sentis , de  plus  fortement  exprimés,  qui 
aient  plus  de  cette  beauté  tragiq|ue  que  l’on  sent 

t *-  . * ■ ‘‘*  ‘ i S.i  lij^,  # 

(i)  Vers  trop  faible  pour  la  situacion  : des  soins  ! 

J r - ■ - - X ..  > 

, ^1)  Répétition  du  veis  précédent.-  • _■  ^ ■ 

(D  R 3 dit  plus  hauo,  me  connais-je  moi-mime?  il  y a 
ici  u)ie  contradiction  au  moins  apparente  ; elle  est  plus  daus 
les  mots  que  dans  tes  idées.  " . . . ^ . 
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beaucoup  mieux  que  l’on  ne  peut  l’expliquer.  Je 
ne  sais  si  c’est  là  ce  que  Dufresny  appelait  de  la 
bi-^arrtrïc  ; mais  il  y a ici  autant  de  vérité  que 
d’énergie.  Pour  saisir  mieux  l’une  et  l’autre  , il 
faut  entendre  le  reste  du  morceau.  ' 

Je  viens  chercher  ici  l'auteur  de  ma  misere  , 

Et  la  nature  en  vain  me  dit  que  c’est  mon  pere. 

Mais  c’est  peut-être  ici  que  le  ciel  irrité 
Veut  se  justifier  de  trop  d’impunité. 

C’est  ici  que  m’attend  le  trait  inévitable , 

Suspendu  trop  long-tems  sur  ma  tête  coupable  : , 

Et  plût  aux  Dieux  cruels  que  ce  trait  suspendu 
Ne  fut  pas  eii  effet  plus  long-tcms  attendu. 

Qu’on  se  souvienne  que  Rhadamisthe  a trempé 
ses  mains  dans  le  sang  d’une  femme  qu’il  idolâttait 
et  qu’il  idolâtre  encore  ; qu’il  l’a  perdue  au  mo- 
ment où  il  allait  la  posséder  , et  l’a  perdue  par 
un  emportement  barbare  ; qu’auparavant  il  avait 
feit  périt  le  pere  de  sa  maîtresse  après  avoir  pro- 
mis de  l’épargner , et  qu’il  n’avaic  pu  lui  pardon-i 
ner.d’avoir  voulu  lui  ôter  Zénobie  pour  la  donner 
à un  autre  j que  la  première  cause  de  tous  r, ces 
malheurs  a<iéré  ia  perfide  ambition  de  Fharas-. 
mane  qui  avait  pris  les  armes  contre  son  frere', 
contre  ce  même  Mithrîdate  qui  avait  élevé  son  fils 
et  lui  avait  promis  Zénobie.  Toutes  ses  infortunes 
lui  viennent  donc  de  ce  qui  devait  lui  être  le  plus 
cher,  et  ce  qui  est  encore  pis,  de  lul-même.  Il  â‘ 
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cherché  i mourir  ; mais  percé  dé  coups , il  a "été 
secouru  par  un  guerrier  généreux , par  Corbulon 
qui  l’a  rendu  à la  vie.  Esc-il  étonnant  que  cet 
homme  bouillant , emporté , implacable , long- 
tems  tourmenté  par  la  fortune  et  par  son  propre 
cœur , par  le  souvenir  de  crimes  qu’il  ne  peut 
réparer  et  d’injures  dont  il  voudrait  se  venger , 
soit  livré  sans  cesse  à des  transports  douloureux  , 
ou  à cette  fureur  sombre , à cette  rage  aveugle 
qui  ne  sait  où  se  prendre  et  veut  se  prendre  à 
tout  ? Dans  cette  situation  tout  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  son  cœur  est  un  orage  coy inuel , toutes 
ses  pensées  sont  funestes , tous  ses  désirs  sont  des 
vengeances , tous  ses  cris  sont  des  menaces  , et 
tout  s’explique  par  ces  deux  vers  si  simples , mais 
sublimes  de  vérité  : 

J'ai  perdu  Zénobie  5 après  ce  coup  afFieux 
Peuz-tu  me  demander  encor  ce  que  je  yeux  i 

Ce  qu’il  veut  ! 

11  voudrait  se  venger  de  la  nature  entière. 

Son  ame  qui  est  malade  et  ulcérée , mais  qui 
n’est  ni  flétrie , ni  perverse , est  susceptible  d» 
remords  ; 

Mais  jusques  au  remords , tout  y devient  fureur. 

On  sent  qu’il  dit  vrai  lorsqu’en  parlant  de  son 
repentir , il  ne  renonce  pas  au  crime  3 on  sent  que 
Cours  de  littér.  tom.  XI.  E 
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èi  l’occasion  de  se  renger  se  présente  à lui , U 
peut  le  commettre  eiicoie.  Que  ne  promet  pas 
un  semblable  personnage , annoncé  ainsi  dès  la 
première  scene  ? de  quoi  ne  sera-t-il  pas  capable  ? 
Lui- même  desire  que  la  justice  céleste  le  pré- 
vienne : il  se  résigne  au  châtiment.  Nous  savons 
qu’il  va  revoir  Zénobie  , et  que  son  pere  est  son 
xival  : il  a dit , 

Et  la  nature  en  vain  me  dit  que  c’est  mon  pere  ; 

et  ce  vers  qui  fait  frémir , cette  expression  d’une 
rage  concentrée  ne  peut  se  pardonner  qu’à  l’état 
épouvancabli?  où  nous  le  voyons , à ce  qu’il  a 
souffert  , à l’horreup  qu’il  a de  lui-même.  Certes 
ce  n’est  pas  là  un  rôle  bl'^arre ; il  ne  ressemble, 
il  esc  vrai , à rien  de  ce  que  l’on  connaissait  au 
théâtre  \ mais  il  ressemble  à la  nature , telle  que 
le  génie  la  conçoit  dans  ce  quelle  a de  plus 
effrayant , de  plus  malheureux  , et  quand  nous 
aurons  vu  tout  ce  qu’il  produit , il  faudra  dire  , 
en  rendant  au  poète  un  hommage  légitime  ; cet 
ouvrage  est  le  seul  monument  qui  doive  consa- 
crer son  nom  j mais  ( à commencer  du  second  acte) 
qu’il  est  beau  ! qu’il  est  vigoureux  1 qu’il  est  neuf! 
qu’il  est  tragique  ! 

La  scene  du  second  acte,  entre  Pharasmane  et 
. Khadam'isthe,  est  noble , animée,  imposante ‘.l’en- 
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irevue  de  ces  deux  personnages  nous  attache  déjî 
fortement , et  tient  tout  ce  que  leur  caractère 
annonçait.  Celui  du  roi  d’Ibérie  est  tracé,  il  esc 
■vrai,  sur  Mithridate  •,  il  a la  même  haine  pour  les 
Romains  , ce  même  orgueil  indomptable , cetce 
même  dureté  jalouse  qui  le  fait  redouter  de  ses 
fis  ^ mais  selon  Voltaire  lui-même  qui  n’est  pas 
porté  à flatter  Crébillon , le  rôle  de  Pharasmane,' 
s’il  n’est  pas  aussi  bien  écrit , est  plus  fier  et  plus 
tragique.  J’ajouterai  que  ce  rôle  étincelle  de  traits 
sublimes  , particulièrement  dans  cette  scehe  , ec 
que  la  diction , moins  incorrecte  qu’ailleurs , sou- 
vent joint  l’énergie  des  figures  à celle  des  pen- 
sées , et  ne  laisse  alors  rien  à desirer  pour  l’élé- 
gance. 

Ce  peuple  triomphant  n’a  point  tu  mes  images , 

A la  suite  d'ün  chat , en  butte  à ses  outrages. 

La  honte  que  sur  lui  répandent  mes  exploits 
D'un  airain  orgueilleux  a bien  vengé  des  rois. 

, Les  rois  vengés  d’un  airain  orgueilleux  sont  d’une 
bien  belle  poésie  , et  je  ne  crois  pas  que  Racine 
lui-même  eût  pu  mieux  dire.  Il  semble  que  Cré- 
billon ait  voulu  ici  lutter  contre  ces  beaux  vers 
de  Mithridate  : 

Tandis  que  l’ennemi  par  ma  fuite  trompé 

Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé  , . > 
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Et  gravant  en  airain  sts  frêles  avantages  , 

De  mes  états  conquis  enchaînait  les  images,  etc.  ^ 

SL  l'on  veut  comparer  ces  deux  morceaux  J 
peut-être  trouvera-t-on  dans  celui  de  Racine  un 
plus  grand  éclat  d’expression  j il  n’y  a rien  de 
plus  brillant  que  ce  contraste  Ingénieux,  cette  idée 
éclatante  , des  frêles  avantages  graves  en  airain  ^ 
lien  de  plus  heureusement  figuré  que  ce  peuple 
qui  enchaîne  les  images  des  états  conquis  : pour 
tout  dire  en  un  mot , c’est  la  langue  de  Racine, 
Mais  ces  rois  vengés  d’un  airain  orgueilleux  semblent 
d’un  coloris  plus  mâle , peut-être  parce  que  l’in- 
dignation a plus  de  force  que  le  mépris.  Les  vers 
suivans  sont  d’une  touche  entièrement  orig'male  : 

Est-ce  la  guerre  enfin  que  Néion  me  déclare  î 
Qu’il  ne  s’y  trompe  pas  ; la  pompe  de  ces  lieux  , 

Vous  le  voyez  assez,  n’éblouit  point  les  yeux. 

Jusques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage  , 

Mon  palais , tout  ici  n’a  qu’un  faste  sauvage. 

La  nature , marâtre  en  ces  affreux  climats , 

Ne  produit,  r.i;  lieu  d’or,  que  du  fer,  des  soldats. 

Son  sein  tout  hérissé  n’ofîfe  aux  désirs  de  l’homme 
Bien  qui  puisse  tenter  l’avarice  de  Rome. 

■ Ces  vers  sont  un  chef-d’œuvre  d’énergie , et 
cette  belle  scene  ne  pouvait  pas  être  mieux  ter- 
minée que  par  ces  deux  vers  : 

Retournez  dès  ce  jour  apprendre  à Corbulon 
Comme  on  tefoit  ici  les  ordres  de  Néron, 
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Mais  ce  qui  me  paraît  le  plus  admirable  dans 
cette  meme  scene  > c’est  le  moment  ou  Rhada- 
misthe , entendant  Pharasmane  réclamer  le  droit 
de  succession  au  trône  d’Arménie , après  son  frere 
et  son  fils,  s’écrie  impétueusement  : 

Qu'entends-je  l vous  qui  seul  causâtes  leur  ruine  l 
Ah  i doit-on  hëriter  de  ceux  qu’on  assaSsine  ? 

Avec  quel  plaisir  nous  voyons  Rhadamlsthe  qui 
s’est  caché  jusques-là  sous  l’extérieur  et  le  langage 
d’un  ambassadeur,  paraître  tout-à-coup  sous  ses  < 

propres  traits  ! comme  la  nature  est  peinte  ici  ! 
comme  elle  arrache  violemment  le  masque  qui  la 
couvre  ! et  pour  cela,  deux  vers  ont  suffi  à l’art 
du  poëte.  C’est-là  sans  doute  le  premier  mérite 
dramatique. 

Au  troisième  acte  , les  personnages  continuent 
d’être  en  situation  et  en  contraste.  Celui  que  j’ai 
déjà  indiqué  entre  Atsame  et  Rhadamisthe , est  ’• 
principalement  développé  dans  l’entrevue  des  deux 
frétés.  A peine  Arsame  a-t-il  fait  entendre  qu’il  ' 
a besoin  de  secours  contre  les  cruautés  de  Pharas- 
mane et  qu’il  sollicite  une  grâce , que  le  fougueux 
Rhadamisthe,  qui  déjà  croit  avoir  un  complice, 
s’empresse  de  lui  dire: 

Quels  que  soient  vos  desseins,  vous  pouvez  sans  effroi  j 
Sûr  d'un  appui  sacré , vous  confier  à moi. 

E J. 
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Plus  indigné  que  vous  contre  un  barbare  pere,  , 

Je  sens , a son  nom  seul , redoubler  ma  colere. 

Touché  de  vos  .vertus  , et  tout  entier  à vous  , 

Sans  savoir  vos  malheurs , je  les  partage  tous. 

Vous  calmeriei  bientôt  la  douleur  qui  vous  presse  , 

Si  vous  saviez  pour  vous  jusqu’cù  je  m'intéresse.  ' 

Parlez , prince  : faut-il  contre  un  pere  inhumain 
Armer  avec  éclat  tout  l’empire  romain  ? * 

Soyez  sûr  qu’avec  vous  mon  caur  d'intelligence 
Ne  respire  aujourd’hui  qu'une  même -vengeance. 

S'il  ne  faut  qu’attirer  Coibulon  dans  ces  lieux  , 

Quels  que  soient  vos  projets  , j’ose  attester  les  Dieux 
Que  nous  aurons  bientôt  satisfait  votre  envie. 

Fallût-il  pour  vous  seul  conquérir  l’Arménie.  • 

A R $ A M E. 

Que  me  proposez-vous?  quels  conseils  ! ah  ! seigneur,  ‘ 
Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  caurl 
Qui?  moi  1 que,  trahissant  mon  pere  et  ma  patrie , 

J’attire  les  Romains  au  sein  de  l’Ibérie  ? 

'S 

Ah  ! si  jusqu’à  ce  point  il  faut  trahir  ma  foi , 

Que  Rome  en  ce  moment  n’attende  rien  de  moi. 

Je  n’en  exige  rien,  dès  qu’il  faut  par  un  crime 
A^ieter  un  bienfait  que  j’ai  cru  légi;ime  ; 

Et  je  vois  bien , seigneur , qu'il  me  faut  aujourd'hui 
Pour  des  infortunés  chercher  un  autre  appui. 

Je  croyais , ébloui  de  ses  titres  suprêmes , 

Rome  utile  aux  mortels  autant  que  les  Dieux  mêmes  } 

Et,  pour  en  obtenir  un  secours  généreux. 

J’ai  cru  qu’il  suffisait  que  l’on  fût  malheureux.  - ' 

J’ose  le  croire  encore,  etc.  > 

Ce  langage  qui  est  d’une  noblesse  intcrcssance/_ 
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sans  morgv^ , sans  amertume , est  celui  qui  devait 
caractériser  la  vertu  douce  et  l’ame  pure  et  sen- 
sible d’Arsàme.  Sa  conduite  y est  conforme  en 
tout  ; il  ne  veut  que  soustraire  une  femme  in- 
fortunée à la  violence  odieuse  que  Pharasmane 
veut  exercer  contre  elle , et  quoique  lui-même  en 
soit  amoureux  , il  consent  â s’en  priver  pour  lui 
assurer  la  protection  des  Romains.  Rhadamisthe 
y souscrit  volontiers  ; mais  il  fait  encore  de  nou- 
velles tentatives  sur  la  fidélité  d’Arsame  , et  ce 
qui  commence  à les  justifier  assez,  c’est  qu’elles 
semblent  l’effet  de  la  tendresse  fraternelle , sen- 
timent qui  répand  un  nouvel  intérêt  sur  cette 
scene , et  qui  nous  faisant  voir  que  Rhadamisthe 
n’est  point  insensible  aux  impressions  de  la  na- 
ture , prépare  la  conduite  que  nous  lui  verrons 
tenir  avec  son  pere,  à la  fin  du  cinquième  acte. 
Il  exhorte  donc  Arsame  à ne  point  se  séparer 
de  ce  qu’il  aime. 

Daignez  me  confier  et  son  sort  et  le  vôtre  ; 

Dans  un  asyle  sûr  suivei-moi  l’ün  et  l’au-re. 

Sensible  à vos  malhenrs,  je  ne  puis  sans  effroi 
Abandonner  Arsame  aux  fureurs  de  son  roi. 

Prince,  vous  dédaignez  un  conseil  qui  vous  blesse; 

Mais  si  vous  connaissiez  celui  qui  vous  en  presse...  ' 

L’ihcorruptible  Arsame  l’interrompt  et  lui  an- 
«lotice  que  cette  étrangère  va  venir  le  trouver  \ 
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qu’elle  a quelques  secrets  à lui  confier.  On  ne 
pouvait  amener  plus  naturellement  une  scene  donc 
la  seule  attente  excite  déjà  un  vif  intérêt  , et 
depuis  le  commencement  du  second  acte  jusqu’à 
la  fin  de  la  piece  , les  situations , la  conduite , les 
caractères , l’entente  des  scenes , tout  est  dans  les 
vra's  principes , tout  respire  le  génie  du  théâtre. 

Voltaire  fait  ici  une  critique  qui , si  j’ose  le 
dire  , ne  me  paraît  nullement  fondée.  Il  cite  ces 
deux  vers  que  dit  Rhadamisthe  à Hiéron  dans 
la  scene  qui  suit  son  entretien  avec  son  frere: 

D'aülcurt , pour  l’enleTer  ne  me  suffit-il  pas 
Que  mon  peie  cruel  brûle  pour  ses  appas  î 

Et  là-dessus  il  s’écrie  ; «<  Quoi  ! il  enleve  une 
1»  femme  uniquement  parce  que  son  pere  en  esc 
>»  amoureux  ! D’ailleurs , commenc  ne  voit-il  pas 
»»  qu’on  la  reprendra  aisément  de  ses  mains  ? 
»>  quel  ambassadeur  a jamais  fait  une  telle  folie  ? 
s>  Rhadamisthe  peut-il  heurter  ainsi  les  premiers 
» principes  de  la  raison  ? » 

D’abord  il  ne  faut  pas  juger  la  conduite  d’un 
personnage  sut  deux  vers  isolés.  Si  Rhadamisthe 
n’énonçait  pas  d’autres  motifs , s’il  ne  pouvait  pas 
en  avoir  d’autres , l’observation  de  Voltaire  pour- 
rait avoir  quelque  fondement  ^ mais  qu’on  entende 
Rhadamisthe  ec  qu’on  suive  toute  la  piece  , on 


Digitized  by  Google 


DE  L I T T i ».  A T U B.  E.  7J 

sentira , je  crois  , qu’il  n’y  a ici  aucun  reproche 
à faire  au  poëte.  Rhadamische  dit  en  parlant 
d’Isinénie  ( c’est  le  nom  que  Zénobie  a pris  ) : 

Elle  peut  servir  à mes  desseûis  5 
Elle  est  d’un  sang,  dit-on  , allié  des  Romains. 

Pourrais-je  refuser  à mon  malheureux  frere 
Un  secouis  qui  commence  à me  la  rendre  chere  ? 
D’ailleurs,  pour  l’enlever  ne  me  suffit-il  pas 
Que  mon  pere  cruel  brûle  pour  ses  appas  î 

Qui  ne  voit  que  ces  deux  derniers  vers  ne  sont 
que  le  mouvement  d’une  ame  irritée  , très-bien 
placé  dans  la  bouche  d’un  homme  tel  que  Rha- 
damisthe,  et  que  sa  conduite  esc  d’ailleurs  con- 
forme en  tout  à l’objet  de  son  ambassade  et  aux 
vues  qui  doivent  l’occnper?  Pourquoi  les  Romains 
l’onc-ils  envoyé  ? n’est-ce  pas  pour  brouiller  tout 
à la  cour  de  Pharasmane , autant  qu’il  le  pourra  ? 
et  dans  cette  vue  peut-il  faite  mieux  que  d’armer 
le  pere  et  le  fils  l’un  contre  l’autre  ? peut-il  y 
réussit  mieux  qu’en  favorisant  l’évasion  d’Ismé- 
nle  ? n’est-il  pas  très-vraisemblable  que  Pharas- 
.mane  n’en  sera  que  plus  irrité  contre  Arsame  ? 
et  si  quelque  chose  peut  conduire  le  fils  à des 
extrémités  auxquelles  il  répugne , n’est-ce  pas  la 
violence  où  le  pere  peut  se  porter  ? De  plus  , 
Isménie  ne  sera-t-elle  pas  une  espece  d’ôtage  entrq 
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les  mains  de  Rhadamlsce  ? Il  le  dit  expressément; 

C’est  un  garant  pour  moi. 

La  démarche  qu’il  fait  n’est  donc  rien  moins 
qu’  une  folie.  Elle  s’accorde  à la  fois  et  avec  sa 
politique  et  avec  ses  passions.  « Mais  comment 
» ne  voit-il  pas  q«’on  la  reprendra  aisément  de 
» ses  mains  ï »>  Pourquoi  donc  verrait-il  cela 
si  clairement  ? Sans  doute  il  n’est  pas  en  état 
de  l’enlever  à force  ouverte  j mais  Isménie  n’est 
point  gardée  J elle  est  libre;  elle  projette  de  s’é- 
. chapper  pendant  la  nuit  avec  une  escorte  de 
Romains.  Est-il  donc  impossible  qu’avant  que  sa 
fuite  soit  découverte , elle  ait  gagné  assez  d’avance 
pour  atteindre  les  frontières  du  petit  royaume 
d’Ibérie  et  se  trouver  en  sûreté  ? Il  y a des 
exemples  sans  nombre  de  pareilles  évasions  , et 
même  de  beaucoup  plus  difficiles , heureusement 
exécutées.  Je  ne  vois  pas  ce  qu’on  peut  répondre 
à des  raisons  si  plausibles  ; je  les  aurais  proposées 
à Voltaire  lui-mème  , si  j’avais  eu  à écrire  cet 
ouvrage  sous  ses  yeux  ; et  j’ai  osé  plus  d’une, 
fols,  de  son  vivant,  combattre  son  opinion,  soit 
de  vive  voix,  soit  par  écrit , parce  qu’à  mes  yeux 
aucune  autorité , aucune  considération  ne  doit  pres- 
crire contre  la  vérité  et  fe.  justice. 

i 
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Nous- voici  arrivés  à cette  reconnaissance,  l’une 
des  plus  belles  sans  contredit  et  peut-être  la  plus 
belle  qu’il  y ait  au  théâtre.  Il  suffit  , pour  l’ap- 
pécier  , de  se  rappeller  tout  ce  qui  la  précédé 
et  dans  quelle  situation  les  deux  époux  paraissent 
l’un  devant  l’autre.  L’exécution  en  est  digne  j car 
ce  n’est  pas  au  milieu  d’une  foule  de  vers  d’un 
pathétique  vrai , de  l’expression  la  plus  vive  et  la  ; 
plus  forte , qu’on  peut  faire  attention  à quelques 
vers  négligés.  La  saine  critique  est  inséparable 
de  la  sensibilité;  l’une  ne  contredit  jamais  l’autre, 
et  quand  la  critique  condamne , c’est  que  la  sensi- 
bilité n’est  pas  là  pour  la  désarmer  ; mais  comme 
elle  domine  dans  cette  scene  l Rhadamisthe  s’é- 
tonne que  son  épouse  puisse  .s’attendrir  pour  lui. 

O Je  mon  désespoir  victime  trop  aimable  , 

Que  tout  ce  que  je  vois  rend  votre  époux  coupable  ! 

Quoi  ! vous  versez  des  pleurs  l 

Z i N o B I s. 

Malheureuse  ! et  comment 
N’en  répanJrais-je  pas  dans  ce  fatal  moment  î 
Ah  ! cruel  1 plût  aux  Dieux  que  ta  main  ennemie 
N’eût  jamais  attenté  qu’aux  jours  de  Zénobic  l 
Le  coeur,  à ton  aspect  , désarmé  de  courroux. 

Je  ferais  mon  bonheur  de  revoir  mon  époux  ; 

Et  l’amour  s’honorant  de  ta  fureur  jalouse , 

JJaus  cet  bras  avec  joie  eût  remis  ton  épouse. 
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Ne  crois  pas,  cependant , qae , pour  toi  sans  pitid. 

Je  puisse  te  revoir  avec  inimitié. 

Et  l'amour  s'honorant  de  ta  fureur  jalouse , etc. 

Que  cette  expression  est  belle  ! Elle  contient  ; 
sans  le  développer , un  sentiment  qui  est  au  fond 
du  cœur  de  toutes  les  femmes  sensibles  , et  qui 
les  dispose  à pardonner  tout  ce  qui  n*a  eu  pour 
principe  qu’un  excès  d’amour. 

Rhadamisthi. 

Quoi  ! loin  de  m'accabler  , grands  Dieux  ! c'est  Zénobie 
Qui  craint  de  me  haïr , et  qui  s'en  justifie  ! 

Ah  ! punis-moi  plutôt;  ta  funeste  bonté  , 

Même  en  me  pardonnant , tient  de  ma  cruauté. 

N'épargne  point  mon  sang  , cher  objet  que  j'adore  j 
Prive-moi  du  bonheur  de  te  revoit  encore. 

! Faut-il , pour  t'en  presser , embrasser  tes  genoux  ? 

Songe  au  prix  de  quel  sang  je  devins  ton  époux  ; 

Jusques  à mon  amour,  tout  veut  que  je  périsse. 

Laisser  le  crime  en  paix  , c'est  s'en  tendre  complice. 
Frappe  ; mais  souviens-toi  que,  malgré  ma  fureur. 

Tu  ne  sonis  jamais  uh  moment  de  mon  cœur  ; 

Que,  si  le  repentir  tenait  lieu  d'innocence  , 

Je  n'exciterais  plus  ni  haine , ni  vengeance  ; 

Que , malgré  le  courroux  qui  te  doit  animer  , 

Ma  plus  grande  fureur  fut  celle  de  t'aimer. 

Z -É  N o B I E. 

Leve-toi  : c'en  est  trop  ; puisque  je  te  pardonne  , 

Que  servent  les  regrets  où  ton  cœur  s'abandonne  % 
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Va , ce  n’est  pas  à nous  que  les  Dieux  ont  remis 
Le  pouvoir  de  punir  de  si  chers  ennemis. 

Nomme-moi  les  climats  où  tu  souhaites  vivre  . 

Parle  , dès  ce  moment  je  suis  prête  à te  suivre  > 

Sûre  que  les  remords  qui  saisissent  ton  caeur  , 
Naissent  de  ta  vertu  , plus  que  de  ton  malheur. 
Heureuse , si  pour  toi  les  soins  de  Zénobie 
Pouvaient  un  jour  servir  d'exemple  à l'Arménie. 

La  rendre  comme  moi  soumise  à ton  pouvoir  . 

Et  l'instruite  du  moins  à suivre  son  devoir  l 

Rhadamxsths. 

Juste  ciel  ! se  peut-il  que  des  nœuds  légitimes 
Avec  tant  de  vertus  unissent  tant  de  crimes  1 
Que  l’hymen  associe  au  sort  d'un  furieux 
Ce  que  de  plus  parfait  firent  naître  les  Dieux  I 
Quoi  ! tu  peux  me  revoir  sans  que  la  mort  d'un  pere  i 
Sans  que  mes  cruautés  , ni  l'amour  de  mon  frere  , 

Ce  prince,  cet  amant  si  grand  , si  généreux. 

Te  fassent  détester  un  époux  malheureux  î 
Et  je  puis  me  flatter  qu'insensible  à sa  flamme. 

Tu  dédaignes  les  voeux  du  vertueux  Arsame  ? 

Que  dis-je  î trop  heureux  que  pour  moi  dans  ce  jour. 
Le  devoir  dans  ton  cœur  me  tienne  lieu  d'amour. 

I 

Z s N O B I E. 

Calme  les  vains  soupçons  dont  ton  ame  est  saisie , 

Ou  cache-m'en  du  moins  l’indigne  jalousie  , 

Et  souviens-toi  qu'un  cœur  qui  peut  te  pardonner 
Est  un  cœur  que  sans  crime  on  ne  peut  soupçonner. 
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Rhada  misthe. 

Pardonne , chere  épouse , à imon  amour  funeste  , 
Pardonne  des  soupçons  que  tout  mon  coeur  déteste  : 

Plus  ton  barbare  époux  est  indigne  de  toi , . 

Moins  tu  dois  t’offenser  de  son  injuste  effroi. 

Rends-moi  ton  cœur,  ta  main  , ma  chere  Zénobie  , 

Et  daigne, dè  s ce  jour,  me  suivre  en  Arménie. 

César  m’en  a fait  roi , viens  me  voir  désormais  , 

A force  de  vertus  effacer  mes  forfaits. 

Hitron  est  ici,  c’est  un  sujet  fidele  j 
Nous  pouvons  confier  notre  fuite  à son  zele. 

Aussi -tôt  que  la  nuit  aura  voilé  les  deux  , 

Sûre  de  me  revoir  , viens  m’attendre  eu  ces  lieux. 

Adieu  : n’attendons  pas  qu’un  ennemi  barbare  , 

Quand  le  ciel  nous  rejoint , pour  jamais  nous  sépare. 

Dieux  ! qui  me  la  rendez , pour  combler  mes  souhaits  , 
Daignez  me  faire  un  cœur  digne  de  vos  bienfaits''. 

La  chaleur  continue  de  ce  rôle  deRhadamisthe; 
les  reproches  qu’il  se  fait,  ses  transports  aux 
pieds  de  Zénobie , et  la  jalousie  qu’il  ne  peut 
cacher  au  milieu  de  son  ivresse  , l’indulgente 
vertu  de  son  épouse , l’attendrissement  qu’elle  lui 
montre  , la  dignité  de  ton  et  de  sentimens  qu’elle 
oppose  A ses  soupçons , tout  concourt  à placer 
cette  scene  au  rang  des  plus  belles  et  des  plus 
théâtrales  que  nous  connaissions.  Tout  cet  ouvrage. 
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et  particulièrement  le  tôle  de  Rhadamisthe , est 
pénétré  de  l’esprit  de  la  tragédie. 

H se  présente  ici  une  observation  importante.' 
Remarquez  que  dans  cette  scene  et  dans  les  autres 
morceaux  que  j’ai  cités  ou  que  je  citerai  comme 
les  meilleurs  , la  diction  n’est  point  au-dessous 
des  sentimens  et  des  idées , qu’elle  n’offre  que 
très-peu  de  fautes  et  des  fautes  très-légeres.  C’est 
une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  que  j’ai  déjà 
établie  ailleurs  et  que  tout  sert  à confirmer , qu’en 
général  il  existe  un  rapport  naturel  et  presque 
infaillible  entre  la  maniéré  de  penser  et  de  sentir  et 
celle  de  s’exprimer  , que  l’une  dépend  beaucoup  de 
l’autre , et  qu’il  est  rare  que  cetre  dépendance  n’ait 
pas  un  effet  sensible.  J’ai  observé , après  Voltaire  , 
que  tous  les  endroits  où  Corneille  a le  mieux 
pensé  et  le  mieux  senti , sont  aussi  ceux  où  il 
a le  mieux  écrit.  C’est  donc  à tort  que  l’on  a 
voulu  tant  de  fois  faire  du  talent  d’écrire  une 
faculté  distincte  et  séparée  des  autres  , sur-tout 
dans  les  poètes  \ que  l’on  a voulu  nous  faire 
croire  que  dans  les  mauvaises  pièces  de  Corneille^ 
ou  dans  les  mauvais  endroits  de  ses  meilleures 
pièces , il  ne  manque  qu’une  versification  plus 
soignée.  A l’examen , cette  assertion  se  trouve- 
rait fausse , et  ceux  qui  l’ont  renouvellée  à propos 
de  Crébillon , ou  se  sont  trompés  de  même  , ou 
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voulaient  tromper.  A les  entendre,  le  style  d’Atrée; 
d’Electre , de  Sémiramis , de  Xercès , de  Pyrrhus  , 
de  Catilina  n’aurait  besoin  que  de  plus  d’élégance  ÿ 
et  ils  ne  songent  pas  que  le  style  comprend  les 
sentimens  et  les  pensées,  et  que  dans  toutes  ces 
pièces  comme  dans  celles  où  Corneille  a été  si 
inférieur  à lui-même , les  sentimens  et  les  pensées 
ne  valent  pas  mieux  que  les  vers.  Sans  doute , 
la  diction  est  plus  ou  moins  élégante , plus  ou 
moins  poétique , plus  ou  moins  travaillée , dans 
tel  ou  tel  écrivain  j elle  a dans  chacun  d’eux  un 
différent  caractère , et  ce  caractère  même  est  relatif 
à celui  de^leur  talent.  Mais  généralement  l'homme 
, qui  écrit  mal  a mal  pensé , et  ce  qu’on  voudrait 
faire  passer  pour  un  simple  défaut  de  goût  dans 
le  style,  est  un  défaut  dans  l’esprit,  est  un  manque 
de  justesse,  de  netteté,  de  vérité,  de  force  dans 
les  idées  et  dans  les  sentimens.  Pourquoi  Racine 
est-il  celui  des  modernes  qui  a le  mieux  fait  des 
vers  ? est<e  seulement  parce  qu’ils  sont  très-bien 
tournés  ? C’est  parce  que  toutes  les  idées  sont 
justes  et  les  sentimens  vrais.  Pourquoi  Crébillon 
dans  les  belles  scenes  de  Rhadamisthe  et  dans 
quelques  morceaux  d’Electrè , a-t-il  le  même  mé- 
rite , quoiqu’avec  beaucoup  moins  d’élégance  ? 
C’est  qu’alors  il  a bien  conçu,  bien  pensé,  bien 
senti  J et  si  dans  ses  autres  ouvrages  son  style  est 

continuellement 
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continuellement  mauvais  , on  ne  peut  pas  dite 
qu’il  y ait  montré  aucune  autre  espece  de  talent. 
Celui  qu’il  avait  reçu  de  la  nature  s’est  arrêté  i 
Rhadamistlie  et  n’a  pas  été  au-delà  : il  a eu  quel- 
ques éclairs  dans  Idoménée  et  dans  Atrée  , dés 
momens  lumineux  dans  Electre , et  un  beau  jOiic 
dans  Rliadamisthe.  ' }. 

Rien , à mon  gré , ne  lui'  fait  plus  d’honneur-, 
que  d’avoir  soutenu  son  quatrième  acte  .après 
le  grand  effet  du  troisième  , et  c’est  dans  le 
caractère  de  Rhadamisthe  et  dans  celui  de  Zéno- 
bie  qu’il  a trouvé  ses  ressources.  La  scene  entre 
cette  princesse  ét  Arsame  est  un  peu  faible,  il  esc 
vrai , et  trop  sur  le  ton  élégiaque  j mais  l’auteur  se 
relevebien  dans  la  suivante,  lorsque  Rhadamisthe, 
après  cette  reconnaissance  si  vive  et  si  tendre,  se 
laisse  emporter  à de  nouveaux  accès  de  jalousie 
en  voyant  Arsame  avec  Zénobie , et  surtout  en 
apprenant  quelle  lui  a confié  le  secret  de  son 
sort. 

Qui  peut  à mon  secret  devenir  infidèle. 

Ne  peut , quoi  qu'il  en  soit , n’être  point  criminelle.  - 
Je  connais , il  est  vrai , tome  votre  vertu  ; 

Mais  mon  cccur  de  soupçons  n‘est  pas  moins  combattu. 

A R s A M 1. 

Quoi  ! la  noire  fureur  de  votre  jalousie , 

Cours  de  littér.  Tome  XI.  F 
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9eigneû’r,  s’étend  zam  jasqMs  à Zénobié  (i)  ? ' 

■PonVea-Tous  offenser .... 

Z t N O B I E. 

Laissea  agir , seigneur  , 

0es  soupçons  en  effet  si  dignes  de  son  cceur. 

..Vous  ne  connaissez  pas  l'époux  de  Zénobie... 

Elle  lui  rappelle  avec  routes  les  bienséances  con- 
venables , tous  les  droits  qu’elle  avait  d’écouter  le 
choix  de  son  coeur , et  finit  par  un  mouvemenc 
Hussi  noble  qu’il  était  neuf  au  théâtre.  Elle  a die 
-qu’en  se  faisant  connaître  au  prince  , elle  n’avak 
d’autre  dessein  que  de  le  guérir  d’un  amour  sans 
espérance  : elle  continue  a'msi  : 

Mais  puiseju’à  tes  soupçons  tu  veux  t’abandonner, 

.Connais  donc  tout  ce  ceéur  que  tu  peux  soupçonner. 

Je  vais , par  un  seul  trait , te  le  faire  connaître  , 

Et  de  mon  sort  aptes  je  te  laisse  le  maître. 

Ton  frere  me  fut  cher;  je  ne  puis  le  nier  , 

'Je  ne  cherche  pas  même  à’m’er  justifier. 

Mais , m.-ilgré  son  amour , ce  ptinCe  qui  l’ignore. 

Sans  tes  lâches  soupçons  l'ignorerait  encore. 

( A Ariame.  ) 

Prince  , après  cet  aveu  , je  ne  vous  dis  plus  rien. 


(i)  Jusques  h Zi. . «st  une  cacôphonie,  très-désagréable  s 
Il  était  très-facile  de  mettre  jusques  sur  Zénobie.  Ce  vêts  si 
aisé  à coniger  suffirait  pour  faire  voit  combien  Crébillon 
avait  l’oreille  peu  sensible  à l’harmonie,  et  en  était  peu 
pccupé. 
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Poiw  connaisse^  asseï  (i)  un  coeur  comme  le  mien  , 

Pour  croire  que  sur  lut  l’amour  ait  quelque  empire}  ' 
Mon  ëpoux  «St  vivant,  ainsi  ma  flamme  expire. 

Cessez  donc  d’écouter  un  amour  odieu]} , 

Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à mes  yeux. 

( A Rhadumistht.  ) 

Pour  toi , dès  que  la  nuit  pourra  me  le  permettre  , 

Dans  tes  mains  , en  ces  lieux , je  viendrai  me  remettre. 

Je  connais  la  fureur  de  ces  soupçons  jaloux  ; 

Mais  j'ai  trop  de  vertu  pour  craindre  mon  époux. 

Cette  scene  est  comparable  à celle  de  Pauline 
et  deSévere,  pour  cette  dignité  modeste  que  peut 
mettre  une  femme  vertueuse  dans  l’aveu  de  sa 
sensibilité.  J’avouerai  que  j’avais  d’abord  cru  trou- 
ver un  défaut  de  vérité  dans  ces  mots  : 

Ainsi  ma  flamme  expire. 

En  effet  il  n’est  pas  vrai  que  l’amour  expin 
ainsi  au  premier  ordre  de  la  vertu,  et  il  semble 
qu’elle  aurait  dû  dire  seulement  que  désormais 
elle  est  rendue  toute  entière  à son  devoir.  Mais  en 
y réfléchissant,  j’ai  vu  qu’après  l’aveu  qu’elle  vient 
de  faire  devant  Ârsame  et  Rhadamisthe  , elle  né 


(i)  Autre  preuve  de  l’incroyable  inattention  de  l’auteut 
sur  la  langue  et  la  dinion.  V ous  connaisse^  asse^  , dit  tout  U 
contraire  de  ce  qu’il  veut  dire.  Il  fallait , vous  connaisse^ 
trop  bien.  Le  sens  est  si  clair  qu’on  ne  prend  pas  garde  aV 
contresens  qui  est  dans  les  termes. 

F a 
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pouvait  pas  énoncer  trop  formellement  tout  ce 
qui  pouvait  ôter  à l’un  toute  espérance,  et  à l’autre 
toute  défiance  , et  que  par  conséquent  elle  peut 
aller  un  peu  au-delà  de  l’exacte  vérité , et  parler 
de  la  victoire  qu’avec  le  tems  elle  remportera 
sut  elle-même , comme  si  elle  était  déjà  rempor- 
tée. Qile  de  nuances  à observer  dans  les  conve- 
nances dramatiques , et  combien  il  faut  y réfléchir 
avant  d’asseoir  un  jugement  ! 

Le  cinquième  acte  a essuyé  des  critiques , et 
même  très-spécieuses.  Arsame  arrêté  à la  fin  du 
quatrième , par  ordre  de  son  pere , pour  avoir 
eu  avec  l’ambassadeur  romain  une  conversation 
secrette  qui  doit  en  effet  être  suspecte  à Pharas- 
mane  , est  amené  devant  lui  et  traité  comme 
un  criminel.  L’implacable  roi  des  Iberes  s’écrie 
dans  son  courroux  : 

Grands  Dieux  qui  connaissez  ma  haine  et  mes  desseins. 

Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  ami  des  Romains  î 

Il  presse  son  fils  de  lui  expliquer  le  motif  de 
cet  entretien,  et  Arsame  qui  a les  plus  forte» 
raisons  pour  ne  le  pas  révéler , semble  convabcu 
pat  le  silence  qu’il  s’obstine  à garder  sur  ce 
mystère , ce  qui  forme  encore  une  situation.  L’on 
vient  dire  au  roi  que  l’ambassadeur  de  Rome 
et  celui  d’Arménie  enlevent  Isménie  du  palais , 
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et  que  la  garde  est  x leur  poursuite.  Pharasmane 
furieux  veut  sortir  avec  sa  suite  pour 'se  faire 
justice  de  cette  trahison,  et  le  premier  mouve- 
ment d’Arsame  est  de  l’arrêter.  Il  frémit  ainsi  que 
le  spectateur , en  songeant  que  le  pere  va  , selon 
routes  les  apparences  , faire  périr  son  Ëls  qu’il  ne 
connaît  pas. 

Je  ne  vous  quine  point , en  dussé-je  périr.  , ' , 

£h  bien  l éceutez-moi , je  vais  tout  découvrir. 

Ce  n’est  pas  un  Romain  que  vous  allez  poursuivre  : 

Loin  qu’à  votre  courroux  sa  naissance  le  livre  , ' 

Du  plus  illustre  sang  il  a reçu  le  jour  , 

£t  d’un  sang  respecté,  même  dans  cette  cour. 

De  vos  propres  regrets  sa  mort  serait  suivie  ; 

Ce  ravisseur,  enfin,  est  l’époux  d’Isménie. , . . 

C’est.... 

Pharxsmane  f interrompt  brusquemtnt,  i 

Achevé  , imposteur  : par  de  lâches  détours 
Crois-tu  de  ma  fureur  interrompre  le  cours  ? 

■ . ‘ A R s A M B. 

Ah  ! permettez  du  moins , seigneur,  que  je  vous  suive  ; 

Je  m’engage- à vous  tendre  ici  votre  captive.  ' 

Ph  ARA  s m'a  NI.  ■ ’ 

Retire-toi , perfide  , et  ne  réplique  pas. 

( Aux  gardes.  ) 

Mitrane , qu’on  l’arrête.  Et  vous suivez  mes  pas.  ‘ ' * ' 

F 3 
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On  a objecté , et  cette  remarque  ?e  présente 
d’elle-mème,  qu’Arsame  devait  lui  dire,  arrêtez, 
c’est  votre  fils  que  vous  allez  frapper.  Voltaire 
a insisté  plus  que  personne  sur  cette  critique 
qui  même  chez  lui  devient  outrée.  <<  Arsame 
’«  ( dIt-11  ) voyant  son  frere  Rhadamisthe  en 
»>  péril  et  pouvant  le  sauver  d’un  mot,  ne  révélé 
n point  à PLarasmane  que  Rhadamisthe  est  son 
>»  fils.  Il  n’a  qu’à  parler  pour  prévenir  un  par- 
» ricidej  nulle  raison  r\e  le  retient  ÿ cependant  il 

se  tait.  L’auteur  le  fait  persister  une  sceno 
» entière  dans  un  silence  condamnable , unique- 
» ment  pour  ménager  à la  fin  une  surprise  qui 
M devient  puérile , parce  qu’elle  n’est  nullement 
•»  vraisemblable.  >* 

Certainement  l’objection  est  pressante,  et  n’est 
pas  sans  fondement  : cependant  examinons  tour. 
Est-11  bien  vrai  que  nulle  raison  ne  retienne  Arsame? 
Fharasmane  a voulu  autrefois  la  mort  de  ce  fils , 
et  croit  même  avoir  réussi  dans  ce  cruel  dessein. 
Ce  n’est  donc  pas  un  homme  incapable  de  verser 
le  sang  de  ses  enfans  , et  surtout  ce  n’est  pas  dans 
le  moment  où  Rhadamisthe  esc  si  coupable  envers 
lui  , comme  ami  des  Romains  et  comme  ravisseur 
d’isménie , que  ce  mbnarque  sanguinaire  et  jaloux 
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Sfti  porté  à l’épargner.  Aussi  Arsapie  d^^ril  ui| 
moment  après  : . • : 

lyiais  je  devais  parler  : le  nom  dé  fils  peut-être... 

Hélas!  que  m’eût  servi  de  le  foire  connaître  î ^ 

Loin  que  ce  nom  si  doux  eût  fléchi  le  cruel , 

Il  n’eût  fait  que  le  rendre  encor  plus  criminel.  ' ' 

C’est  une  preuve  que  l’auteur  a senti  l’objection  ^ 
et  que  du  moins  il  ne  manquait  pas  toutrà-faic- 
de  réponse.  Mais  accordons  que  le  premier  mouri 
vcmcnt  de  la  nature  eût  dû  être  le  plus  fort , et 
qu’Arsame  eût  mieux  fait  de  parler  ; tout  corisi* 
déré , je  crois  qu’il  faudra  convenir  que  c’est  ici 
une  de  ces  occasions  où  de  deux  partis  que  'peut- 
prendre  le  poëre  , il  y en  a un  qui  vaut  mieux 
dans  l’exactitude  rigoureuse,  et  un  autre  qui,  sans 
être  dépourvu  de  raisons , vaut  infiniment  mieux' 
pour  l’effet , et  dans  ce  cas  doir-on  condamner’ 
absolument  le  poëte  d’avoir  préféré  le  dernier 
/ parti?  C’est  ici  que  la  sévérité 'de  Voltaire  me 
paraît  aller  josqu’à  l’injusticç.  Il  n’e$t  nullement 
vrai  que  la  catastrophe  de  Rhadamisthe  ne  soit 
qu’une  surprise  puérile  : l’experience  atteste  qu’elle 
produit  la  terreur  et  la  pitié.  Il  n’y  a personne 
qui  ne  frémisse  lorsque  Pharasmane  reparaît  tenant 
à la  main  l’épée  qu’il  a teinte  du  sang  de  son 
fils  , lorsque  voyant  avec  surprise  Arsc*ne  toméet 
évanoui  d’horreur  çt  de  désespoir , il  commeiv^lP^ 

Fi”'""  ' 
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3'  s’interroger  luî-mêtne  sur  toutes  les  circons-’ 
tances  qu’il  se  rappelle  et  qui  l’épouvâmênt  (i)  i 
et  principalement  sur  le  peu  de  résistance  qu’il 
a éprouvée  de  la  part  de  ce  Romain  qut  avait 
paru  si  redoutable  pour  tout  autre. 

Qnand  j’ai  versé  le  sang  de  ce  fier  ennemi , 

Tout  le  mien  s’est  ému  , j’ai  tremblé , j’ai  frémi. 

B m'a'même  paru  que  ce  Romain  terrible. 

Devenu  tout-à-coup  à sa  porte  insensible , 

Avare  de  mon  sang  quand  je  versais  le  sien , ... 

Aux  dépens  de  ses  jours  s’est  abstenu  du  mien.  . , . 

; II  n’y  a personne  qui  ne  soit  attendri , lorsqu’on 
^porte  expirant  ce  même  Rhadamisthe,  devenu- 
plus  intéressant  pour  nous  par  le  respect  géné- 
reux qu’il  a eu  pour  son  pere , respect  qui  lui  a 
coûté  la  vie  , et  qui  semble  une  sorte  d’expiation 
de  ses  fautes , en  même  tems  que  sa  mort  en 
ett:la  punition.  . ^ . ’ 

Je  viens  expirer  à vos  yeux.  . ’ : 

- Ces  paroles  si  simples  , adressées  à Pharas- 

marie^ 'font  couler  des  larmes.  " • 

- H ■ s’écrie  : • 

Nature  1 ah  ! veoge-toi , c’est  le  sang  de'  mon  fils.' 

I (i)  C'est  ici  que  se  trouvent  ces  deux  vers  qu'on  a cités 
avec  raison  comme  sublimes  : 

On  le  sang  des  Romains  est-il  si  précieux  , . . 

(JuVa  ii’cD  paisst  verset  saos  eSeascr  les  Dieux? 

1-  * 


DIgitized  by  Google 


B1  Littératuri. 

. Rhadamisthe. 

La  soif  que  votre  cœur  avait  de  le  répandre, 

^l’a-t-elle  pas  suffi,  seigneur , pour  vous  l’apprendre  î 
Je  vous  l'ai  vu  poursuivie  avec  tant  de  courroux. 

Que’  j'ai  cru  qu’en  effet  j’étais  connu  de  vous. 

Pharasmane. 

, Pourquoi  me  le  cacher  ? Ah  , pere  déplorable  ! , 

•''  ' Rhadamisthe. 

■Vous  vous  êtes  toujours  rendu  si  redoutable , 

Que  jamais  vos  en&ns,  proscrits  et  malheureux  , 

N’ont  pu  vous  regarder  comme  un  pere  pour  eux. 

Heureux,  quand  votre  main  vous  immolait  un  traître. 

De  n’avoir  point  versé  le  sang  qui  m’a  fait  naître  ; ■ 

Que  h natute  ait  pu,  tral'issant  ma  fureur  , 

Dans  ce  moment  affreux  s'emparer  de  mon  coeur  1 
Enfin  , lorsque  je  perds  une  épouse  si  chere  , ^ 

Heureux,  quoiqu'en  mourant,  de  retrouver  mon  perel  > 

' Ce  Style , ce  spectacle , la  situation  de  tous  les 
personnages , tout  ce  dénouement  enfin  n’est  pas 
moins  tragique  que  le  reste  de  la  piece , et  s’il 
y a quelque  chose  à dire  aux  moyens  de  l’auteur , 
on  ne  peut  nier  que  les  effets  ne  Payent  suffisam- 
ment justifié,  et  qu’un  assez  léger  reproche  ne 
soit  couvert  par  tout  ce  qu’on  peut  mériter 
d’éloges.  . • 

• On  trouve  dans  tous  les  recueils  d’anecdotes 
Je  jugement  de  Boileau  dans  sa  derniere  ,ma- 
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ladîe,  sur  Rhadamisthc  qu’il  mettait,  dit-on,  au- 
dessous  des  pièces  de  Pradon  et  de  Boyer.  Voltaire 
qui  rapporte  ce  fait,  ajoute  : « C’est  qu’il  était 
» dans  un  âge  et  dans  un  état  où  l’on  n’est  sensible 
» qu’aux  défauts  et  insensible  aux  beautés;  »>. 
ce  qui  n’empêche  pas  le  journaliste  cité  par  les 
éditeurs  de  Crébillon,  de  s’emporter  à ce  sujet 
contre  Voltaire  ; « On  nous  rapporte,  dit- il,  un 
,j  ’■<?<- ement  de  Boileau,  qui  fait  tort  à ce  grand 
» * omme  , et  non  à Crébillon....  On  ne  cite  point 
» la  source  où  l’on  a puisé  cette  anecdote  , incon^ 
» nue  jusqu’à  présent.  La  malignité  empreinte  sut 
w chaque  page  de  cette  brochure , fait  présumer 
» que  c’est  une  fable  forgée  à plaisir  pour  nuire  à 
9»  Crébillon.  » 

Le  journaliste  qui  accuse  Voltaire  de  forger  une 
fable  J forge  lui-même  une  calomnie.  Il  ne  pouvait 
pas  ignprer  que  cette  anecdote , loin  d’être  inconnue^ 
avait  été  répétée  par  tout;  mais  est-elle  exactement 
vraie  ? Il  n’y  a qyi’â  r^onter  à la  source,  ce 
qu’il  faut  toujours  faire  quand  pn  cherche  la  vérité 
de  bonne  foi , et  l’on  verra  que  tout  le  mopde 
a tort.  Rétablissons  le  fait  tel  qu’il  est  : nous 
rendrpns  justice  à tous , et  U ^e  trouvera  que  Ips 
paroles  de  Boileau  n’ôtent  rien  à son  jugement 
ni  au  mérite  de  Rhadamisthe.  C’^t  dans  le 
BoJeana  de  Monehesnay  que  cetcf  anecdote  4 
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4té  rapportée  originairement.  Voici  4ans  queU 
rermes  : « Lç  Verrier  s’avisa  de  loi  al^r  liro 
V y ne  nouvelle  tragédie  ( c’était  Rlradamisthe  ) > 
>»  lorsqu’il  était  dans  son  Ut , n’attondant  plus  que 
>>  l’heure  de  U rnort.  Ce  grand  homme  eut  la 
»>  patience  d’en  écQuter  jusqu’à  deux  sçenes,  après 
» quoi  il  lui  dit  : Quoi  1 monsieur,  c’nerchez-vous 
» à Id6  hâter  l’heure  fatale  ? Voilà  yn  auteur 
»>  devant  qui  les  Royers  et  les  Pradons  sont  de 
« vrais  soleils.  H^las!  j’ai  moins  de  regret  à quitter 
» la  vie,  puisque  notre  siecle  enchérit  chaque 
»>  jour  sur  les  sottises.  » 

On  lit  avec  si  peu  d’attention , et  un  fait  une 
fois  répété  inexactement  par  un  auteur  l’est  bientôt 
pat  tant  d’autres,  qu’il  est  demeuré  certajn'  dans 
l’opinion  générale  que  Boileau  avait  prononcé 
l’arrêt  le  plus  infamant  contre  Rhadamisthe  ] 
quoiqu’il  n’ait  pu  s’expliquer  que  sur  deux  scenes, 
puisqu’il  n’en  avait  pas  entendu  davantage.  Or, 
il  faut  l’avouer , le  premier  acte  de  Rhadamisthe 
«St  si  mauvais  de  tout  point  , il  est  surtout  si 
mal  écrit  que  tout  ce  qui  m’étonne  c’est  que 
JJotieau,  sévere  comme  il  le  fut  toujours^  sur  le 
style  , et  dans  l’état  où- il  était  alors  , ait' pu 
entendre  jusqu’au  bout  l’exposition  qui  a plus  de 
deux  cents  vers.  > 

Ilj  »ne  r|»te  qu’à  rvxwpmer  en  dé»li»  h» 
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maniéré  dont  j’ai  parlé  des  beautés  de  ce«e 
tragédie,  suffirait,  je  crois,  pour  ôter  toute  idée 
de  la  moindre  partialité,  quand  il  ne  serait  pas 
évident  en  soi-méme  que  je  ne  suis  pas  dans 
le  cas  d’en  avoir  aucune  , et  l’examen  du  pre- 
mier acte  suffira  aussi  pour  démontrer  ce  que 
j’a  déjà  dit  de  tous  les  vices  de  style  habituels 
dans  Crébillon. 

Ah  ! laisse-moi,  Phe'nice,  à mes  mortels  ennuis  j 
Tu  redoubles  l’horreur  de  l’état  où  je  suis. 

Laisse-moi  : ta  pitié  , tes  conseils  et  la  vie  , 

Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste  Isménie. 

Dieux  justes  ! ciel  vengeur,  effroi  des  malheureux  ! 

Le  sort  qui  me  poursuit  est-il  assez  affreux  ? 

Ce  début  n’est  qu’une  déclamation  insensée  j 
cet  assemblage  de  la  vie  et  de  la  pitié  et  des 
conseils  de  Phénice  , qui  sont  le  comble  des  maux 
pour  Isménie , est  totalement  absurde.  Comment 
la  pitié  et  les  conseils  d’une  confidente  peuvent-ils 
être  pour  sa  maîtresse  le  comble  des  maux  ? et  de 
plus  , comment  la  vie  elle-même  est-elle  le  comble 
des  maux  ? elle  peut  être  un  malheur  sans  lequel 
sûrement  il  n’y  en  a pas  d’autre  j mais  elle  n’est  pas 
le  comble  des  malheurs. [T o\it  cela  n’a  pas  de  sens, 
et  il  n’y  en  a pas  davantage  dans  ce  vers  : , . 

Ciel  vengeur,  eff'roi  des  malheureux  ! 

i Le  ciel  vengeur  est  au  contraire  l’espoir  et  1« 


Digitizèd  bÿ  Godgic 


DE  Littérature.  ÿj 
consolation  des  malheureux  , et  l’effroi  des  cou- 

P H É N I C E. 

Poui  verrai-je  toujours  , les  yeux  baignés  de  larmes  , 

Par  i éternels  transports  remplir  mon  coeur  £ alarmes  ? 

Elle  veut  dire , ne  cessere-{-vous  point  de  m’alar- 
mer par  vos  transports  douloureux  ? Mais  a-t-on 
jamais  dit,  vous  verrai-je  toujours  remplir  mon  cœur 
d’alarmes  ? voit-on  remplir  son  cœur  ? et  qu’est- ce 
que  d'éternels  transports  , quand  on  ne  dit  pas 
quels  transports  ! et  des  transports  éternels  qui 
remplissent  toujours  ! quelle  battologie  ! quel 
pléonasme!  quelle  confusion^de  mots  et  d’idées! 
et  qu’on  se  souvienne  que  c’est  Boileau  qui 
écoutait. 

Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots  } 

La  nuit  n'a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 

Le  premier  vers  est  trivial^  le  deuxieme  n’est 
pas  français.  On  ne  dit  point  la  nuit  n’a  pas  de 
repos  pour  vous.. 

Cruelle,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible  , 

A ma  tendre  amitié  soyez  du  moins  sensible. 

Mais  quels  sont  vos  malheurs  î 

Il  n’y  a là  dedans  aucune  suite , aucune  liaison. 
L’amour  vous  éprouve  inflexible  n’est  pas  français  j 
et  puis  , qu’est  - ce  que  cet  amour  ? Isménie 
n’a  pas  encore  parlé  d’amour ^ et  Phénice  ne  ré- 
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'pond  qa’&  son  idée  et  non  pas  à ce  qii’ôn  lui 
a dit.  Ce  n’est  pas  le  moyen  d’éclairer  le  specta- 
teur, et  le  premier  principe  de  toute  exposition, 
c’est  qu’ort  n’ait  jamais  besoin  de  ce  qui  suitpouc 
entendre  ce  qui  précédé  j il  faut  que  tout  procède 
•clairement  et  s’explique  de  soi-mème. 

Captive  dans  des  lieux 

Où  i'ümôur  souttict  tout  au  pouvoir  de  vos  yeux. 

Vous  lie  sortez  des  fers  où  vous  fûtes  nourrie. 

Que  pour  vous  asservir  le  grand  roi  d’Ibétiej 
Et  <jue  demande  encor  ce  vainqueur  des  Romains  ? 
î)’un  sceptre  redoutable  il  veut  orner  vo>  mains. 

Que  d’embarras  dans  tout  ce  discours  ! qiife 
fait  là  cette  expression,  le  vainqueur  des  Romaini. 
Est-il  question  des  Romains  entre  Isménie  et 
le  roi  d’Ibérie?Ce  vers  le  feraic  croire,  fer  voilà  ce 
que  produit  un  hémistiche  fait  pour  la  rime.  Cet 
antre  vers  : 

Vous  ne  sortez  des  fers  où  vous  fûtes  nourrie, 

semble  dire  qu’Isménie  est  née  et  a été  élevée  dans 
l’esclavage  j nous  verrons  pourtant  qu’il  n’en  est 
rien.  Pour  être  clair , il  fallait  dire  : «<  Enlevée  en 
Médie  par  le  prince  Arsâme,  et  amenée  captive  à la 
Cour  du  roi  son  pere , l’amour  vous  les  a soumis 
cous  les  deux.  Le  fils  vous  offre  son  cceUr,  et  le 
pere  vous  offre  sa  couronne  :sont-ce  là  dé  si  grands 
maUrêurs  ? »>  il  fallait  surtout  ne  point' mettre  là 
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les  tlomains  qui  embrouillent  tout  , et  alors 
Phénice  se  serait  fait  entendre. 

Z i N O B I E. 

Quels  que  soient  les  grands  noms  qu’il  tient  de  la  Tictoite], 
£i  ce  front  si  superbe  où  brille  tant  de  gloire  , 

Malgré  tout  set  exploits  ^ l'univers  à mes  yeux 
N'offre  rien  qui  me  doive  être  plus  odietne. 

Que  veut  dite  quel  que  soit  ce  front  f que 
signifie  cette  phrase,  malgré  tous  ses  exploits  rien 
"ne  m’est  plus  odieux?  Il  semblerait  que  les  exploits 
de  Pharasmane  pussent  être  un  titre  auprès  d’Is- 
ménie  sa  captive.  Elle  devait  dire  au  contraire, 
ce  sont  ces  exploits  même  qui  me  le  rendent 
odieux  ; c’est  son  ambition  qui  a fait  mes  malheurs. 

Du  moins  quand  tu  sauras  mon  son. 

Je  ne  te  verrai  plus  t’opposer  à ma  mon. 

Il  ne  faut  point  parler  si  décidément  de  sa 
mort  J à moins  d'en  parler  comme  Phèdre  , c’est- 
à-dire  avec  le  désespoir  le  plus  vrai  et  un  dessein 
très-formé  de  mourir.  Sans  cela  ce  n’est  qu’un 
lieu  commun  très-froid,  et  Boileau  dut  voir  dans 
la  scene  suivante  qu’Isq|énie  ne  songe  point  du 
tout  à mourir. 

t 

Plût  aux  Dieux  qu'à  son  sang  le  destin  qui  me  lie 
'N'eûc  point  par  d’autres  ntesids  attaché  Zénobie  1 

Comment  construire  cette  phrase  i ilEt-ce  ; 
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plût  aux  Dieux  que  le  destin  qui  me  lie  à son 
sang  ne  m'eût  point  attachée  par  d’autres  nœudsî 
ou  bien  , plût  aux  Dieux  que  U destin  qui  me  lie 
ne  m’eût  point  attachée  à son  sang  par  d’autres 
noeuds  ? dans  les  deux  cas  l’un  des  deux  verbes 
manque  de  régime,  et  la  phrase  manque  d.’exacti- 
tude  et  de  clarté. 

Mais  à ces  nœuds  sacrés  joignant  des  nœuds  plus  doux  , 

Le  sort  l’a  fait  encor  pere  de  mon  époux. 

Trois  fois  le  mot  de  nœuds  dans  quatre  vers, 
est  une  grande  négligence  , et  des  nœuds  plus  doux 
est  un  contresens.  Elle  parle  de  son  mariage  avec 
Rhadamisthe  > et  jamais  nœuds  ne  furent  plus 
funestes  : c’est  ainsi  qu’elle  doit  les  voir.  Elle 
veut  dire , joignant  aux  liens  du  sang  des  nœuds 
qui  devaient  m’ctre  encore  plus  chers  j mais  le 
dit-elle  ? 

Fille  de  tant  de  rois , reste  d’un  sang  fameux , 

Illustre,  mais  hchs!  encor  plus  malheureux. 

Illustre  après  fameux  est  une  cheville.  Elle  n’est 
point  le  reste  de  ce  sang , puisque  Fharasmane  a 
un  Hls. 

» -,  ... 

Après  de  longs  débats  Mithtidate , mon  pere 

Dans  le  sein  de  la- paix  vivait  avec  sonfrere. 

Ce  vers  signifie  que  Fharasmane  et  Mithridace 
vivaient  ensemble  dans  le  sein  de  la  paix.  On 

va 
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va  voir  dans  un  moment  que  ce  n’est  pas  ce 
qu’elle  veut  dire,  mais  seulement  que  les  deux 
rois  Vivaient  chacun  dans  leurs  états , conservant 
la  paix  entt’eux  , après  avoir  été  long-tems  en 
guerre , et  ces  deux  sens  sont  très-différens. 

L'une  et  l’autre  Arménie  asservie  à no$  lois , 

Mettait  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  rois. 

' On  croirait  que  cet  heureux  prince  est  Pliaras- 
tnane  , qui  est  le  dernier  nommé  , et  pourtant 
c’est  Mithridate  j c’est  sur-tout  dans  une  expo- 
sition qu’il  faut  éviter  ces  amphibologies.*.<^jjem’c 
n'est  pas  le  mot  propre  *,  ou  ne  peut  le  dite  que 
d’un  p.iys  de  conquête  , et  les  deux  Arménies 
étaient  le  royaume  héréditaire  de  Mithridate. 

Trop  heureux,  en  effet  si  son  frere  perfide 
D un  sceptre  si  puissant  eût  été  moins  avide  ! 

Mais  le  cruel , bien  loin  d’appuyer  sa  grandeur, 

Lji  dévora  bientôt  dans  le  fond  de  son  cceur. 

La  grandeur  d'un  sceptre  est  encore  un  terme 
impropre. 

Sensible  à sa  tendresse  extrême , 

Je  me  fis  un  devoir  d'y  répondre  de  même. 

Sans  la  rime  elle  aurait  dit,  je  me  fis  un  devoir 
d’y  répondre;  de  même  est  une  cheville  très-vicieuse. 
Cours  de  Ixttér.  Tome  XI,  G 
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Tout  fut  conclu  pour  cet  hymen  illustre , . ^ 

esc  trop  au-dessous  de  la  poésie  noble. 

BhaJamisthe  d^jà  s’en  croyait  assuré. 

Quand  son  prre  cruel  contre  nous  conjuré  , 

£ ntra  dans  nos  états  suivi  de  Tiridate  , 

Qui  brûlait  de  s’unir  au  sang  de  Mithridate  ; 

Et  ce  Parthe  indigné  qu’on  lui  ravit  ma  foi , 

Sema  partout  l’horreur , le  désordre  et  l’effroi. 

Remarquez  que  c’esc  ici  la  première  fois  qu’on 
nomme  ce  Tiridace  , qu’il  entre  dans  les  états 
de  Mithridate  avec  Pharasmane  conjuré  contre 
Mithtidaiÿ  , quoique  ce  même  Tiridate  brûle 
de  s’unir  au  sang  de  Mithridate  ; remarquez  que 
ces  idées  et  ces  expressions  qui  s’excluent  natu- 
rellement , sont  réunies  en  deux  vers , et  que  les 
deux  suivans  les 'expliquent  fort  mal,  puisqu’on 
nous  représente  ce  Parthe  indigné  qu’on  lui  ravisse 
la  foi  de  Zénobie  j quoiqu’on  ne  nous  ait  dit  en 
aucune  maniéré  que  cette  foi  lui  eût  été  promise, 
et  que  pat  conséquent  elle  ne  puisse  lui  être  ravie. 
Quel  amas  de  contresens  ! à quel  point  l’auteur 
est  embarassé  à s’exprimer  en  vers  ! Rien  de  plus 
simple  que  ce  qu’il  avait  à dire  : que  Tiridate , 
prince  des  Parthes  , avait  demandé  la  main  de 
Zénobie  , et  qu’indigné  qu’on  lui  eût  préféré 
Rhadamisthe,  il  s’était  joint  à Pharasmane  pour 
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accabler  Mithridate.  Voilà  ce  qu’il  fallait  énoncer 
dans  des^  'vers  aussi  clairs  que  cette  phtase  ec 
plus  élégans  : c’est  le  devoir  du  poëte.  ’ 

M ihrWate  accablé  par  son  pcfide  frcre, 

Fit  tomber  sur  le  fils  les  csuautés  du  pere.  \ 

Toujours  des  phrases  louches  et  obscures.  Faire 
tomber  Us  cruautés  du  pere  sur  le  fils  j ne  signifie 
sûtement  pas  en  bon  français  punir  le  fils  des 
cruautés  du  pere  J et  c’est  pourtant  ce  que  l’auteur 
veut  dire. 

Rhadamisthe  irrité  d’un  affront  si  funeste  , 

De  l'état , à son  tour , embrasa  tout  le  reste. 

En  dépouilla  mon  pere , en  repoussa  le  sien , 

Et  dans  son  désespcir  ne  ménageant  plus  rien 
Malgré  Niimidiiis,  et  la  Syrie  entière, 

11  força  Pollion  de  lui  livrer  mon  pere. 

A tout  moment  de*  personnages  nouveaux 
qu’on  nomme  sans  les  faire  connaître.  Que  font 
là  Numidius  et  Pollion  et  la  Syrie  entière  j qui 
paraissent  tout-à-coup  dans  ce  récit  ? Un  auteur 
qui  se  serait  souvenu  que  la  première  réglé  de 
toute  narration  est  d’être  claire , aurait  d’abord, 
parlé  en  quatre  vers  de  la  part  qu’avaient  prise 
à ces  querelles  les  Romains,  maîtres  de  la  Syrie 
et  des  pays  voisins , et  leurs  armées  commandées 
par  le  prêteur  Numidius  et  le  tribun  Pollion  i 
qui  avaient  secouru  • Mithridace.  Voilà  pour  hi 
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clarté  : pour  ce  qui  regarde  la  langue , elle  n’est 
pas  moins  blessée  de  Rhadamisthe  qui  embrase 
à son  tour  tout  le  reste  de  l’état  ^ comme  si  ce 
reste  eût  déjà  été  embrasé,  et  qui  repousse  son 
pere  de  tout  le  reste  de  l’état.  ' . . 

• Il  promit  d’oublier  sa  tendresse  offensée. 

Autre  vers  amphibologique  qui  peut  signifier 
ou  qu’il  oublie, qu’il  abjure  sa  tendresse  ofFcnsée, 
bu  que  sans  y renoncer  , il  veut  bien  oublier 
qu'elle  a été  offensée. 

Sur  cet  espoir  charmant  aux  autels  entraînée , etc. 

Charmant  est  un  mot  étrangement  déplacé  au 
milieu  de  tant  d’horreurs  : cet  espoir  était  con- 
solant et  non  pas  charmant. 

Les  cruels,  sans  savoir  qu’on  me  cachait  son  sort. 

Osèrent  bien  sur  moi  vouloir  venger  sa  mort. 

Osèrent  vouloir  venger  est  une  construction 
bien  dure.  En  voici  une  qui  l’est  encore  plus  ; 

Qa’il  te  suffise,  enfin,  Phénice  , de  savoir. 

Victime  d’un  amour  réduit  au  désespoir. 

Que  par  une  main  chere,  etc. 

' Ce  vers , 

Victime  d’un  amour  réduit  au  désespoir , 

r»  . 

*■¥ 

re^e  là  comme  isolé  et  ne  tenant  à rien , parce 
que.  la  mesure  du  vers  n’a  pas  perin]|$  à l’auteur 
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de  suivre  la  construction  naturelle  et  gramma- 
ticale ; qu’il  te  sufBse  de  savoir  que  victime  d’un 
amour , etc.  Le  déplacement  du  que  suffat  pour 
gâter  toute  la  phrase. 

Son  barbare  pere  ■ / 

Prétextant  sa  fureur  su'  la  mort  de  son  frere.  , 

* 

Phrase  doublement  barbare.  Prétexter  signifie’ 
alléguer  pour  prétexte  3 et  l’on  ne  dit  point  prétexter 
sur-  prétexter  Jd/areur  signifie  exactement  prendre- 
sa  fureur  pour  prétexte  3 ce  qui  fait  un  sens  absurde.. 
Pour  parler  français  il  fallait  dire  , prétextant, 
la  mort  de.  son  frere  pour  justifier  sa  fureur.  Il  y 
a loin  de  l’une  de  ces  phrases  à l’autre. 

A ma  douleur  alors  laissant  un  libre  cours , . t 

Je  détestai  les  soins  qu’on  prenait  de  mes  jours , 

Et  quittant  sans  regret  mon  rang  et  ma  patrie  , 

Sous  un  nom  déguisé  j’errai  dans  la  Médie. 

Enfin  après  dix  ans  d’esclavage  et  d'ennui , etc. 

Il  n’y  a pas  un  de  ces  vers  qui  ne  contre- 
dise l’autre.  Quand  on  laisse  un  libre  cours  à sa 
douleur 3 c’est  qu’on  veut  la  soulager,  et  ce  n’est  • 
point  alors  que  nous  détestons  les  soins  qu’on- 
prend  de  nos  jours.  Quand  on  déteste  la  vie,  on> 
ne  va  point  errer  dix  ans  dans  la  Médie  3 et  dix 
ans  d’une  vie  vagabonde  ne  sont  point  dix  ans 
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d’esclavage.  De  plus , on  n’erre  po’mt  sous  uh  nont 
déguisé  J mais  déguisé  sous  un  faux  nom. 

Quel  que  soit  le  devoir  du  nœud  qui  vous  engage  , 

Le  devoir  du  nœud  n’est  polnr  français. 

La  seconde  scene  n’est  pas  mieux  écrite. 

Tout  est  soumis  , madame , et  la  belle  Isménie,  , 

Quand  la  gloire  paraît  me  combler  de  faveurs. 

Semble  seule  vouloir  m’accablcr  de  r'gueurs. 

Trop  sûr  que  mon  retour , d'un  inflexible  pere 
Va  sur  un  fils  coupable  attirer  la  colcre , 

Jaloux  , ddsespër^  , j’ose  , pour  vous  revoir , 

Abandonner  des  lieux  commis  ù mon  devoir. 

Des  lieux  commis  à mon  devoir  : commis  est  un 
terme  impropre  : le  mot  propre  était  confiés. 

Semble  seule  vouloir  m’accabler  de  rigueurs, 

n’est  pas  un  vers  \ car  il  n’y  a pas  trace  de  césure  ^ 
c’est  une  ligne  de  prose  que  ces  deux  infinitifs 
l’un  après’  l’autre,  vouloir  m’ accabler ^ ne  rendent 
pas  meilleure  ^ et  dans  le  moment  oà  il  parle 
de  la  colere  d’un  pere  inflexiblcy  comment  peut-il 
dire  qu’Isménie  seule  l’accable  de  rigueurs  ? 

Mais  moi  qui  fus  toujours  à vos  rigueurs  en  butte. 

Qu'un  amour  sans  espoir  dévore  et  persécute. 

Persécute  après  dévore  est  ridicule. 
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Seigneur , il  est  trop  vrai  qu'une  flamme  funeste 
j4  fait  parler  ici  des  feu*  que  je  déteste. 

Une  flamme  qui  flcàt  parler  des  flux  ! le  ridicule 
va  en  ccoissanr. 

Mais  quel  que  soit  le  rang  et  le  pouvoir  du  roi  , 

C’est  eu  vain  qu'il  prétend  disposer  de  ma  foi. 

On  ne  peut  pas  dire  quel  que  soit  le  rang^  quand 
on  détermine  ce  rang  dans  la  phrase  même  : on 
rirait  d’un  homme  qui  dirait,  quel  que  soit  le  rang 
du  roi  de  France  y à moins  qu’il  ne  s’agît  du  rang 
qu’il  doit  avoir  entre  les  rois. 

Ce  n’est  pas  que  sensible  à l'ardeur  qui  vous  flatte , etc. 

Arsame  n’a  pas  dit  un  mot  qui  pût  faire 
entendre  que  cette  ardeur  le  flatte.  ' 

Donnez-moi  des  rivaux  que  je  puisse  immoler  , 

Contre  qui  ma  fureur  agisse  sans  murmure. 

Il  veut  dire  sans  scrupule  , ou  sans  que  le 
devoir  en  murmure.  Jm  fureur  api\  veut  rr^ir  sans 
murmure  est  un  étrange  contresens.  ? 

Je  n’ai  relevé  que  les  fautes  les  plus  choquantes 
et  j’ai  laissé  de  côté  les  mots  oiseux , les  répé- 
' titions  parasites , les  défauts  continuels  d’élégance  et 
d’harmonie.  En  voilà  du  moins  assez  pour  prouver 
que  Despréaux  avait  parfaitement  raison.  11  n’y  a 
point  d’exposition  de  Boyer  ou  de  Pradonoù  l’on 
trouvât  à beaucoup  près  autant  de  fautes' grossières 
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contre  la  langue  et  le  bon  sens.  L’un  a plus  d’enfluto 
et  l’autre  plus  de  platitude  ; mais  tous  deux  du 
moins  disent  à-peu-près  ce  qu’ils  veulent  dire  , 
et  c’est  à quoi  Crébillon  manque  le  plus  souvent. 
Qu’on  juge  si  un  homme  tel  que  Boileau  pouvait 
faire  grâce  à un  pareil  style  \ mais  il  était  in- 
capable de  méconnaître  les  beautés,  et  s’il  eût 
été  jusqu’aux  scenes  où  l’auteur  échauffé  par  son 
sujet  trouve  dans  son  ame  les  beaux  vers  que 
vous  avez  entendus,  à coup  sûr  il  aurait  dit  : 
Voilà  un  homme  qui  a du  génie  tragique  : c’est 
bien  dommage  qu’il  ait  si  peu  de  goût , qu’il  ait  si 
peu  étudié  la  langue , et  qu’il  travaille  si  peu  ses  vers. 

Si  mon  objet  unique  , Messieurs  , pouvait  être 
de  ne  considérer  jamais  avec  vous  que  des  écrits 
qui  offrissent  du  moins  un  mélange  de  beautés 
et  de  défauts  , l’article  de  Crébillon  se  serait  ter- 
miné à RAadawzijtAe  ( i ) : les  pièces  suivantes  sont 
en  elles-mêmes  fort  peu  dignes  de  votre  attention. 
Mais  dans  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui-ci 
tout  ne  peut  pas  se  rapporter  à l’agrément  et 
à l’incétêt  : le  plan  que  j’ai  embrassé  et  que  vous 
avez  bien  voulu  suivre,  doit  tendre  principalement 
à l’instruction  et  à l’utilité  , et  je  dois  desiret 

(i)  Ob  a vu  l'ÉUctre  en  parallèle  arec  Orutt  dans  'le 
théâtre. de  Voltaire.^  . _ , 
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qu’il  puisse  servir  un  jour  à mettre  la  jeunesse 
en  garde  contre  des  erreurs  et  des  préjugés  aussi 
capables  degarer  son  jugement  que  de  déshono- 
rer celui  ,de  la  nation  aux  yeux  des  étrangers 
instruits.  11  semblerait  que  ces  erreurs  et  ces  préjugés 
eussent  dû  mourir  avec  l’esprit  de  parti  qui  les  avait 
enfantés;  mais  quoique  fort  affaiblis  par  le  rems 
qui  détruit  les  intérêts  particuliers  et  augmente 
les  lumières  générales,  ils  se  perpétuent  dans  une 
espece  de  livres  aujourd’hui  la  plus  multipliée  et 
la  plus  répandue,  parce  qu’elle  est  malheureuse- 
ment la  plus  facile  pour  la  faiblesse  des  écrivains 
et  la  plus  commode  pour  la  paresse  des  lecteurs. 
Vous  n’ignorez  pas.  Messieurs,  que  de  nos  jours 
on  a tout  mis  en  dictionnaires , en  recueils , en 
compilations,  et  même  en  almanachs.  Ces  derniers 
ne  passent  gueres  la  première  quinzaine  de  l’année; 
mais  toutes  les  nomenclatures  alphabétiques  et 
to»s  les  recueils  littéraires  remplissent  les  biblio- 
thèques , parce  que  les  livres  qui  contiennent 
des  faits  , des  noms  et  des  dates  sont  souvent 
c> insultés  , et  c’est  à la  faveur  et  à côté  de  ces 
objets  d’utilité  que  l’ignorance  et  le  mauvais  goût 
ont  trouvé  moyen  de  s’établir  une  demeure  durable. 
Vous  sentez  aisément  que  ces  livres  faits  avec 
des  livres,  sont  l’ouvrage  de  ceux  qui  ne  sauraient 
faire  autre  chose  ; et  où  prennent-ils  leurs  ma- 
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tériaux?  Dans  des  auteurs  de  la  même  classe» 
dans  les  journalistes  du  tems,  c’est-à-dire  le  plus 
souvent  dans  des  écrivains  tout  au  moins  très^ 
superficiels  , la  plupart  passionnés  ou  vendus  , 
«t  chez  qui  les  connaissances,  l’esprit  et  le  goût 
sont  ordinairement  fon  médiocres.  Q’est  pourtant 
dans  ces  compilations  rédigées  sans  discernement 
et  sans  choix , que  nos  plus  grands  hommes  en 
tout  genre  sont  apptéciés  en  quelques  pages , et 
de  quelle  maniéré  ! j’en  ai  mis  sous  vos  yeut 
nombre  d’exemples  relatifs  aux  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV  ^et  qui  vous  ont  amusés  pat  l’excès 
du  ridicule.  Si  l’on  a déraisonné  à ce  point , après 
l’expérience  d’un  siecle  entier,  jugez  combien  ce 
qui  regarde  le  nôtre  doit  être  plus  près  de  l’absur- 
dité , étant  bien  moins  éloigné  de  l’esprit  de  parti. 
Observez  encore  que  ces  sortes  de  livres  étant 
faits  la  plupart  du  tems  par  des  sociétés  de  gens 
de  lettres  q’ui  ne  se  nomment  point , et  ne  con- 
tenant que  des  résultats  généraux  , n’ont  rien  qui 
annonce  la  partialité  personnelle , et  qui  par  con- 
séquent avertisse  de  s’en  défier.  Ils  sont  donc  d’au- 
tant plus  dangereux  qu’on  les  lit  sans  précaution  , 
que  les  auteurs  ont  l’air  d’énoncer  des  opinions 
reçues  plutôt  que  leur  propre  avis  j et  l’homme 
se  montrant  moins , l’erreur  qu’on  ne  songe  pas 
à repousser  est  plus  facilement  adoptée. 
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Qui  croirait  que  dans  un  Dictionnaire  histo~ 
rique  i publié  il  y a peu  d’années  , et  réimprimé 
tout  r^fcemment , Voltaire , chaque  lois  qu’on  le 
cite  , n’est  jamais  qualifié  que  à'homme  d’esprit  ? 
mais  en  revanche , à l'article  de  Crébillon , ce  grand 
homme  est  U créateur  d’une  partie  qui  lui  appartient 
en  propre  3 de  cette  terreur  qui  constitue  la  véritable 
tragédie.  Si  jamais  nous  élevons  des  statues  aux 
auteurs  tragiques  , la  troisième  sera  pour  lui....  Il 
est  peut-être  le  seul' de  nos  poètes  modernes  qui  ait 
possédé  le  grand  secret  de  l'an  de  Melpomène  j tel 
que  l’ avaient  les  tragiques  de  l’ancienne  Grece.  Lors- 
que les  étrangers  lisent  de  semblables  assertions 
dans  des  livres  dont  les  auteurs  se  donnent  pour 
les  interprètes  de  la  voix  publique  , que  doivent-ils 
penser  de  la  justice  que  nous  savons  rendre  à nos 
grands  écrivains  ? A la  folle  audace  de  ces  para- 
doxes , j’opposerai  pour  résumé  l’opinion  de  tous 
les  connaisseurs  sur  Crébillon  ; mais  auparavant 
il  faut  jetter  un  coup-d’œil  rapide  sur  les  pièces 
qui  suivirent  Rhadamisthe. 

On  trouve  d’abord  Xercès  et  Sémiramis  3 à peu  ' 
de  distance  l’un  de  l’autre  ; Xerces  donné  en  1 7 1 4 , 
Sémiramis  en  1717,  l’un  qui  ne  fut  joué  qu’une 
fois  , l’autre  qui  eut  quelques  représentations , et 
tous  deux  également  mauvais  de  tout  point.  Voici 
comme  on  en  parle  dans  un  éloge  de  Crébillon 
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inséré  dans  ses  œuvres.  * Sémiramis  et  Xercés  J 
» sans  avoir  eu  de  succès , ont , avec  plus  d’atten- 
» tien  de  la  parc  du  connaisseur  y laissé  voir  des 
» beautés  dignes  de  l’auteur.  Bélus , dans  la  pre- 
» miere , esc  un  caractère  vraiment  tragique  ; 

» A rcaban , dans  la  seconde  , est  le  modèle  d’un 
» scélérat  fécond  en  ressources.  Je  ne  doute  pas 
i>  même  que  Xercès  n’eût  aujourd’hui  des  applau- 
»>  dissemens y s’il  reparaissait  sur  la  scene.  » 

Assurément  c’est  ne  douter  de  rien , et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  ce  connaisseur  n’en  dit  pas  autant 
de  Sémiramis  que  de  Xercès  : l'iin  vaut  bien 
l’autre.  Voici  en  peu  de  mots  l’intrigue  conduire 
par  cet  Artaban  , qui  est  le  modèle  d’un  scélérat 
fécond  en  ressources.  Il  est  le  ministre  et  le  capi- 
taine des  gardes  de  Xercès  , et  il  a toute  la  con- 
fiance de  son  roi.  Xercès  a deux  fils,  Artaxerce  et 
Darius  ; l’un  n’a  encore  montré  aucun  mérite  qui 
le  distingue  ^ l’autre  esc  déjà  fameux  par  ses  ex- 
ploits J il  fait  dans  ce  moment  la  guerre  cke^  des 
peuples  barbares  qu’on  ne  nomme  pas,  et  Baby- 
lone  est  remplie  du  bruit  des  victoires  qu’il  a rem- 
portées. Artaban  ne  projette  rien  moins  que  de 
faire  périr  le  pere  et  les  deux  fils  pour  se  faire 
lui-même  roi  de  Perse.  Il  compte  les  perdre  l’un‘ 
par  l’autre , et  le  premier  moyen  qu’il  emploie  y- 
c’est  de  faire  désigner  Artaxerce  pour  successeur 
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de  Xercès  au  préjudice  de  Darius  , son  aîné.  Il 
espece  que  Darius  ne  supportera  pas  patiemment 
cette  injustice,  et  qu’étant  à la  tête  ci’une  armée, 
il  soutiendra  ses  droits  par  la  force.  On  ne  voit 
pas  bien  comment , dans  cette  supposition  même  , 
Artaban  peut  concevoir  de  si  belles  espérances  j 
car  si  Darius  est  vainqueur , sa  vengeance  tombera 
d’abord  sur  le  ministre  qui  a suggéré  le  choix  de 
Xercès , et  Darius  n’ignore  pas  qu’ Artaban  est  le 
favori  du  monarque,  et  qu’il  a sur  lui  un  pouvoir 
absolu.  S’il  succombe  au  contraire  , il  reste  en- 
core deux  têtes  à frapper , et  Artaban  est  encore 
bien  loin  de  son  bue.  C'est  pourtant  là  tout  son 
plan  , le  seul  qu’il  confie , sans  la  moindre  raison , 
à un  Tissapherne , officier  de  la  garde.  11  a l’ait 
de  le  croire  nécessaire  à ses  projets;  il  lui  dit  : 

Je  connais  ta  valeur  , j'ai  besoin  de  ta  foi. 

Il  a besoin  au  moins  de  sa  discrétion  ; mais  dans 
tout  ce  qu’il  lui  révélé  au  premier  acte , on  ne 
voit  pas  que  Tissapherne  puisse  lui  être  bon  â 
tien  , si  ce  n’est  à le  trahir  , comme  il  peut  fort 
bien  en  être  tenté.  Avant  de  s’ouvrir  à lui , Artaban 
lui  dit  : 

D'un  grand  dessein  te  sens-tu  bien  capable  î 
Ton  cœur  au  repentir  est-il  inébranlable  ? 

et  cependant  il  ne  lui  confie  que  ce  projet  si  vague 
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et  si  éloigné  q-ue  je  viens  d’exposer , et  ne  lui 
demande  aucune  espece  de  service  qui  nécessite 
cette  conlidénce , ni  qui  exige  qu’on  soit  capable 
d’un.' grand  dessein.  Il  le  charge,  il  est  vrai , d’allef 
trouver  Darius  , et  de  lui  promettre , de  sa  part  i 
trésors  J armes  , soldats  , et  sa  fille  Barsine  , s’il 
Teut  se  révolter  contre  son  pere.  Mais  outre  que 
cette  commission  politique  n’oblige  pas  Arcaban: 
de  dévoiler  tout  le  plan  de  son  ambition  , c’est 
encore  une  nouvelle  imprudence  que  cette  dé^ 
marche  qu’il  fait  auprès  de  Darius  , qui  n’a  qu’l 
la  découvrir  au  roi  pour  perdre  Artaban  sans  re- 
tour. Tel  est  pourtant  tout  le  système  As  ce  scélé- 
rat qu’on  veut  donner  pour  modèle  aux  autres  j 
malheureusement  il  y en  a eu  qui  en  savaient  beau- 
coup plus.  Sa  conduite  dans  le  reste  de  la  pièce 
dépend  absolument  d’accidens  fortuits  qu'il  n’a 
pu  ni  préparer  , ni  prévoft,  et  qui  par  conséquent 
n’entraient  pas  dans  ses  vues  , er  cet  homme  si 
fécond  en  ressources  est  par-tout  de  la  plus  gros- 
sière maladresse.  D’abord  il  fait  offrir  sa  fille  à 
Darius , et  un  moment  après  lui-même  avoue  que 
ce  prince  qui  l’a  aimée  autrefois , dès  long-tems 
ne  lui  témoigne  plus  que  du  mépris.  Il  dit , en 
propres  termes  ; 

mépris  pour  Barsine  a passé  jusqu’à  moi. 
et  c’est  près  de  ce  prince  qui  le  méprise  ^ lai -et 
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sa  fille , qu’il  hasarde  des  propositions  d’une  na- 
ture à mettre  celui  qui  les  fait  à la  discrétion  de 
. celui  qui  les  reçoit.  Il  offre  des  armes  j des  sol- 
dats j des  trésors  à un  prince  qui  commande  une 
armée  victorieuse  , l’armée  du  grand  roi , et  ce 
prince  est  déjà  aux  portes  de  Babylone.  Xercès 
alarmé  de  son  retour  consulte  Artaban  sur  le» 
inquiétudes  et  les  embarras  que  lui  cause  le  choix 
qu’il  vient  de  faire.  Il  y a chez  les  Persans  une- 
loi  qui  oblige  le  monarque  d’accorder  à son  suc- 
cesseur désigné  la  première  grâce  qu’il  demande. 
Or , Artaxerce  a commencé  pat  demander  la  maia 
de  la  princesse  Amestrls , niece  de  Xercès  , et 
que  ce  roi  avait  lui-même  destinée  et  promise  à 
Darius.  Le  roi  trouve  bien  dur  de  lui  ôter  à la  fois 
et  le  trône  et  sa  maîtresse.  Mais  Anshtm  y fécond 
en  ressources  i trouve  que  tien  n’est  moins  em- 
barrassant. Il  n’y  a qu’à  faire  croire  à la  princesse 
que  Darius  ne  se  soucie  plus  d’elle  et  revient 
à Barsine , et  A^mestris  dans  son  dépit  se  gardera 
bien  de  s’expliquer  avec  son  amant , et  ne  man- 
quera pas  d’épouser  sur-lg -champ  Artaxerce.  Ce 
merveilleux  expédient , digne  d’un  valet  de  comé- 
die , plaît  fort  à Xercès , et  dès  la  scene  suivante 
le  grand  toi  fait  auprès  d’Amestris  le  tôle  de 
Frontin  , et  lui  fait  entendre  finement  qu’elle  a 

grand  tort  de  compter  suc  Darius.  Cette  belle 
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intrigue  remplit  les  trois  premiers  actes  , et  les 
effets  sont  dignes  des  moyens.  Barsine  , à qui  Ton 
a fait  dire  que  Darius  qui  la  méprisait  en  est 
redevenu  amoureux,  et  qu’il  l’épousera,  lui  fait 
mille  cajoleries.  Darius,  égalemeht  surpris  du 
mauvais  accueil  de  Xercès  et  du  très-doux  accueil 
de  Barsine  , demande  quelle  fureur  nouvelle  agite 
tous  les  cœurs.  La  naïve  Barsine  lui  dit  : 

Le  roi  m'abusc-t-il  d’une  espérance  vainc  ? 

Comme  il  me  l’a  promis,  serez- vous  mon  époux  ? 

. Nouvelles  exclamations  de  Darius  , qui  croit 
fermement  qu’à  Babylone  tout  le  monde  a perdu 
tesprit  : 

Gr  inds  Dieux  ! ce  que  j'ai  vu , ce  que  je  viens  d’entendre  , 
Poav.iit-il  se  prévoir,  et  peut-il  se  comprendre  J 
Chaque  mot , clia  ,ue  instant  redouble  mon  effroi. 

Il  n’a  pourtant  rien  vu  ; et  pour  expliquer 
cet  effroi  si  obligeant  pour  Barsine,  il  lui  dit  net- 
tement': 

C’est  Amestris  pour  qui  mon  cœur  soupire , 

Qui  daigna  m'accepter  sortant  de  votre  empire. 

Mais  dans  le  même  motiiént  Amestris  paraît , et 
lui  déclare  qu’il  doit  pour  jamais  renoncer  ’cL  son 
entretien.  Arrive  aussi-tôt  Artaxerce  qui  pour  l’a- 
chever le  félicite  sur  ce  que  le  roi  lui  destine  la 
main  de  Barsine  avec  l’ Égypte  encore  ; pour  lui , 
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il  va  épouser  Ainestris  : daignez , dit  - il  à son 
frere , 

ï)aignez  ne  point  troubler  cette  heureuse  journe'e. 

• Darius  s'écrie  i 

Dieux  cruels  l joulssciç^  du  tntntport  qui  mdnîme. 

C’en  est  fait , je  sens  bien  que  j‘al  besoin  £ un  crime. 

Cependant  tout  s’éclaircit  bientôt,  comme  on 
peut  s’y  attendre , et  Darius  et  Amestris  assurent 
Xercès  qu’ils  sont  tous  deux  de  très-bon  accord.  ^ 
Tous  deux  lui  adressent  leurs  plaintes  et  leurs 
reproches.  Darius  se  plaint  surtout  de  ce  que  son 
frere  sera  toi  ; le  bon  Xercès  lui  répond  fran- 
chement : 

Si  vous  eussiez  moins  fait',  vous  le  seriez  peut-être  i 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  m’associer  un  maître 

Je  veux  bien  avouer  qu'après  tant  de  hauts  faits. 

Vous  ne  méritez  pas  le  sort  que  je  vous  fais. 

Et  tout  de  suite  il  lui  ordonne  de  partir  avant 
la  fin  du  jour,  et  en  attendant  il  le  remet  entre 
les  mains  d’Artaban.  Alors  celui-ci  pour  s’insinuer 
dans  sa  confiance,  commence  par  lui  dire  que 
c’est  lui,  Artaban,  qui  â fait  couronner  Artaxerce 
le  matin  de  ce  même  jour  -,  mais  comme  il  s’en 
repent  le  soir , sans  qu’on  sache  pourquoi , il  ne 
peut,  dit-il,  expier  son  forfait  qa’W  regardé  comme 
an  parricide  t qu’en  se  joignant  à Darius  pour  venges 
Cours  de  littér.  Tom.  XL  H 
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son  injure.  Il  lui  parle  de  Xercès  et  de  ses  bienfaits 
de  la  maniéré  la  plus  outrageante  ; enfin  il  montre 
une  ingratitude  et  une  lâcheté  si  impudente , un# 
méchanceté  si  peu  déguisée  , que  Darius  , tout 
crédule  qu’il  se  montre  ensuite  dans  cette  même 
scene , lui  répond  d’abord  avec  autant  d’indigna- 
tion que  de  mépris.  Cependant  lors  qu’Artaban 
se  réduit  à une  autre  proposition , au  projet  d’en- 
lever Amestris  et  de  fuir  avec  elle  , Darius  qui 
l’a  regardé  jusques-là  comme  un  vil  scélérat  , 
Darius  qui  vient  de  lui  diré' 

Ce  zcle  est  trop  outré  pour  être  eiempr  de  piege, 

se  fie  aveuglément  à lui.  Artaban  lui  promet  de 
le  cacher  dans  l’intérieur  du  palais,  où  personne 
ne  peut  pénétrer  sans  être  criminel  de  leze-majesté. 
Il  dispose  de  ce  lieu  sacré  en  sa  qualité  de  com- 
mandant de  la  garde  > il  y ménagera  une  entre- 
vue , la  nuit , entre  les  deux  amans  çt  favorisera 
leur  fuite  ; Darius  consent  à tout.  Au  quatrième 
acte  il  attend  Amestris  j mais  Artaban  vient  lui 
dire  que  la  princesse  se  défie  de  lui , et  qu’elle  ne 
veut  pas  venir  •,  il  demande  à Darius  son  poignard 
pour  le  montrer  â sa  maîtresse  , comme  un  témoin 
^(Ule  qui  doit  dissiper  toute  défiance  ; et  cette 
étrange  demande  d’un  poignard  , lorsqu’il  y a 
tant  d’autres  moyens  infiniment  plus  naturels  , 
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cette  demande  de  la  part  d’un  homme  qui  s’est 
montré  capable  de  toutes  les  bassesses  et  de  toutes 
les  noirceurs  , ne  donne  pas  k Darius  le  plus 
léger  soupçon.  Il  remet  sur-le-champ  ce  poignard 
entre  les  mains  d’Artaban , qui  se  retire  et  lui 
envoie  un  moment  après  Amestris.  Elle  lui  re- 
proche avec  beaucoup  de  raison  la  confiance  qu’il 
donne  à un  misérable  tel  qu’Artaban.  Il  est  bien 
sût  que  tout  ce  que  Darius  peut  imaginer  de 
plus  vraisemblable  > c’est  qu’Artaban  ne  l’a  in- 
troduit dans  cette  demeure  redoutable  que  pour 
‘ l’aller  aussitôt  dénoncer  k Xercès  et  le  faire  punir 
de  cet  attentat.  Il  s’en  présentait  un  autre  encore 
plus  facile  pour  un  scélérat  de  la  trempe  d’Artaban. 
Il  a eu  soin  d’éloigner  la  garde  : qui  l’empêche 
dans  l’obscurité  de  la  nuit  de  poignarder  Darius 
qui  est  seul  et  sans  armes  ? Mais  il  préféré  d’as- 
sassiner Xercès  dans  son  lit,  et  de  venir  ensuite 
en  accuser  Darius  en  présence  d’Artaxercé  , qu’il 
a fait  avertir  de  l’entrevue  secrete  de  son  frere 
avec  la  princesse.  Le  poignard  de  Darius  dont  le 
traître  s’est  servi  pour  ce  meurtre , lui  paraît  un 
témoin  irrécusable.  Mais  quelque  force  qu’il  pa- 
raisse avoir , que  de  circonstances  k lui  opposer 
I surtout  devant  un  juge  tel  qu’Artaxerce , qui  aime 
son  frere  et  qui  révéré  sa  vertu '.Cependant  lorsque 
Darius  veut  lui  expliquer  l’incident  du  poignard 
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il  refuse  même  de  Tentendre  j et  quand  l’innocent 
accusé  fait  à l’imposteur  Ârtaban  une  objection 
qui  est  sans  réplique  , à moins  qu’Attaban  ne 
s’avoue  lui-même  complice  du  meurtre , quand 
U '^lui  dit  : 

Qui  peut  m'avoir  conduit  jutqu’à  ce  lit  sactë,  ' 

Du  reste  des  mortels  hors  toi  seul  ignoré } 

et  qu’Artaban  lui  fait  cette  réponse  inepte , 

Que  sais-je  } le  destin  ennemi  de  ton  pere  ; 

Artaxerce  n’a  pas  non  plus  le  moindre  soupçon 
et  ne  balance  pas  à croire  son  frere  parricide. 
Quel  plan  et  quelle  inrrigue  ! Artaxerce  fait  juger 
l’accusé  par  les  mages  qui  le  condamnenr;  mais 
Tissapberne  vient  le  sauver  , et  le  dénouement 
est  encore  une  suite  de  la  conduite  insensée 
d’Artaban.  Il  s’est  fait  aider  par  Tissapherne 
dans  l’horrible  assassinat  qu’il  a commis , comme 
s’il  n’avait  pu  lui  seul  égorger  un  vieillard 
endormi  , comme  s’il  était  naturel  d’employer 
dans  un  attentat  de  cette  nature  tout  ce  qu’il  y a 
de  plus  dangereux,  c’est-à-dire  un  complice  inutile. 
Il  a voulu  ensuite  se  défaire  de  ce  Tissapherne 
et  le  poignarder  j mais  celui-ci  quoique  blessé 
à mort,  a tué  Artaban,  et  vient,  avant  d’expirer  , 
découvrir  toute  la  trahison  et  finir  la  picce. 

« Xercès,  a dit' Voltaire,  est  écrit  et  conduit 
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» comme  les  pièces  de  Cyrano  de  Bergerac, 

On  est  fotcé  d’avouer  que  ce  n’est  pas  dite  trop. 
Le  panégyriste  que  j’ai  cité  ne  voit  dans  ce  juge- 
ment que  de  Üignorance  : on  ne  peut  y voir  que 
de  la  justice.  Il  prétend  que  ce  n’est  pas  le  rôle 
d’Artaban  qiù  fait  ton  à cette  tragédie  , mais  la 
faiblesse  du  rôle  de  Xercès.  C’est  le  cas  d’appellec 
les  choses  pat  leur  nom  -,  cette  faiblesse  est  en 
effet  l’imbécillité  la  plus  complette  , comme  la 
scélératesse  d’Artaban  est  l’atrocité  la  plus  ab- 
surde. Joignez-y  les  fadeurs  langoureuses  d’une 
Amestris , d’une  Barsine , d’un  Artaxerce  , d’un 
Darius',  et  l’intrigue  absolument  comique  qui 
brouille  ces  quatre  personnages  : de  ce  mélange 
d’horreurs  dégoûtantes  et  de  galanterie  roma- 
nesque , il  résultera  l’ensemble  le  plus  mons- 
ccueux  qu’on  puisse  imaginer. 

Il  est  Impossible  de  parler  du  style  ; c’est  un 
composé  d’enflure  et  de  déraison  , et  il  y a 
presque  autant  de  barbarismes  que  de  vers.  Mais 
il  n’est  pas  inutile  de  rappeller  la  justice  que 
fit  le  public  d’un  monologue  d’Artaban  : 

Amour  d'un  vain  renpm , faiblesse  scrupuleuse,  ’ 

Cmjcç  de  tourmenter  une  ame  généreuse  , 

Digne  de  s'affranchir  de  vos  soins  odieux  : 

Chacun  a ses  vertus  ainsi  qu’il  a ses  dieux. 

.•  * ^1» 
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Piles  divinités  qui  tourmentez  les  ombres , 

£c  répandez  l'ef&oi  dans  les  royaumes  sombres. 

Venez  voir  un  mortel  plus  terrible  que  vous. 

Surpasser  vos  futeurs  par  de  plus  nobles  coups. 

Ce  monologue  excita  des  éclats  de  rire  : c’était 
l’accueil  le  plus  sensé  que  l’on  pût  faire  à de 
pareils  vers.  On  ne  saurait  trop  redire  aux  jeunes 
poëtes , qui  trop  souvent  sont  tentés  de  prendre 
l’exagération  de  la  méchanceté  pour  de  la  force, 
et  de  s’autoriser  de  l'exemple  de  Ctébillon , que 
ces  hyperboles  sont  aussi  froides  qu’atroces  j 
qu’il  ne  peut  y avoir  nulle  espece  de  force  dans 
des  idées  si  ridiculement  fausses,  mais  seulement 
une  exaltation  de  tête  qui  produit  l’extravagance , 
comme  la  vraie  chaleur  de  l’imagination  produit 
la  vérité  j que  les  scélérats  profonds  et  consom- 
més ne  dogmatisent  point  sur  le  crime  , et  np 
s’extasient  point  sut  leurs  forfaits.  Voltaire  a bien 
raison  : le  méchant , dit- il  dans  ses  poésies  mo- 
rales , 

....  n'a  jamais  dit  dans  le  fond  de  son  cœur  : 

Qu'il  est  grand,  qu’il  est  beau  d'opprimer  l’innoceuce. 

De  déchirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance  ! 

■ Que  le  crime  a d'appas  i 

Un  personnage  qui  prêt  de  massacrer  un  roi , 
son  bienfaiteur , ose  s’appeller  une  ame  généreuse  ; 
gui  veut  que  £ua  yain  renom  cesse  de,  U 
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tourmeruer  , comme  s’il  pouvait  être  tourmenté  par 
cet  amour i et  comme  s’il  s’agissait  à' un  vain  re- 
nom ; qui  nous  dit  que  chacun  a ses  vertus  j ainsi 
qu  il  a ses  Dieux  j et  qui  en  conséquence  met  au 
nombre  de  ses  vertus  d'égorger  un  roi  dans  son 
lit  ^ qui  s’adresse  ensuite  aux  furies , en  vers  d’o- 
péra , pour  les  défier  d’êire  plus  méchantes  que 
lui  , et  qui  se  vante  de  porter  des  coups  plus 
nobles  que  ceux  des  furies  un  pareil  personnag6 
ne  ressemble  à rien , si  ce  n’est  à un  mauvais  thé<* 
teur  de  collège  qui  se  guindé  sut  des  hyperboles 
puériles  ^ et  l’incohérence  des  figures , des  pen« 
sées  et  des  expressions , se  joignant  à des  sentimens 
hors  de  nature , achevé  de  formèf  > comme  le  public 
en  jugea  fort  bien  , un  très-risible  amphigourû  • 

Simiramls  est  de  la  même  force.  Bélus , frète 
de  cette  reine,  que  l’on  donne  pour  l’homme  ver- 
tueux de  la  piece , et  qui  parle  sans  cesse  de  sa 
vertu  J conspire  par  vertu  contre  sa  sœur , et  veut 
lui  arracher  l’empire  et  la  vie.  11  a déjà  plus  d’une 
fois  soulevé  ses  peuples  contre  elle , et  cette  prin- 
cesse si  renommée  pour  sa  politique  et  son  cou- 
rage , paraît  à peine  soupçonner  qu’elle  a dans  sa 
cour , à ses  côtés  , son  plus  mortel  ennemi,  et  ne 
sait  ni  le  connaître , ni  le  réprimer.  Ce  Bélus  a 
sauvé -autrefois  et  fait  élever  en  secret -Ninias  soa 
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neveu  J il  Ta  uni  dès  l’enfance  à sa  fille  Ténésis; 
il  l’a  confié  aux  soins  de  Mermécide , et  son  pro- 
jet est  de  le  rétablir  sur  le  trône  de  son  pereNinus, 
en  faisant  périr  Sémiramis,  comme  elle  a fait  pé- 
fir  son  époux.  Le  plus  simple  bon  sens  démontre 
que  de  semblables  desseins  d’un  frere  .contre  sa 
sœur  sont  absolument  incompatibles  avec  la  venu  : 
si  Sémiramis  est  coupable , ce  n’est  sûrement  pas 
à son  frere  à la  punir.  Un  honnête  homme  ne 
conspire  point  contre  sa  sœur  et  sa  souveraine , 
donc  il  a la  confiance  et  dont  il  reçoit  les  bien- 
faits. Il  ne  s’occupe  point  sans  cesse  d’armer  des 
assassins  contre  elle  et  d’exciter  la  révolte  dans  ses 
éthts.,  Tout  ce  qu’il  peut  fiiire  c’est  de  la  condam- 
nerde  refuser  ses  dons  et  de  s’éloigner  de  sa 
cour.  Les  complots  ténébreux  et  les  assassinats  ne 
sont  point  les  armes  de  la  vertu.  L’idée  dé  ce 
rôle  que  l’on  ose  nous  donner  pour  vraiment  tra- 
gique ^ est  donc  absurde  et  contradictoire.  ~‘Une 
idée  vraiment  tragique,  c’  QSt  celle  de  Voltaire,  qui, 
à l’exemple  de  Racine  , a fait  de  la  punition  d’une 
reine  criminelle  l’ouvrage  de  la  vengeance  céleste, 
dont  Un  grand- prêtre  est  le  docile  instrument.  Le 
.personnage  le  plus  inconcevable,  c’est < celui  de 
Sémiramis. Elle  aime  un  guerrier  inconnu,  nomm^ 

, Agenot , qui  s’est  rendu  son  défenseur  et  s’est 
«ignalé  par  les  plus  grands  services.  Cet  Agenoc 
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n’est  autre  que  Ninias  qui  depuis  long-tems  a quitté 
son  gouverneur  Mermécide  : elle  veut  l’épouser 
et  le  couronner.  Jusques-là  il  n’y  a rien  à dire  ; 
mais  au  quatrième  acte,  Agenor  est  reconnu  pour 
êùe  Ninias.  Je  ne  m’arrête  pas  aux  moyens  qui 
-amènent  cette  reconnaissance  , et  qui  sont  aussi 
extraordinaires  que  le  teste  t c’est  le  vieux  Mct- 
' mécide  qni  veut  poignarder  le  guerrier  inconnu , 
'et  Agenor  , en  le  désarmant  , s’écrie  : Grands 
Dieux  1 c^est  Mermécide  ! Je  'ne  croîs  pas  qu’on 
eût  imaginé  jusquei-tà d’armer  la  main  d’un  vieil- 
lard pour  assassiner  un  jeune  guerrier.  Ce'  Mer- 
mécide, qui  a entrepris:  ce  meurtre' avec  la  plus 
grande  tranquillité dit' tout  aussi  froidèraent  au 
fils  de  Sémiramis , voilà  votré” mere.  Mais  ce  qu’on 
n’attend  pas  , et  ce  qui  passe  toute  croyance,  c’est  ' 
le  parti  que  prend  Sémiramis.  Elle  s’çbtine  à aimer 
son  fils  tout  comme  elle  aimait  Agenor. 

Ingrat , je  t’aime  encore  avec  trop  de  fureur  , ? 

Pour  te  sacrifier  les  transports  de  mon  cœur. 

Garde-toi  cependant  'd'une  amante  outragée , . - ‘ 

Carde^oi  d’imé.merç  à ta  perte: engagée.  » ^ 

Adieu  : fuis  sans  tarder  de.  ces  funestes.  licuX  S ^ 

Rcspectcs-y  du  moins  mere  , amante  ou  les  Dieux. 

-Dieux  qui  m'abandonnez  à ces  honteux  transports  , 

N'en  attendez  , cruels  , ni  (éou/ear,  ni  rémoras.  . .’ 


Digitized  by  Google 


lil  C O V R.  s \ 

Je  ne  tiens  mon  amour  qi{c  de  votre  coltre  , ■ 3 

Mais  pour  vous  en  punir , mon  coeur  veut  s‘y  complaire.  , i 

Je  veux  du  moins  aimer  comme  ces  mêmes  Dieux , 

Che'[  qui  seuls  j'ai  trouvé  F exemple  de  mes  feux. 

Cette  belle  passion  dure  jusqu’à  la.  dérniere 
scene  ; Sémiramis  veut,,  comme  Roxane  j faire 
périr  sa  rivale  pouc  se  venger  d’un  ingrat  j elle 
donne  l’ordre  d’égorger  Ténésis.  Elle  se  vante  de 
cette  barbarie  devant  son  fils  , et  insulte  à la 
douleur  de  Ninias  avec  une  ironie  aussi  froide 
qu’horrible > et  il  s’écrie  de  son  côté,  dans  le  même 
style  : , , . 

O ciel  ! vit-oD  jamais  dans  le  coent  d’une  mere 
D’aussi  coupables  feux  éclater  sans  mystère  l 

Enfin , voyant  Ténésis  sauvée  et  son  fils  procla- 
mé roi , elle  se  tue  en  finissant  son  incompréhen- 
sible rôle  par  ces  deux  vers  : 

Je  rends  grâces  au  sort  qui  nous  rassemble  ici  ; 

Vous  voilà  satisfaits , et  je  le  suis  aussi. 

Les  expressions  manquent  pour  caractériser  de 
semblables  ouvrages  ; mais  puisqu’on  a osé  les 
louer , il  fallait  montrer  ce  qu’ils  sont. 


Pyrrhus  est  beaucoup  moins  mauvais.  Il  semble 
que  le  malheureux  sort  de  Sémiramis  et  de  Xerch 

\ 
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eût  averti  l’auteur  de  chercher  du  moins  des 
idées  qui  ne  heurtassent  pas  si  ouvertement  la 
raison  et  les  bienséances.  I/idée  principale  de  la 
tragédie  de  Pyrrhus  peut  paraître  , il  est  vjai, 
un  peu  forcée  : c’est  un  roi  qui  plutôt  que  de 
manquer  à l’engagement  qu’il  a pris  avec  luir 
même  de  conserver  les  jours  de  Pyrrhus,  dernier 
rejetton  des  (Ëaeides  , consent  à livrer  son  fils 
à la  mort , un  fils  vertueux  , plein  de  courage 
et-  le  soutien  de  sa  vieillesse  et  de  son  empire. 

- Le  sacrifice  esc  grami , et  peut-être  le  roi  ne  doit-il 
pas  assez  à l'honneur  pour  lui  sacrifier  la  nature. 
Ces  sortes  de  situations  doivent  être  plus  décidées 
et  plus  motivées  . et  ce  n’est  gueres  pour  un 
prince  étranger  qu’on  immole  son  propre  fils. 
Mais  cet  excès  de  générosité  , s’il  intéresse  peu 
par  cela  même  qu’il  n’est  qu’un  excès,  peut  du 
moins  se  tolérer  , parce'  qiie  le  sacrifice  n’est 
pas  consommé.  Le  moment  où  Pyrrhus  , se  li- 
vrant lui-même  au  tyran  qui  demande  sa  tête, 
lui  dit,  en  fet'.ant  son  épée  à ées  pieds. 

Frappe,  voilà  Pyrrhus, 

est  d’une  noblesse  théâtrale  j mais  ce  qui  en  afFaiblit 
beaucoup  l’effet  , c’est  que  ce  coup  de  théâtre 
est  prévu  depuis  long-tems et  termine  liue  situa-. 


! 

I 
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rion  qui  est  la  même  pendant  cinq  actes.  Ajoutez 
à ce  défaut  essentiel  une  froide  intrigue  d’amour 
et  de  rivalité  entre  Pyrrhus,  Illyrus  et  Ericie; 
la  ressemblance  monotone  de  tous  les  person-’ 
nages  qui  disputent  de  grandeur  d’ame  et  de- 
vertu  , comme  si  Crébillon , pour  se  laver  du- 
reproche  d’être  trop  noir  dans  ses  autres  sujets, 
eût  voulu  en  imaginer  un  dans  lequel  tout  fût 
vertueux  j enfin  le  style  qui  sans  être  aussi  vi- 
cieux que  celui  des  pièces  précédentes  j est  le> 
plus  souvent,  faible  , déclamatoire  et  incorrect  ÿ 
on  ne  sera  pas  surpris  que  cet  ouvrage  extrême- 
ment médiocre , après  avoir  eu  du  succès  dans 
sa  nouveauté  , n’en  ait  jamais  eu  quand  on  a 
essayé  de  le  reprqduire  sur  la  scene.  r 

• L’âge  avancé  de  l’auteur  qui  était  plus  qu’octo- 
génaire quand  il  donna  le  Triumvirat j ne  permeti 
pas  que  l’on  compte  cet  ouvrage  au  rang  de 
ceux  sur  lesquels  on  peut  le  juger.  On  assure 
qu’il  avait  pout  but  de  réparer  l’injure  qu’il  avait 
/ faite  à Cicéron , si  indignement  avili  et  défiguré  dans 
Catilina:  la  réparation  n’est  pas  heureuse*.  Cicéron, 
dans  le  Triumvirat , ne  fait  autre  chose  qu’attendre 
la  mort  et  demander  qu’on  le  proscrive , et  quand 
il  voit  son  nom  sur  les  tables  fatales,  il  s’écrie  : 

Enfin  je  suis  proscrit  ! qut  mon  amt  est  raVie  I 
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11  valait  inBnitnenc  mieux , dans  le  plan  de  la 
piece , que  Cicéron  acceptât  les  offres-  de  Sexrus 
Pompée  qui  lui  propose  de  le  mener  en  Asie 
auprès  des  derniers  vengeurs  de  la  liberté,  Brutus 
et  Casslus  : son  rôle  est  ici  absolument  inaaif 
et  presque  roujours  élégiaque.  L’inrrigue  d’ailleurs 
ne  vaut  pas  mieux  que  les  caractères  j elle  roule 
sur  l’amour  d’Octave  pour  Tullie  , fille  de 
Cicéron,  et  sur  l’amour  de  Tullie  pour  Sexrus, 
déguisé  sous  le  nom  d’un  chef  j gaulois  nommé 
Clodomir  , et  l’on  sait  assez  combien  ces  amours 
de  tyran  er  ces  déguisemens  de  héros  sont  déplacés 
et  invraisemblables  dans  des  sujets  historiques. 
Octave  Sfr  laisse  braver  impunément  par  ce  gaulois 
Clodomir  , et  laisse  périr  Cicéron  qu’il  peut 
sauver , et  dont  ensuite  il  déplore  la  perte  qu’il 
n’a  tenu  qu’à  lui  d’empêcher.  11  y a quelques 
vers  d’un  ton  noble  , mais  en  général  cette  pièce 
n’est  qu’une  ennuyeuse  déclamation. 

ê ■ 

Je  m’arrêterai  davantage  sur  Catilina  j non 
qu’il  soit  meilleur  que  les  pièces  dont  je  viens 
de  parler^  il  s’en  faut  de  beaucoup  ; mais  le 
succès  étonnant  qu’il  eut  en  1748  est  une  époque 
fameuse  dans  l’histoire  littéraire  et  l’un  des  plus 
mémorables  scandales  qu’ait  jamais  donné  l’esprit 
de  parti.  Cette  vogue  passagère  qui  ne  l’empêcha 
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pas  de  tomber  à la  reprise , de  maniéré  qu’on 
ne  l’a  jamais  revu , lui  a pourtant  conservé  un 
reste  de  réputation,  surtout  auprès  de  ceux  qui 
ne  l’ont  pas  lu , et  les  éloges  qu’on  était  con* 
venu  de  lui  prodiguer  ont  duré  jusqu’à  nos  jours. 
Si  l’on  abandonne  à peu  près  les  deux  derniers 
actes  , on  persiste  à soutenir  que  les  trois  pre- 
miers sont  trois  chefs-d'œuvre  j et  dans  une  de 
ces  diatribes  polémiques  (i)  contre  Voltaire,  ras- 
semblées par  les  éditeurs  de  Crébillon  , l’on  se 
récrie  avec  ce  ton  d’indignation  que  l’on  psend 
contre  ceux  qui  démentent  une  vérité  reconnue  ; 
Il  ne  convient  pas  que  les  trois  premiers  actes  de 
une  pUce  sont  trois  chefs-d’œuvre  3 et  que  le  rôle  de 
Catilina  est  de  la  plus  grande  force  ! Il  faut  donc  voir 
ce  que  sont  ccs  chefs  • d’œuvre  et  cette  grande  force. 

Il  est  impossible  ici  de  séparer  le  dialogue 
de  l’intrigue  ; outre  que  l’examen  du  style  nous 
mènerait  trop  loin  et  né  produirait  que  de  l’ennui, 
on  ne  peut  bie»  marquer  que  par  des  citations 
le  caractère  particulier  de  cette  pièce  , et  ce 
caractère  est  la  démence  la  plus  étrange  et  la 
plus  continuelle  dans  le  langage  comnw  dans  la 
conduite  des  personnages. 

Catilina,  dans  la  première  scene,  tend  compte 

(1)  Cs  sont  des  extraits  des  feuilles  de  Fréron. 
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de  ses  desseins  à Lentulus.  Il  esc  venu  avant  le 
jour  dans  le  temple  de  Tellus  où  le  sénat  doit 
s’assembler  ce  jour  même;  il  y cherche  Probus, 
grand-prêtre  de  ce  temple , et  qui  paraît  être 
dévoué  à Catilina  et  aux  conjurés.  Cependant  ce 
pontife  , à ce  que  dit  Lentulus  , est  lié  à Cicéron  , 

Par  l'intérêt,  le  sang,  l'orgueil  ou  t amitié. 

On  peut  choisir  ; mais  d’un  autre  côté  Catilina 
nous  dit  : 

Probus  qu’à  Cicéron  je  veux  rendre  infidèle  , 

Me  sert  à ménager  des  traités  captieux  , 

Ou  sans  rien  terminer  je  les  trompe  tous  deux.  > 

Des  traités  entre  Catilina  et  Cicéron  ! mais 
Probus  lui  rend  bien  d’autres  services  : il  a arrangé 
un  lendez-vous  de  nuit  dans  ce  temple  entre 
Catilina  et  Tullie  fille  de  Cicéron. 

Mime  ici  par  ses  soins  je  dois  revoir  Tullie. 

Voilà  certes  un  emploi  bien  digne  d’un  grand- 
ptêtte  l Catilina  aime  Tullie,  et  s’il  faut  l’en  croire 
sur  cet  amour  , d’abord 

C’est  l'ouvrage  des  sens  , non  le  faible  de  tame,  , 

Ensuite  : 

Cette  flamme , oii  tu  crois  que  tout  mon  cœur  s’applique ^ 
Est  un  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  politique. 

Si  je  rends  Cicéron  favorable  à mes  feux  , 

Rien  ne  peut  désotouis  s'opposer  i mes  vobhx. 
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Je  tiendrai  sous  mes  lois  et  la  fille  et  le  pere  , ‘ 

Et  j’y  verrai  b entôt  la  République  entière. 

Je  sais  que  ce  consul  me  hait  au  fond  du  cceui  , 

Sans  oser  d'un  refus  insulter  ma  faveur  ; 

Il  craint  en  moi  le  peuple  , et  girde  le  silence. 

Ainsi , voilà  Cicéion  qui  n’ose  pas  refuser  sa 
fille  à Carilina , et  la  fille  de  Cicéron  qui  vient 
seule,  la  nuit,  trouver  Catilina  dans  un  temple, 
et  le  prêtre  de  ce  temple  a par  ses  soins 
cette  entrevue  de  Catilina  et  de  Tullie  , tomme  if 
ménage  des  traités  captieux  Cicéron  et  Cati- 
lina ! Telle  est  l’ouverture  de  cette  piece , et  si  l’on 
s,’en  rappone  au  titre  , cette  action  sc  passe  dans 
Rome.  Ce  n’est  rien  encore  : ne  nous  pressons  pas 
de  nous  étonner.  Il  arrive  cet  officieux  Probus , et 
Catilina  lui  annonce  que  le  souverain  pontificat 
place  très-importante  chez  les  Romains  , est  ac- 
cordé à César,  au  préjudice  de  ce  même  Frobus 
qui  le  briguait.  Catilina  s’intéressait  pour  lui’,  mais 
la  brigue.de  Cicéron  l’a  emporté.  Cicéron  a brigué 
pour  César,  contre  ce  Ptobus  qui  est  lié  à Cicéron 
par  l’intérêt , le  sang  , l’orgueil  ou  l’amitié.  Il  reste 
à savoir  d’où  est  venu  ce  zele  de  Cicéron  pour  César: 
Catilina  nous  en  instruit  dans  la  scene  précédente  : 

J'ai  parlé  pour  Probus  en  publie  au  sénat , 

Tandis  que  pour  César  aidé-de  Servilie  , 

J'engageais  Cicéron  hompé  par  Césonie. 

C’est 
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C’est  donc,  comme  on  le  volt , Cicéron  qui, 
sans  le  savoir,  a fait  tout  ce  que  voulait  Catilina, 
et  qui  est.  trompé  par  une  Césonie  ! Cela  va  bien  ! 
poursuivons.  Probus  prétend  que  cet  affront  re- 
tombe sur  Catilina  , sur  vous  , dit  il, 

Qui  jusqu'à  ce  jour  armé  (T un  front  terrible  y 

Des  cœurs  audacieux  fûtes  le  moins  flexible  , ' ■ 

Qui  d’un  sénat  tremblant  à votre  fier  aspect, 

Fonie^  d’un  seul  regard  C insolence  au  respect. 

Nous  voyons  dans  l’histoire  que  Marius  et  Sylk; 
suivis  de  leurs  légions  et  de  leurs  bourreaux,  fai- 
saient trembler  le  sénat  ; mais  forcer  au  respect  Vin~ 
solence  du  sénat  ^ et  d’un  seul  regard  y cela  était 
réservé  à Catilina  , du  moins  à celui  de  Crébillon, 
Il  ne  faut  pas  en  être  surpris  j nous  verrons  bien- 
tôt comment  il  traite  ce  sénat.  Il  faut  revenir  I 
Probus  qui  se  jette  aux  genoux  de  Catilina , et  lui 
fait  une  harangue  pathétiquepourl’engageràvouloic 
bien  par  pitié  se  rendre  maître  de  la  république.  Ca- 
tilina l’écoute  gravement , et  lui  répond  de  même  : 

Probus  ne  tentez  point  une  indigne  victoire. . . 

Parmi  tous  ces  objets  cités  pour  m’ émouvoir  , 

Vous  en  oubliez  un  : 

P R O B U s. 

Quel  est -il? 

Catilina. 

V 

Mon  devoir.  . : 

Cours  de  l'utér.  Tome  XL  I 
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A combien  de  désirs  il  feot  que  l’on  s’arrache  , ' 

Si  l’on  veur  conserver  une  vertu  sans  tache  ! k 

Cependant  il  n’est  pas  inflexible,  et  finit  par 
dire  : ^ 

Je  sens  que , malgré  inoi , mes  scrupules  vous  cedent. 

Je  ne  sais  qui  était  ce  Probus  : l’histoire  ne  nous 
en  parle  pas.  Il  fallait  sans  doute  un  personnage 
d’invention  pour  que  Catilina  parlât  sérieusement 
devant  lui  de  sa  venu  sans  tache  et  de  ses  scru- 
pules. L’arrivée  de  Tullie  interrompt  cette  in- 
croyable conversation  , et  Probus  veut  s’en  aller 
en  confident  discret.  Mais  Catilina  le  supplie,  appa- 
remment pour  la  bienséance , de  ne  pas  s’éloigner , 
et  ce  grand-prêtre  se  retire  seulement  dans  le  fond 
du  théâtre.  Alors  Catilina  adresse  la  parole  à Tullie, 
en  ces  termes  ; 

Quoi , Madame  , aux  aurais  vous  devancez  l'aurore  ! 

Eh  L quel  soin  si  pressant  vous  y conduit  encore  2 
Qu’il  m’est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux  , 

Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  mes  Dieux  l 

T U I.  i I ï. 

Si  ce  sont  là  les  Dieux  à qui  tu  sacrifies  , 

Apprends  qu’ils  ont  toujours  abhorré  les  impies  , 

Et  que , si  leur  pouvoir  égalait  leur  courroux , 

La  foudre  deviendrait  le  moindre  de  leurs  coups. 

Catilina. 

Tullie,  expliquez-moi  ce  que  je  viens  d’entendre. 

Ma  gloire  et  mon  amour  craignent  de  s’y  méprendre  ; 


Digilized  by  Côo^* 


DE  Littérature.  i}t 

Et  si  nous  n’ëtions  seuls , malgré  ce  que  je  voi , 

Je  ne  croirais  jamais  que  l’on  s'adresse  à moi. 

Ce  qii’on  a peine  â croire  y malgré  ce  quon  voit  y 
c’est  qu’un  dialogue  , un  style  de  cette  espece 
soit  du  dix-huitieme  siecle , et  qu’on  l’ait  entendu 
pendant  vingt  représentations. 

Catilina  indigné  des  reproches  de  Tullie,  la 
prie  de  songer 

Que  l’amour  est  déchu  de  son  autorité , 

Dès  qu’il  veut  de  l'honneur  blesser  lu  dignité. 

Tullie,  pour  le  pousser  à bour , fait  paraître 
un  esclave  qui  accuse  Catilina  de  conspirer  contre 
la  patrie.  Il  s’écrie  à parc  et  avec  surprise  : c’est 
Fulvie  ! et  en  effet  cet  esclave  n’est  autre  que 
la  courtisane  Fulvie  , qui  a été  la  maîtresse  de 
Catilina , et  qui  furieuse  de  se  voir  quittée  pour 
Tullie  , s’est  déguisée  en  homme  et  a été  accusée 
son  amant  auprès  de  sa  rivale.  Tout  cela  n’est-il 
pas  bien  digne  du  théâtre  tragique  ? et  l’on  ne 
peut  pas  dire  que  l’auteur  ait  prétendu  donner 
à Fulvie  un  autre  état  que  celui  que  tout  le 
monde  lui  connaît  dans  l’histoire  j car  dans  le 
troisième  acte  Tullie  , pour  s’excuser  de  s’être 
méprise  $ur  ce  faux  esclave,  dit  à Catilina  : 
Vous  savez  de  mes  mœurs  quelle'  esc  [austérité  y 
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Qu’enchâînde  aox  devoirs  d'une  innocente  vie  , ! 

Je  n’ai  j-iraais  connu  que  le  nom  de  Fulvie. ... 

ce  qui  signifie  clairement  qu’elle  a été  trop 
bien  élevée  pour  connaître  une  femme  publique 
autrement  que  de  nom.  L’on  peut  juger  par 
là  du  respect  qu’a  montré  l’auteur  de  Catilina 
pour  les  bienséances  les  plus  vulgaires. 

Catilina  pour  achever  cette  scene  comme  elle 
a commencé  , appelle  Probus  et  remet  Fulvie 
entre  ses  mains.  Rien  n’est  plus  conséquent  , et 
l’on  peut  mettre  une  courtisane  sous  la  garde 
d’un  prêtre  qui  fait  l’office  d’entremetteur.  Cette 
piece  n’est  pourtant  pas  du  tems  de  Hardy  j elle 
est  de  nos  jours. 

Probus  reparaît  au  second  acte  avec  Fulvie, 
et  s’acquittant  très-bien  de  son  métier , il  tâche 
de  la  raccommoder  avec  son  amant , et  de  lui 
persuader  que  les  soins  de  Catilina  pour  Tullie 
ne  sont  qu’une  feinte , et  n’ont  ^ pour  objet  que 
de  tromper  le  consul.  Il  reproche  à Fulvie  ses 
emportemens  : 

Vit-on  jamais  l’amour  i/ans  sa  plus  noire  ivresse^ 

‘Emprunter  du  dépit  une  langue  traîtresse  ? 

Mais  Fulvie  n’est -pas  sa  dupe  : 

Cessez  de  me  flatter  qu’on  peut  m’aimer  encore* 

J’ai  trop  vu  la  beauté  que  l'infidde  adore.  - - - ; 
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Mes  yeux  avant  ce  jour  ne  la  connaissaient  pas  j 
Mais  vous  me  payerez  ses  funestes  appas. 

C'est  vous  qui  leur  gagne\  sur  moi  la  préférence. 

Que  dire  de  ce  Probus  à qui  l’on  veut  faire 
payer  les  appas  de  Tulïie  3 parce  qu’il  leur  a gagné 
la  préférence  ? Il  n’en  paraît  point  du  tout  étonné. 
Catilina  vient  à son  secours , et  parle  à la  cour- 
tisane déguisée  comme  il  a parlé  à Tullie  j 
c’est  la  même  dignité  et  la  même  raison..  11  se 
plaint  que  Fulvie  par  une  jalousie  folle  veu’dle 
sacrifier  le  premier  des  Romains,  Le  premier  des 
Romains  3 ce  n’est  ni  César,  ni  Pompée  , ni 
Cicéron,  ni  Caton,  c’est  Catilina.  N’est-ce  pas 
là  un  noble  orgueil  ? Il  ajoute  que  c’est  pour 
Fulvie  qu’il  voulait  conquérir  un  empire.  Elle  lui 
répond  que  dans  l'art  de  tromper  elle  en  sait 
autant  que  lui-même  ; elle  rappelle  tout  ce  qu’elle 
a fait  pour  lui: 

Songe  que  tu  me  dois  et  César  et  Crassus , ' 

'Les  enfans  de  Sylla,  Cépion,  Lentulus. 

Pour  ce  qui  est  de  César , Fulvie  se  vante 
un  peu  : l’acquisition  n’était  pas  complette.  Enfin 
sans  vouloir  d’autre  éclaircissement  3 ^ 

Qui  puisse  triompher  d'un  plus  doux  mouvement , 

elle  propose,  pour  gage  de  la  paix,  de  donner 
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un  démenti  à Tullie  en  plein  sénat.  Catilina  J 

loin  d’accepter  cet  accommodement,  lui  dit  : 

Si  jamais  vous  osiez  y démentir  Tullie , 

Un  alFront  si  sanglant  vous  coûcerah  la  vie. 

Tullie,  en  me  perdant , se  rend  digne  de  moi. 

Et  comme  Fulvie  s’en  est  rendue  indigne  en 
le  sacrifiant  , il  veut  qu’elle  l'accuse  au  sénat. 
Elle  le  lui  promet  bien,  et  s’en  va;  on  ne  la 
revoit  plus  ; et  il  n’en  est  plus  question  dans  la 
piece.  L’auteur  qui  s’est  apparemment  souvenu 
d’elle  aux  derniers  vers  du  quatrième  acte , fait 
donner  par'  Catilina  l’ordre  de  la  tuer;  mais  il 
donne  cet  ordre  comme  en  passant , et  dans  un 
moment  où  il  est  en  train  d’en  donner  de  sem- 
blables , par  exemple  contre  ce  Probus  que  nous 
avons  vu  aussi  enthousiaste  auprès  de  lui  que 
Séide  auprès  de  Mahomet.  Tout  ce  zele  fana- 
tique n’empêche  pas  que  Catilina  ne  dise  à Cé- 
thégus : 

Probus  ne  m’a  fait  voir  qu’un  esprit  chancelant  : 

Prévenons  les  retours  d’un  conjuré  tremblant. 

Et  de  la  même  main  songe  à punir  Fulvie 
De  scs  nouveaux  forfaits  et  de  sa  jalousie. 

Il  est  vrai  qu’on  ne  nous  dit  pas  au  cinquième 
acte  si  cet  ordre  a été  exécuté , et  que  la  piece 


; 


Digitized  by  Goo^ 


DI  LlTTiRÀTURH.  ïjÿ 

finit  sans  qu’on  sache  ce  que  sont  devenus  Probus 
et  Fulvlej  mais  qu’importe? 

Il  nous  reste  à entendre  Cicéron  : c’est  dans  ce 
rôle  que  l’auteur  s’est  surpassé.  ' 

C’est  vous  , Catilina , que  je  cherche  en  ces  lieux  , 

Non  comme  un  sénateur  jaloux  et  furieux. 

Mais  comme  un  ennemi  qui  sait  régler  sa  haine  , 

Sur  ce  qu’en  peut  permettre  une  vertu  romaine.  ; 

Il  est  impossible  de  décider  si  dans  ces  trois 
vers  Cicéron  parle  de  lui  ou  de  Catilina  j mais 
qu’importe  ? ce  qui  suit  est  clair. 

Enfin , depuis  le  jour  que  le  sort  des  Romains , 

Par  le  choix  des  tribuns  fat  remis  en  mes  mains  , 

Vous  ne  m’avez  point  vu,  soigneux  de  vous  déplaire ^ 
Braver  l’inimitié  d'un  si  noble  adversaire. 

Je  remportai  sur  vous  l’honneur  du  consulat. 

Sans  acheter  les  voix  du  peuple  et  du  sénat , 

Et  vous  savez  assez  que  cette  préférence  , 

Qui  flattait  vos  désirs , passait  mon  espérance. 

Mais  le  sénat,  toujours  en  bi^tte  à vos  mépris , 

Réunit  suc  moi  seul  les  vœux  et  les  esprits. 

Sûrement  l’auteur  a voulu  laver  Cicéron  du 
reproche  de  vanité  qu’on  lui  a fait  souvent  ; il 
ne  peut  pas  pousser  la  modestie  plus  loin  : ce 
sont  les  mépris  de  Catilina  pour  le  sénat  qui  ont 
fait  Cicéron  consul.  Nous  allons  voir  comment 
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le  sénat  se  venge  de  ces  mépris.  Le  consul 
poursuit  : 

On  dit...  mais  je  crois  peu  des  bruits  mal  assurés  ^ 

Qui  vous  osent  nommer  parmi  des  conjurés. 

Tout  défiant  qu'il  est , Caton  ne  1“ ose  croire. 

Ctftndant{e  iinut,  jaloux  de  votre  gloire  , 

Pour  ëtoufFer  des  bruits  qui  dans  un  sénateur 
Pourraient , en  vous  bUssant , blesser  son  propre  honneur  ^ 
Dés  hier  vous  nomma  gouverneur  de  l'Asie. 

Pompée  et  Pétréius  descendus  vers  Ostic  , 

L’un  et  l'autre  chargés  de  vous  y recevoir. 

Remettront  dans  vos  mains  leur  souverain  pouvoir. 

Cicéron  qui  nen  croit  pas  des  bruits  mal 
assurés  i qui  nomment  Catilina  parmi  des  conjurés! 
Caton  qui  n’ose  pas  le  croire  ! le  sénat  qui 
jaloux  de  la  gloire  de  Catilina  j le  nomme  gou- 
verneur de  l’Asie  et  successeur  de  Pompée  ! ce 
seul  exposé  sufEt  \ je  supprime  toute  réflexion  j 
je  m’en  rapporte  à celles  qui  se  présentent 
d’elles  - mêmes  à quiconqi.e  a la  plus  légère 
idée  de  l’histoire  romaine  , et  des  vraisemblances 
de  mœurs  et  de  caractères , essentielles  à la  tra- 
gédie. 

Si  l’on  ne  s’attendait  pas  à ces  propositions 
de  Cicéron  et  du  sénat , on  ne  s’attend  pas  davan- 
tage à la  maniéré  dont  Catilina  reçoit  l’offre 
4e  ce  gouvernement  d’Asie,  qui  avait  été  l’objet 
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de  l’ambition  de  Sylla , de  Luciilliis , de  Pompée , 
et  qui  certainement  aurait  ôté  à ■ Catilina  toute 
idée  de  conspiration , s’il  eût  été  un  moment  dans 
le  cas  de  prétendre  à un  commandement  de  cette 
importance  , qui  ne  se  donnait  qu’aux  premiers 
magistrats  sortant  de  charge. 

Ainsi  donc  le  sénat  veat , sans  me  consulter , 

Me  charger  d'un  emploi  que  je  puis  rejetter. 

Je  ne  sais  s’il  a cru  me  forcer  ù le  prendre  ; 

Mais  j’ignore  comment  vous  oseï  me  l'apprendre^. 

En  effet  quel  excès  de  hardiesse  ! 

Et  cro/Ve  m’éJ/ou/’r  jusqu’à  me  déguiser  ' 

Tout  l'affront  rt un  honneur  que  je  dois  mépriser. 

Catilina  est  difficile  à contenter. 

L’intétêt  des  Romains  n’est  par  ce  qui  vous  guide  î 
C’est  le  seul  mouvement  £ une  haine  perfide  , 

Que  le  fiel  de  Caton  sut  toujours  enflammer , 

Et  que  mes  soins  en  vain  oru  tenté  de  calmer.  ' ’ • 

J’ai  fait  plus  : j’ai  brigué  jusqu’à  votre  alliance; 

Et  lorsque  Rome  attend  avec  impatience 
Un  hymen  qui  pourrait  rassurer  les  esprits  ^ 

Vous  orej  le  premier  signaler  des  mépris  / | » 

Qui  l’aurait  cru,  que  Rome  attendît  avec  im^ 
patience  l’hymen  de  la  fille  de  Cicéron  avec- 
Catilii^a , et  que  Cicéron  , signalât  des  mépris , 
en  lui  offirant  le  gouvernement  de  l’A^ie  ? Ce 
mépris  serait-il  dans  ses  discours  ? il  ne  lui  a 
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parlé  qu’avec  un  profond  respect  , et  comme 
un  client  devant  son  supérieur.  Il  lui  dit  : 

Encor  si  quelquefois  vous  daigniez  vous  contraindre?... 

• ••  ••••• 

A vos  moindres  chagrins  vous  voulez  que  tout  tremble  l 

Quel  citoyen  pour  nous  , et  le  plus  grand  peut-être  , 

S'il  nous  menaçait  moins  de  nous  donner  un  maître  ! 

Catilina  parle  du  moins  comme  s’il  l’était  déjà  : 

Alarmé  et  un  pouvoir  dont  la  grandeur  vous  blesse  ^ 

U ardeur  (C  en  triompher  vous  occupe  sans  cesse. 

La  grandeur  du  pouvoir  de  Catilina  ! Ne  dirait-on 
pas  qu’il  s’agit  d’un  Pompée  ? il  finit  par  défier  le 
consul  de  produire  cet  esclave  accusateur  dont  Cicé- 
ron ne  lui  a point  parlé  , et  il  veut  bien  par  pitié 
lui  apprendre  que 

Cet  esclave  est  Fulvie , 

# 

Qui  jalouse  en  secret  des  charmes  de  Tullie, 

A cru  devoir  troubler  quelques  soins  innoceas  , 

Qu'exigeaient  d'un  grand  cœur  des  charmes  si  touchons. 
Vous  rougissez  , seigneur  ?... 

S’il  est  vrai  que  Cicéron  rougisse  j c’est  ap- 
paremment d’entendre  Catilina  lui  parlej  en  con- 
fidence des  soins,  qn’il  rend  à sa  fille  ; c’est  du 
moins  ce  que  doit  faire  le  Cicéron  de  la  piece  , 
qui  trouve  fort  bon,  comme  on  va  le  voir,  que 
Catilina  rende  des  soins  à Tullie.  Mais  s’il  eûf. 
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parlé  ainsi  au  Cicéron  de  Rome  , s’il  lui  eût 
dit  que  les  charmes  touchans  de  TuUie  exigeaient 
les  soins  innocens  de  Catilina,  Cicéron  dont  la 
maison  n’avait  jamais  été  ouverte  à un  pareil 
homme,  et  dont  la  fille  n’avait  pu  être  vue  de 
Catilina  que  dans  les  cérémonies  publiques,  aurait 
cru  fermement  que  la  tête  lui  avait  tourné.  La 
sienne  n’est  pas  forte  dans  cette  piece  3 car  ell  e 
parait  entièrement  renversée  par  cette  conver- 
sation. 

Dans  quel  désordre  il  laisse  mes  esprits  ! 

Quellt  honte  pour  moi  si  je  m’étais  mépris  ! 

Catilina  pourrait  ne  pas  être  coupable. . . 

....  Essayons  de  calmer  la  fureur 
Du  perfide  ennemi  qui  fait  tout  mon  malheur. 

S’il  paraît  au  sénat  et  qu’il  s'y  justifie  , 

Son  triomphe  bientôt  me  coûterait  la  vie. 

Malgré  tous  ses  détours  j’entrevois  ce  qu’il  veut  ; 

Mais  nous  serions  perdus  s'il  osait  ce  qu’il  peut. 

Employons  sur  son  coeur  le  pouvoir  de  Tullïe , 

Puisqu’il  faut  que  le  mien  jusques-là  s’humilie. 

Qae/  abyme  pour  toi , malheureux  Cicéron  ! 

Allons  revoir  ma  file  et  consulter  C^ton. 

Encore  une  fois  j’écarte  les  observations  j 
je  n’ai  pas  le  courage  d’en  faire.  Mais  figurons- 
nous  Cicéron  tout-à-coup  transporté  parmi  nous  , 
et  assistant  à une  représentation  de  cette  piece , 
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que  pourrait-il  penser  ? que  pourrait-il  dire  ? 
« Ce  peuple  passe  pour  l’un  des  plus  instruits 
« et  des  plus  éclairés  qu’il  y ait  au  monde,  et 
» ce  théâtre  en  rassemble  l’élite.  Tout  ce  qui 
» a reçu  ici  quelque  éducation  sait  parfaitement 
« l’histoire  de  mon  pays  et  la  mienne  j ils  ont 
» appris  mes  ouvrages  dès  l’enfance  , ils  les 
j>  savent  par  cœur,  et  c’est  sur  le  théâtre  dont 
» cette  nation  se  glorifie  , qu’on  me  fait  tenir 
» un  langage  qui  réunit  la  plus  ridicule  stu- 
» pidité  à la  plus  basse  infamie  ? Serait-ce  un 
» spectacle  sérieux  ? n’est-ce  pas  plutôt  ime  de 
» ces  farces  bouffonnes  où  l’on  se  joue  aux 
» dépens  de  ce  qu’il  y a de  plus  respectable , 
»>  et  dont  l’auteur  a voulu  divertir  le  public 
n aux  dépens  de  Cicéron  ! En  ce  cas  j’avoue 
» qu’il  ne  pouvait  pas  mieux  faire  ; mais  je 
» l’aurais  dispensé  de  me  choisir.  »»  C’est  à-peu- 
près  ainsi  que  Clcéf  on  pourrait  s’exprimer  : quant 
à la  réponse  qu’on  pourrait  lui  faire , je  m’ca 
rapporte  à vous.  Messieurs,  et  j’acheve  l’exposé 
des  trois  chefs-d’œuvre. 

De  nouveaux  acteurs  viennent  occuper  la  scene  j 
ce  sont  les  ambassadeurs  gaulois , Sunnon  et 
Contran,  que  les  Gaules  ont  daigné  envoyer  en 
ces  lieux  > et  qui  se  sont  liés  avec  Catilina.  Celui-ci 
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qui  vTént  de  traiter  Cicéron  comme  vous  l’avez 
vu,  débute  avec  eux  par  ce  vers: 

De  mes  desseins  secrets  la  crame  est  découverte. 

Il  faut  donc  que  ce  soit  par  une  révélation 
surnaturelle  \ car  il  s’est  moqué  de  la  déposition 
dont  Fulvie  le  menaçait  : 

Qu  aurais-je  à redouter  d‘une  femme  infidelle  ? 

Quels  seront  ses  garans?  et  d'ailleurs  que  sait-elle  î 
Quelques  vagues  projets  dont  l’imprudent  Caton 
Nourrit  depuis  long-tems  la  peur  de  Cicéron. 

Tandis  quun  grand  dessein  échappe  à ses  lumières. 

De  plus  , cette  Fulvie  n’a  parlé  qu’à  Tullie , ec 
T ullie  n’a  parlé  à personne  \ elle  va  même  dans  l’ins- 
tant demander  pardon  à Catilina  de  ses  soupçons 
injustes.  Ce  n’est  pas  la  pénétration  de  Cicéron 
qu’il  peut  craindre  j il  a dit  : 

Maître  de  mes  secrets,  j'ai  pénétré  les  sien*  , 

Et  Lentulus  lui-même  ignore  tous  les  miens. 

Puisque  son  principal  confident  ignore  tous  ses 
secrets  3 qui  donc  a pu  en  découvrir  la  trame  ? 
Personne  assurément  j car  dans  l’assemblée  du 
sénat  qui  a lieu  au  quatrième  acte , nous  verrons 
que  Cicéron  n’en  sait  pas  plus  qu’il  n’en  savait 
tout  à l’heure.  Mais  encore  une  fois , qu’importe  ? 
Catil'uia  demande  un  asyb  aux  Gaulois  en  cas 
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de  malheur,  et  Sunnon  lui  demande  sa  protection 
pour  les  Gaulois.  Voilà  l’objet  de  la  scene  où 
Catilina  parle  encore  de  sa  vertu , comme  il 
en  a parlé  àTullie,à  Fulvie,à  Probus,  à tout 
le  monde",  et  comme  Probus  et  Fulvie  ne  re- 
paraîtront plus  , de  même  nous  ne  reverrons 
plus  ni  Sunnon,  ni  Contran.  Arrive  Tullie  qui 
veut  réparer  ses  injustices  , et  qui  tremble  d’efroi 
de  l’accueil  de  Catilina.  Elle  se  plaint  qu’il  n’ait 
pas  daigné  la  désabuser  : 

Fallait  -il  exposer  une  ame  vertueuse 
A servir  les  fureurs  d’une  ame  impétueuse  ? 

Elle  conjure  Catilina  de  ne  point  aller  au 
sénat  et  de  mépriser  Fulvie. 

Faisons-la  de  ces  lieux  sortir  secrettement. 

Nouvelle  preuve  qu’elle  y est  encore  sous  la 
garde  de  Probus,  et  qu’elle  n’a  pu  parler  à per- 
sonne. Mais  la  vertu  de  Catilina  rejette  tous 
ces  ménagemens. 

T U I.  L t I. 

Pourriez-vous  de  ma  part  craindre  une  perfidie  ! 

Catilina. 

Non,  mais  on  a trompé  votre  crédule  amour. 

Afin  que  vous  puissiez  me  tromper  à mon  tour. 

La  plus  légère  peur  corrompt  les  cœurs  timides  , ' 

Et  des  plus  vertueux  fait  souvent  des  perfides. 

• 
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La  fille  de  Cicéron  qui  sans  doute  reconnaît 
son  pere  dans  ces  cœurs  timides  dont  la  peur  fait 
des  perfides 3 se  hâte  de  dire  à son  amant  : 

Du  moins  en  ma  présence  ipargnc\  Cicéron.  . . . 

et  un  moment  après  : 

Accordez  à mes  pleurs  la  gmce  dts  Romains. 

En  vérité  ce  qui  paraît  le  plus  extraordinaire 
dans  cette  piece  , c’est  que  Catilina  s’abaisse  â 
une  conspiration.  Que  peut-il  vouloir  ? il  est  le 
premier  des  Romains  : tout  le  monde  est  à ses 
pieds.  Le  consul  vient  de  la  part  du  sénat  lui 
offrir  respectueusement  le  plus  beau  gouverne- 
ment de  l’empire  , et  lui  demande  pour  toute 
gtace  de  se  contraindre  quelquefois j et  de  se  faire 
un  peu  moins  craindre  , et  lorsqu’à  la  fin  de  ce 
troisième  acte  on  vient  lui  annoncer  que  le  sénat 
s’assemble,  il  répond: 

Je  veux,  à commencer  par  le  plus  fier  de  tous , 

Les  voir  dans  un  moment  tomber  à mes  genoux. 

Aucun  d’eux  n’osera  soutenir  ma  présence. 

et  il  sort  pour  aller  leur  annoncer  un  maître.  Il 
n’y  a plus  de  milieu  tou  c’est  le  roi  du  monde, 
et  il  a vingt  légions  à ses  ordres,  ou  c’est  le  ca- 
pitan  Matamore  de  l’ancienne  comédie.  Il  faut 
bien  croire  qu’en  effet  il  est  l9  maître  comme 


Digilized  by  Google 


144  Cours 

il  le  dit  , puisqu’au  moment  où  il  entre  dans 
le  sénat , l’auteur  a soin  de  nous  avertir  que 
tout  le  monde  se  leve  à son  aspect  j ( honneur 
qui  ne  se  rendait  jamais  qu’aux  consuls  ) et 
que  dans  toute  la  scene  il  parle  aux  sénateurs , 
d’abord  comme  un  maître  irrité  qui  menace  ses 
esclaves,  ensuite  comme  les  dédaignant  au  point 
qu’il  ne  veut  pas  même  d’eux  pour  esclaves.  Enfin 
il  finit  par  en  avoir  pitié  , et  consent  a les  sauver. 
On  pourrait  en  douter  peut-être  : il  faut  l’entendre. 

Sylla  vous  méprisait , et  moi  je  vous  déteste. 

De  nos  premiers  tyrans  vous  n’êtes  qu'un  vil  teste. 

Juges  sans  équité  , magistrats  sans  pudeur. 

Qui  de  vous  commander  voudrait  se  faire  honneur  ? 

Et  vous  me  soupçonnez  d’aspirer  à l'empire  , 

Inhumains  acharnés  sur  tout  ce  qui  re-pite  , 

Qui  depuis  si  long-tems  tourmentez  l’univers  1 
Je  hais  trop  les  tyrans  pour  vous  donner  des  fers. 

Caton  veut  prendre  la  parole  : Catilina  l’inter- 
rompt : 

Tais-toi. 

Il  est  vrai  qu’auttefois  plus  jeune  et  fias  sensible  , 

( Vous  l’avez  ignoré  ce  projet  si  terrible , 

Vous  l’ignorez  encor  ) je  [armai  le  dessein. 

De  vous  f longer  à tous  un  poignard  dans  le  sein. 

JJobjet  qui  vous  dérobe  à ma  juste  colère^ 

Ne  parlait  point  alors  en  faveur  de  son  pere. 

Mais  un  autre  penchant  plus  digne  d’un  Romain  , 

M'atracba  touc-à-<^up  le  glaive  de  la  main. 
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Je  sentis  ma'gré  moi  l’amour  de  la  patrie 

S’armer  pour  des  ingrats  , indignes  de  la  vie. 

\ 

Cicéron  qui  devrait  être  touché  de  recon- 
naissance , puisque  c’est  sa  fille  seule  qui  le  dé- 
robe lui  et  les  sénateurs  à la  juste  colere  de  Ca- 
tilina, se  montre  ici  un  de  ces  ingrats , indignes 
de  la  vie.  Il  s’avise  de  lui  dire , on  ne  sait  pour- 
quoi : 

ous  êtes  convaincu,  le  crime  est  avéré.  ... 

quoiqu’on  n’ait  pas  encore  articulé  le  moindre 
fait  contre  Catilina  , ni  produit  aucune  accusa- 
tion. Ausoi  Catilina  reprend  dans  son  style  ordi- 
naire : 

Je  vais  de  ce  discours  réprimer  F insolence. 

Vous  pensez,  je  le  vois,  que  tremblant  pour  mes  jours 
A des  subtilités  je  veuille  avoir  recours. 

Et  qu’ai-je  à redouter  de  votre  jalousie  ? 

Ainsi  ne  croyez  pas  que  je  me  justiAe. 

Imprudens  , save^-vous  si  élevais  la  voix 
Que  je  vous  ferais  tous  égorger  à la  fois. 

Lorsque  vous  ne  songez  qu’à  me  faire  périr  , 

Ingrats  , sur  vos  mallfeurs  je  me  sens  attendrir. 

Il  n’y  a pas  moyen  d’aller  plus  loin  ; ce  délire, 
est  trop  fort;  mais  il  fallait  le  mettre  sous  vos, 
yeux.  Vous  n’en  auriez  pas  supporté  une  cri-, 
tique  sérieuse  , et  puisqu’il  faut  finir  par  s’ex-. 
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primer  nettement,  et  qu’aujourd’hui  l’on  ne  doit 
plus  rien  qu’à  la  vérité , cette  piece  est  en  effet 
un  chef-d’œuvre  d’extravagance,  de  ridicule  et 
de  barbarie  j et  observez  que  pour  ce  qu’on 
appelle  action , intrigue  , nœud  dramatique , il 
n’y  en  a pas  trace  jusqu’ici , et  qu’il  serait  im- 
possible de  dire  de  quoi  il  est  question  ; car 
la  querelle  entre  Fulvie,  Tullie  et  Catilina,  toute 
insensée  qu’elle  est , s’est  renfermée  entre  ces 
trois  personnages,  et  s’est  terminée  au  commen- 
cement du  second  acte.  L’accusation  n’a  pas  eu 
lieu*,  Cicéron  n’en  dit  pas  un  mot  dans  le  sénat  ; 
Catilina  en  sort  justifié  et  remercié  par  le  consul 
et  par  le  sénat  \ et  il  est  vaincu  à la  fin  de  la  piece 
et  se  tue,  sans  qu’il  soit  possible  de  se  tendre 
compte  de  rien  qui  ait  l’apparence  d’une  intrigue 
tragique. 

Résumons  ; il  paraît  démontré  que  Crébillon 
n’était  pas  en  état  de  traiter  des  sujets  qui  de- 
mandassent quelque  connaissance  de  Thistoire, 
des  mœurs  des  nations  et  du  caractère  des  per- 
sonnages célébrés.  Il  avait  très-peu  de  littéra- 
ture ; il  lisait  peu  , si  ce  n’est  les  romans  du 
dernier  siecle  pour  lesquels  il  avait  un  goût  dé- 
cidé. Cette  lecture , faite  avec  précaution  et  ju- 
gement, peut  n’être  pas  inutile  à un  poëte  tra- 
gique j on  y trouve  des  situations  et  de  l’héroïsme. 
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maïs  l’un  et  l’autre  presque  toujours  hors  de 
nature , et  ce  n’est  pas  là  qu’on  peut  étudier 
le  cœur  humain , les  vraies  passions  et  leur  lan- 
gage, les  convenances  de  toute  espece,  la  vrai- 
semblance , le  dialogue  , le  goût  et  la  vérité 
d’expression.  Aussi  toutes  ces  qualités  manquent 
absolument  dans  toutes  les  pièces  de  Crébillon, 
excepté  dans  les  belles  scènes  de  Rkadamisthet 
et  dans  quelques  morceaux  d’Electre,  S’il  est  in- 
contestable que  c’est  dans  le  plus  grand  nombre 
des  ouvrages  qu’un  auteur  a composés  dans  le 
tems  de  sa  force  , qu’il  faut  chercher  sa  ma- 
niéré habituelle,  on  ne  peut  nier  c^\x  Idoménée  ^ 
Atrée , Electre  presque  toute  entière  , Xercès  j 
Sémiramis  j Pyrrhus  j Catilina  ne  soient  de  très- 
mauvais  romans  où  la  nature  et  la  raison  sont 
entièrement  méconnues  dans  le  plan  comme  dans 
le  style.  Les  scélérats  y sont  extravagans  et  froids, 
les  héros  des  fanfarons  sentencieux  , les  amans 
langoureux  et  fades  j les  ressorts  y sont  faux  et 
forcés , et  les  bienséances  y sont  violées  à tout 
moment  dans  les  sentimens  comme  dans  le  dia- 
logue -,  les  moyens  sont  d’une  monotonie  qui 
accuse  la  stérilité.  On  a osé  faire  ce  dernier. re- 
proche à Voltaire  , le  plus  fécond  et  le  plus 
varié  de  nos  poètes,  et  l’on  a établi  cette  im- 
putation absurde  sur  ce  qu’il  a employé  deux 
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fols  le  moyen  d’une  lettre  sans  adresse.  Si  c’eSt 
un  défaut,  il  a du  moins  produit  Zaïre  et  Tancrède; 
mais  que  dira-t-on  de  Crébillon  qui  a fondé 
presque  toutes  ses  pièces  sur  le  même  moyen, 
c’est-à-dire  sur  le  déguisement  des  principaux 
personnages  ? A commencer  par  Rhadamisthe, 
Zinobie  y paraît  sous  le  nom  d’Isménie  ; dans 
Electre,  Oreste  est  caché  sous  celui  de  Tydée; 
Pyrrhus  , dans  la  piece  de  ce  nom  , l’est  sous 
celui  d’Hdénffs;  Ninlas  , dans  Sémiramis,  sous 
celui  d’Agénorj  le  fils  de  Thieste , sous  celui  du 
fils  d’Atrée^  Sextus,  dans  le  Triumvirat,  sous 
celui  de  Clodomir;  et  dans  Catilina  même, 
Fulvie  se  déguise  eu  esclave.  Ne  reconnaît-on 
pas  là  le  goût  romanesque  qui  était  le  principal 
caractère  de  l’esprir  de  Crébillon  ? — Mais  il 
a fait  Rhadamisthe  et  vous  avez  vous-même  établi 
en  principe  que  la  postérité  ne  classait  un  auteur 
que  sur  ce  qu’il  avait  fait  de  bon.  — Fort  bien^ 
la  conséquence  de  ce  principe  est  que , malgré 
tant  de  mauvais  ouvrages  , l’homme  qui  a fait 
Rhadamisthe , dont  le  plan  est  beau  et  l’exécution 
quelquefois  très-belle,  mérite  une  place  très-hono- 
rable parmi  nos  poètes  tragiques.  Mais  s’ensuit-il 
qu’il  doive  être  mis  au  nombre  des  grands  maîtres 
de  l’art  ? on  peut  démontrer  que  non.  D’abord 
le  principe  dont  il  s’agit  leur  est  bien  différem- 
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ment  applicable  ; il  signifie  en  lui-même  que  quand 
un  auteur  , dans  le  plus  grand  nombre  des  pro- 
ductions qui  ont  précédé  la  décadence  de  l âge, 
a laissé  l’empreinte  d’un  talent  supérieur,  la  pos- 
térité oublie  ses  fautes  et  ne  compte  que  ses  chefs-: 
d’œuvre.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à Corneille  qui , 
depuis  le  Cid  jusqu’à  Héraclius,a  montré  un  grand 
génie  dans  tout  ce  qu’il  a fait.  Depuis  Pertha- 
rite  jusqu’à  son  Attila , ce  n’est  plus  lui  : la  vieillesse 
lui  avait  ôté  ses  forces.  Four  Racine  qui  mal- 
heureusement n’a  pas  vécu  jusqu’à  la  vieillesse, 
et  a cessé  d’écrire  dans  la  maturité,  on  ne  peut 
séparer  de  ses  excellentes  compositions  que  les 
deux  essais  de  sa  jeunesse,  les  Frétés  Ennemis  et 
Alexandre,  et  l’on  ne  peut  compter  son  Esthet 
qui  n’était  pas  destinée  au  théâtre.  Il  reste  donc 
à ces  deux  poètes  des  monumens  nombreux  : 
ceux  de  Voltaire  le  sont  encore  davantage.  Il 
n’en  reste  qu’un  seul  à Crébillon  : d’où  vient  cette 
différence?  La  raison  en  est  sensible.  De  même 
que  dans  ces  grands  hommes  la  foule  des  chefs- 
d’œuvre  prouve  la  fécondité  d’un  beau  talent , 
la  richesse  de  l’imagination  , les  ressources  ’de 
l’art,  l’étendue  de  l’esprit  et  la  variété  des  vues 
et  des  idées  j de  même , si  Crébillon , dans  le 
cours  d’une  très-longue  carrière  , n’a  eu  qu’une 
çeule  conception  heureuse  et  n’est- ce  pas 
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une  preuve  que  né  avec  du  génie  , il  n’avait 
d’ailleurs  rien  de  ce  qui  peut  le  fortifier  , l’é- 
léndre  j l’enrichir  , le  guider  *,  qu’incertain  dans 
ses  efforts,  égaré  dans  sa  marche,  il  n’a  bien  ren- 
contré qu’une  fois  ; qu’incapable  de  féconder  le 
fond  qu’il  avait  reçu  de  la  nature , il  n’a  pu  mûrir 
qu’une  seule  production,  et  n’a  pu  laisser  d’ail- 
leurs que  des  fruits  malheureux  et  avortés?  Et 
qu’est-ce  que  cette  différence  entr’eux  et  lui , si 
ce  n’est  celle  de  la  force  à l’impuissance  , de 
l’abondance  à la  stérilité  , des  grandes  lumières 
aux  vues  bornées , de  la  supériorité  d’esprit  et 
de  goût  à des  facultés  très-imparfaites  ? En  un 
mot  quel  est  parmi  les  peintres  et  les  statuaires  du 
premier  ordre , celui  qui  Ji’a  fait  qu’un  beau  ta- 
bleau ou  une  belle  statue  ? 

' De  ces  principes  généraux  , si  nous  descen- 
dons aux  considérations  particulières,  cette  piece 
même  de  Rhadamisthe  peut-elle  , sous  tous  les 
rapports,  soutenir  le  parallèle  avec  ce  que  Racine 
et  Voltaire  ont  produit  de  plus  parfait  ? Ad- 
mettons qu’elle  le  soutienne  au  théâtre  : à la 
lecture  si  décisive  pour  la  réputation,  à la  lec- 
ture qui  consacre  les  ouvrages  et  qui  est  l’irré- 
vocable sceau  de  leur  mérite  ; peut-elle  soutenir 
la  comparaison  ? Otez-en  quelques  morceaux  dé- 
tachés qui  sonc'^d’une  grande  beauté,  elle  esc  gé- 


DE  LiTTÊRAToRH.  151 

néralemenc  mal  écrite  , et  vous  avez  vu , Mes- 
sieurs , ce  qu’était  le  style  du  premier  acte. 
Or  c’est,  ici  un  principe  incontestable,  que  dans 
un  siecle  où  la  langue  et  le  goût  sont  fixés,  et 
qui  a des  modèles  en  tout  genre  j un  auteur 
qui  écrit  mal,  manque,  surtout  en  poésie,  d’une 
des  qualités  les  plus  essentielles , et  par  conséquent 
ne  saurair  être  au  premier  rang.  On  n’est  point 
grand  poëte  sans  le  style , à moins  que  l’on  ne 
soit  ainsi  que  Corneille , le  premier  à former  la 
langue  et  le  style  de  sa  nation.  Je  crois  bien 
que  de  ce  côté  l’infériorité  ne  sera  pas  contestée; 
mais  même  dans  les  autres  parties,  prétendra-t-on 
que  l’auteur  de  Rhadamisthe  soit  au  niveau  de 
Racine  et  de  Voltaire  ? Égale-t-il  le  premier 
pour  l’entente  des  scenes  et  du  dialogue , et  le 
second  pour  l’effet  théâtral  ? On  nous  dit  qu'il 
a un  genre  à lui 3 qu’il  est  le  créateur  d’une  partie 
qui  lui  appartient  en  propre  3 de  cette  terreur  qui 
constüue  la  véritable  tragédie.  Ces  assertions  sont 
bonnes  pour  ceux  qui  ne  réfléchissent  pas;  elles 
sont  fausses  à l’examen.  D’abord  une  quantité 
de  mauvais  ouvrages  ne  forme  pas  un  genre  ; c’est 
abuser  des  mots.  J’ai  démontré  qu’Atrée  n’était 
point  le  modèle  de  la  terreur  tragique  3 et  que 
ce  modèle  existait  long-tems  auparavant  dans  le 
cinquième  acte  de  Rodogune.  Il  n’est  pas  non 
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plus  dans  Electre;  elle  est  trop  affaiblie  et  trop 
■défigurée  par  la  froideur  des  épisodes  et  la  fadeur 
•de  la  galanterie.  Il  faut  donc  revenir  encore  à 
Rhadaniisthe  : il'  y>  en  a ici  de  la  terreur  , dans 
'une  juste  mesure  et  mêlée  de  pitié  ; c’est  la 
vraie  tragédie.  Mais  il  y a des  dégrés  dans  tout  , 
et  si  j’ose  dire  ce  que  j’en  pense,  le  plus  beau 
modèle  de  cette  partie  dramatique  est  dans  le 
"cinquième  acte  de  Za'ire  et  dans  le  quatrième 
'de'  Mahomet.  Si  l’on  me  demande  pourquoi  , 
■'c’est  qn’à  cette  terreur  {lortée  au  comble  se  joint 
.la  plus'  attendrissante  pitié , c’est  que  le  cœur  serré 
'par  l’effroi  est  soulagé  par  les  larmes  , et  “ c’est 
'H , si  je  ne  me  trompe , le  dernier  effort  de 
l’art , le  plus  beau  triomphe  de  la  tragédie. 

' Pour-cônclure,  nous  avons  trois  grands  tragiques 
entre  lesquels  il  serait  très-difficile  de  prononcer 
une  primauté  absolue  : du  moins  ce  n’est  cer- 
tainement pas  moi  qui  l’entreprendrai.  La  saine 
critique  peut  seulement  reconnaître  que  chacun 
d’eux  l’emporte  dans  les  parties  qui  le  distinguent 
particulièrement;  Corneille,  par  la  force  d’un  génie 
qui  a tout  créé  i èt  par  la  sublimité  de  ses  con- 
ceptions ; Racine  , par  la  sagesse  de  ses  plans , la 
connaissance  approfondie  du  cœur  humain  , et 
surtout -par  la  perfection  de  son  style;  Voltaire  , 
•par  l’effer  théâtral , la  peinture  des  mœurs , l’é"- 
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tendue  et  la  variété  des  idées  morales  adaptées 
aux  situations  dramatiques.  Je  doute  que  les  gé- 
nérations futures,  en  admiranr  ces  trois  hommes 
rares,  soient  jamais  d’accord  sur  le  rang  qui  leur 
est  dû.  Mais  je  ne  suis  pas  surpris  qu’il  y ait 
aujourd’hui  des  juges  plus  hardis  : ce  ne  sont 
sûrement'  pas  des  artistes  j ce  sont  ceux  qui  dans 
des  feuilles  et  dans  des  dictionnaires,  décident 
sur  tout  ce  qu’ils  n’ont  pas  étudié,  les  uns  décer- 
nant à Crébillon  la  troisième  statue  (i) , les  autres 
ne  reconnaissant  de  poète  tragique  que  lui  seul,  et 
ne  daignant  pas  même  nommer  Voltaire  5 tous 
se  faisant  tour  à tour  les  instrumens  de  la  haine 
et  de  l’envie  et  les  échos  de  l’ignorance,  et  très- 
bien  caractérisés  dans  ces  -vers  de  ce  même  Vol- 
taire qu’ils  aimaient  d’autant  moins  qu’il  les  con- 
naissait mieux  : 

Animaux  malfaisans  , semblables  aux  harpies. 

De  leurs  ongles  crochus  et  de  leur  souffle  affreux. 

Gâtant  un  bon  dîner  qui  n’était  pas  pour  eux. 


(i)  Crébillon  fils  allait  plus  loin  , et  celui-là  du  moins 
était  excusable.  On  lui  disait  un  jour , aux  foyers  de  la  comé- 
die française  : « On  a beau  faire,  votre  pere  sera  toujours 
>5  le  troisième  de  nos  tragiques.  » Dites  , sera  toujours  un 
des  trois. 
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Section  IL 

Lagrange i LamottCj  Piron,  Lefranc  de  Pompignan. 

Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  la  poésie 
dramatique  est  à la  fois  séduisante  et  périlleuse  , 
que  la  multitude  d’ouvrages  qu’elle  a produits 
dans  ce  siècle , et  le  très-petit  nombre  de  ceux 
qui  ont  échappé  à l’oubli.  On  a représenté  ou 
imprimé,  depuis  la  mort  de  Racine,  environ  un 
millier.de  tragédies.  Combien  en  est-il  resté  au 
théâtre,  en  mettant  à part  celles  de  Voltaire 
qui  a pris  son  rang  à côté  des  deux  maîttes  du 
dernier  siecle  ? A-peu-près  une  trentaine  , avec 
plus  ou  moins  de  succès  et  de  réputation,  plus 
ou  moins  de  bonheur  ou  de  mérite  j et  parmi  celles 
qui  appartiennent  à des  auteurs  actuellement  vi- 
vans,  il  en  est  qui  sûrement  ne  sont  pas  à l’abri 
des  differentes  révolutions  que  le  tems  a fait 
essuyer  aux  poètes  de  l’âge  précédent , dont  vous 
avez  vu  varier  les  destinées. 

Les  esprits  supérieurs , en  dominant  sur  l’esprit 
général,  ont  une  influence  progressive  sur  le  sort 
des  écrivains  médiocres.  Le  ton  que  Voltaire  a 
fait  prendre  à la  tragédie  est  en  effet , sans  qu’on 
s’en  soit  apperçu  , ce  qui  a le  plus  contribué  à 
faire  disparaître  nombre  de  pièces»  qui  avaient 
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encore  de  la  vogue  avant  Ini.  La  maniéré  dont 
ce  grand  homme  a traité  l’amour  dans  ses  tra- 
gédies , a dégoûté  des  galanteries  pastorales  et  des 
fadeurs  dialoguées  à!  Alcibiade  y de  TiridatCy  d'Ar~ 
minius  y que  Baron  fit  applaudir  autrefois.  Si 
depuis  trente  ans  on  n’a  pas  osé  temettre  l’Astrate 
de  Qulnaut,  la  Pénélope  de  Genest,  si  le  Pyrrhus 
de  Crébillon  qu’on  essaya  de  faire  revivre  il,  y 
a quelques  années,  fut  aussi- tôt  abandonné,  c’est 
qu’en  voyant  tous  les  jours  des  pièces  telles  que 
Zaïre  y Al’^ircyet  Tancredey  on  eut  plus  de  peine 
â supporter  la  froideur  et  la  faiblesse  de  ces  ro- 
mans alembiqués  et  de  ces  langoureuses  élégies. 
Un  acteur  immortel , à qui  la  déclamation  fut  re- 
devable du  même  progrès  que  la  tragédie  de- 
vait à Voltaire  , nous  accoutuma  , comme  de 
concert  avec  le  poëte  , à des  impressions  plus 
fortes  et  plus  profondes , et  c’est  surtout  grâce 
à ces  deux  talens  réunis  qu’on  a senti  que  la 
Tragédie  devait  être  quelque  chose  de  plus  que 
ce  qu’elle  était  souvent  du  tems  de  Baron , une 
conversation  noble  et  une  galanterie  de  cour.  Si 
la  disposition  naturelle  à l’esprit  humain,  de  passer 
facilement  d’nn  excès  à l’autre  , nous  a jettés  en- 
. suite  dans  l’exagération  de  toute  espece , si  l’on 
est  devenu  outré  de  peur  d’être  faible  , ( ce 
qui  n’est  qu’une  autre  sorte  de  faiblesse  ) si  l’on 
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esr  devenu  extravagant  de  peur  d’être  froid  , ( ce 
■ qui  .n’est,  qu’une  autre  sorte  de  froideur)  il  n’esc 
pas.impossilùc  que  quelques  bons  esprits,  quelques 
bons  modèles  nous  ramènent  à ce  juste  milieu 
qui  est  le  point  de  per^ction  dans  tous  les  arts. 
L’exaltation  de  tête  n’est  qu’une  maladie  morale 
qui  a son  cours  et  ses  périodes  comme  les  épi- 
démies physiques  : la  contagion  peut  s’arrêter 
quand  elle  est  à son  plus  haut  dégré.  On  peut 
en  venir  à s’appercevoir  au  théâtre  qu’il  y a quel- 
que différence  entre  la  vraie  chaleur  qui  nous 
.pénétré  et  l’effervescence  factice  qui  nous  étour- 
,dit;  entre  les  transports  de  la  passion  et  les  con- 
vulsions de  l’épilepsie;  entre  les  accens  de  l’homme 
sensible  et  les  hurlemens  d’un  fpu  enragé;  entre 
• un  héros  qui  se  plaint  et  un  mendiant  qui  nous 
.apitoyé;  entre  un  princesse  irritée  et  une  haran- 
.gere  qui  querelle.  Depuis  trop  long-tems  on  con- 
fond des  choses  si  differentes  , sous  prétexte  de 
chaleur  ; mais  cette  manie  est  peut-être  près  de 
son  terme  , et  l’ennui  qui  à la  longue  naît  de 
tout  ce  qui  est  faux  , l’ennui , plus  efficace  que 
. toutes  les  leçons  , peut  nous  ramener  à la  vé- 
rité. Qui  sait  alors  ce  que  deviendront  des  monstres 
dramatiques,  composés  et  représentés  de  nos  jours 
, sur  ce  plan  d’exagération  qui  touche  à la  folie  ? 
. Qui  sait  si  la  ténébreuse  démence  du  théâtre  an- 
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glais  ne  sera  pas  repoussée  du  nôtre , et  si  nous 
ne  cesserons  pas  d’imiter  de  cette  respectable 
nation  ce  qu’elle  a de  moins  imitable  ? Ce  n’est 
pas  que  nous  ne  devions  à quelques-uns  de  ceux 
qui  travaillent  aujourd’hui  pour  le  théâtre , des 
productions  d’un  meilleur  genre,  et  je  me  ferais  un 
plaisir  de  rendre  justice  à ce  qu’ils  ont  d’estimable  ; 
mais  le  plan  que  je  me  suis  prescrit  ne  comprenant 
point  jusqu’ici  les  auteurs  vivans  , me  dispense 
d’un  jugement  où  la  louange  et  la  censure  sont 
presque  également  dangereuses.  Le  tems  ne  doit 
marquer  qu’à  la  fin  de  leur  carrière  ce  que  l’o- 
pinion générale  doit  faire  perdre  ou  gagner  à cha- 
cun d’eux;  et  borné  à rendre  compte  de  ce  que 
nous  ont  laissé  ceux  qui  ne  sont  plus  , le  pre- 
mier témoignage  que  je  leur  dois , c’est  que  l'arc 
de  Melpomene  est  si  difficile  et  si  brillant,  que 
même  à une  grande  distance  des  trois  maîtres 
qu’elle  a placés  dans  son  sanctuaire , il  y a encore 
quelque  gloire  pour  ceux  à qui  un  ou  deux  ou- 
.vrages  honorés  d’un  succès  durable  , ont  donné 
une  place  dans  son  temple. 

Lagrange-Chancel  était  l’éctivain  qui , après 
Crébillon , avait  eu  le  plus  de  succès  au  théâtre 
avant  que  Voltaire  y parût;  mais  ses  pièces  ne 
s’y  soutinrent  pas  comme  Electre  et  Rhadamisthe. 
La  princesse  de  Conty  dont  il  était  page , en- 
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gagea  Racine  à cultiver  les  dispositions  très-pré- 
maturées que  ce  jeune  homme  avait  montrées  : il 
faisait  des  vers  et  des  comédies  dès  l’âge  de 
neuf  ans.  C’est  un  des  nombreux  exemples  qui 
prouvent  que  le  talent  poétique  s’annonce  de 
bonne  heure  : il  est  plus  rare  que  certe  extrême 
précocité  n’ait  abouti  qu’à  une  médiocrité  si  déci- 
dée. La  seule  partie  de  l’art  qu’il  ait  connue , c’est 
l’entente  de  l’intrigue  ; c’est  surtout  le  métite 
à'Amasis  et  d’//2o  ; tous  les  autres  lui  manquent 
presqu’entiétement.  Jugunha  j sa  première  piece , 
composée  lorsqu’il  n’avait  que  seize  ans  , ne  serait 
pas  même  dans  le  cas  d’être  compté , si  l’auteuc 
ne  nous  apprenait  qu’il  l’avait  depuis  revu  et  cor- 
rigé avec  le  plus  grand  soin,  et  s’il  ne  l’eût  jugé 
digne  d’entrer  dans  l’édition  complette  de  ses 
oeuvres  qu’il  rédigea  quelque  tems  avant  sa  mort. 
L’intiigue  en  elle-même  n’est  pas  mal  tissue*,  mais 
elle  n’est  pas  plus  tragique  que  presque  toutes 
celles  du  même  tems , et  le  sujet  devait  l’être.  Au 
lieu  de  nous  offrir  , comme  dans  l’histoire  , un 
Jugurtha  qui  a soif  de  régner  et  soif  du  sang  de 
son  frété  , un  Africain  artificieux  et  féroce  qui 
trompe  et  qui  déteste  les  Romains , c’est  l’amou- 
reux de  la  princesse  Artemise  , d’une  fille  de 
Bocchus , et  il  hait  beaucoup  moins  dans  son  frere 
Adhetbal  un  concurrent  au  trône  de  'Numidie 
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qu’un  rival  aimé  de  cette  Artemise;  et  puis  une 
lldione  , fille  de  Jugurtha,  aime  Adherbal  qui  ne 
l’aime  point,  et  ce  qui  occupe  le  fameux  Jugurtha, 
c’est  qu’il  faut 

Que  la  gloire  en  ce  jour 
Rassemble  quatre  coeurs  séparés  par  f amour. 

Avec  ces  quatre  cœurs  on  ne  touche  point  le 
nôtre  ; point  de  vérité  dans  les  caractères , point 
de  noblesse  dans  les  ressorts  , rien  d’attachant  , 
rien  d’intéressant  ; et  Adherbal  est  égorgé , et 
Artemise  s’empoisonne  , et  lldione  se  tue , sans 
que  les  meurtres,  le  poignard  et  le  poison  puissent 
réchauffer  ces  triviales  intrigues  , glacées  par  des 
amours  de  convention  que  la  tragédie  a -si  long- 
tems  et  si  mal  à propos  empruntées  de  la  comé- 
die. Ne  les  retrouve-t-on  pas  encore  dans  un  de 
ces  beaux  sujets  anciens  que  ne  devait  pas  traiter 
ce  Lagrange , disciple  de  la  Calprenede  bien  plus 
que  de  Racine  ? il  n’a  pas  manqué  de  mettre  dans 
son  Oreste  et  Pylade  un  double  amour.  Pylade 
tombe  subitement  amoureux  d’Iphigénie  , tout  en 
arrivant  dans  le  temple  où  cette  prêtresse  va  l’im- 
moler , et  par  un  coup  de  sympathie , la  prêtresse 
devient  aussi  amoureuse  de  sa  victime.  A l’égard 
. de  Thoas , il  y a long-tems  qu’il  est  amoureux 
d’Iphigénie,  tandis  qu’une Thomyris , ptincesse du 
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sang  des  rois  scythes  est  très-inutilement  amou- 
reuse de  lui.  Ce  dernier  amour  a cela  d’extraor- 
dinaire que  c’est  un  tyran  qui  en  est  l’objet  ; il 
est  vrai  qu’il  y entre  un  peu  d’ambition , et  qu’en 
l’épousant  elle  remonte  au  trône  qu’il  a usurpé 
sur  la  famille  de  Thomyris  ; mais  enfin  elle  veut 
à toute  force  l’épouser,  et  c’est,  je  crois,  le  seul 
tyran  à qui  un  poëte  tragique  ait  fait  tant  d’hon- 
neur. Au  reste  , ce  rôle  de  Thomyris  sert  du 
moins  pour  le  dénouement  qui  est  le  grand  écueil 
du  sujet.  L’auteur  se  félicite  beaucoup  de  cette 
im^ention  qu’il  compare  à l’épisode  d’Eriphile  j 
tuais  Racine  ne  lui  en  avait  pas  tant  appris , et 
ce  dénouement  n’est  qu’un  escamotage  d’une 
autre  espece  que  celui  de  V Iphigénie  en  Tauride  de 
Guymond  de  la  Touche,  ouPylade,  comme  tombé 
des  nues , se  trouve  à point  nommé  dans  le  temple 
pour  arrêter  le  glaive  de  Thoas  levé  sur  Oreste  qui 
est  sans  défense  , et  pour  enfoncer  le  sien  dans 
le  cœur  du  tyran.  Lagrange  s’y  prend  plus  fine- 
ment , c’est-à-dire  plus  ridiculement  : Thoas  , 
pour  se  débarrasser  de  Thomyris  , veut  la  faire 
embarquer  avec  un  ambassadeur  sarmate  , le  jour 
même  où  il  se  propose  d’épouser  Iphigénie.  Il 
charge  un  Hydaspe  de  la  conduire  au  vaisseau  j 
mais  il  se  trouve  que  la  prêtresse  grecque , en  se 
couvrant  de  son  voile  , a pris  la  place  de  la  reine 

des 
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des  Scythes , et  s’est  fait  mener  au  navire  sous 
bonne  escorte , avec  son  frere  , Pylade  et  la  statue. 
Thoas  court  après  les  fugitifs  ; il  est  tué  pat  Oreste, 
et  lui  tué , tout  le  reste  parti , il  ne  reste  que 
Thomyris  qui  devient  ce  qu’elle  peur. 

N’oublions  pas  qu’on  rencontre  ici  de  ces 
faibles  imitations  de  scènes  fameuses  , maladresse 
trop  ordinaire  à la  médiocrité.  Rien  de  plus 
connu  que  le  beau  combat  d’amitié  et  de  géné- 
rosité entre  les  deux  princes  dont  chacun  veut 
être  Héraclius  pour  mourir  seul  et  pour  sauver 
l’autre.  Lagrange  a cru  faire  merveille  en  faisant 
jouer  le  même  rôle  aux  deux  héros  de  sa  pièce  , 
dans  une  ^scene  où  Pylade  s’avise  de  soutenir  qu’il 
est  Oreste , parce  que  Thoas,  que  les  oracles  ont 
menacé  de  ce  prince  , n’en  veut  qu’à  lui  seul , et 
consent  à épargner  son  compagnon.  Cette  dispute 
ne  produit  rien  du  tout , et  ne  sert  qu’à  fiiire  voir 
que  Lagrange  s’est  souvenu  fort  mal-à-propos 
d’une  belle  scene  de  Corneille.  Guymond  de  la 
Touche  en  a imité  plusieurs  de  Lagrange , mais 
tout  différemment  : quand  il  lui  emprunte  quelque 
chose , c’est  toujours  en  le  surpassant.  On  jouait 
encore  quelquefois  Oreste  et  Pylade  avant  que 
nous  eussions  Iphigénie  en  Tauride  ; mais  cette 
derniere  pièce  , très-supérieure  à la  première , 
Cours  de  littér.  Tomé  XI.  L 
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l’a  bannie  entièrement  du  théâtre,  et  a mérité 
l’honneur  d’en  demeurer  seule  en  possession. 

Il  était  de  la  destinée  de  Lagrange  d’être  dé- 
possédé ; ce  <\a  Iphigénie  en  Tauride  a fait  à'Oreste 
et  Pyladej  Mérope  l’a  fait  èéAmasis.  On  sent  qu’il 
y a ici  bien  une  autre  distance^  mais  aussi  Amasis 
est  fort  au-dessus  diOresteet  Py'/ude  ; c’est , avec 
InOi  ce  que  Lagrange  a fait  de  meilleur.  Le  fond 
du  sujet  est  celui  de  Mérope  sous  d’autres  noms  ; 
mais  il  l’a  mêlé  de  tant  d’incidens  , que  c’est  pour 
ainsi  dire  une  autre  piçce , dont  l’invention  esc 
très-ingénieuse , et  dont  la  conduite  est  travaillée 
avec  beaucoup  d’art.  11  y a une  situation  nouvelle 
presqu’à  chaque  scene  \ la  plus  frappante  est  pour- 
tant celle  que  l’antiquité  admirait  dans  la  Mérope 
grecque , le  moment  où  la  reine  Nitocris  est  suc 
le  point  de  tuer  Sésostris  son  Hls  qu’elle  ne  con- 
naît pas , et  qu’elle  croit  le  meurtrier  de  son  fils. 
Sur  cet  exposé  , l’on  penserait  que  cette  situation 
a le  même  effet  que  dans  Mérope  : point  du  tout  ; 
les  résultats  sont  aussi  différens  que  les  moyens. 
C’est  Amasis  lui-même , le  tyran , ennemi  et  op- 
presseur de  Nitocris,  c’est  lui  qui,  persuadé  depuis 
le  premier  acte  qu’il  est  le  pere  de  ce^  même 
Sésostris , arrête  le  tras  de  la  reine.  Le  jeune 
prince  connaît  sa  naissance  et  la  cache  à dessein  j 
U s’écrie , en  voyant  d’un  côté  le  poignard  de  sa 
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mece  levé  sut  lui,  et  de  l’autre  Amasis  qui  la 
retient  : . ; j ^ , 

O ciel  ! quelle  est  la  main  par  qui  j’allais  përit  ! i 

O ciel  ! quelle  est  la' main  qui  vient  me  secourir  l 

Ces  deux  vers  sont  remarquables  j mais  c’esc 
tout  ce  que  produit  dans  Jmasis  cette  scene  donc 
il  résulte  dans  Meropc  tant  d’impressions  succes- 
sives de  terreur  et  de  pitié  5 et  c’est  ici  le  lieu 
d’expliquer  pourquoi  ces  sortes  de  pièces , dont 
les  combinaisons  semblent  quelquefois  plus  fortes , 
plus  variées  , plus  singulières  que  celles  de  nos' 
plus  grands  maîtres,  sont  pourtant  d’un  effet  èxtrê- 
mement  inférieur.  Si  le  plus  bel  effet  de  l’art  était 
de  compliquer  les  ressorts , d’accumuler  les  inci- 
dens  , de  multiplier  les  surprises , rien  ne  serait 
au-dessus  ^ Amasis^  et  je  conçois  fort. bien  que  ce  ' 
genre  de  drame  ait  paru  admirable  à des  critiques^ 
peu  instruits  et  à des  esprits  superficiels.  Cependant 
c’est  èi  Amasis  même  que  je  me  servirar  pour  faire 
comprendre  que  ce  mérite  est  très-secondaire  , et 
n’assurera  jamais  le  sort  d’une  tragédie.  Il  est  coto-  • 
plet  dans  celles:!  : on  ne  peut  y mêler  aucun  re- 
proche d’obscurité  ni  d'invraisemblance  tout  est 
motivé  j tôut  s’explique  , et  la  marche , toopurs 
étonnante,  est  toujours  nette  et  rapide.  Vous  voyez 
que  l’auteur  semble  avoir  enchéri  sut  ceiui  da 
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Mérope  y et  que  non  content  d’une  mere  qui  me- 
nace les  jours  de  son  fils  en  croyant  le  venger, 
il  y a joint  un  tyran  qui  sauve  son  ennemi  en 
croyant  sauver  son  fils  j et  ce  fils  même , méconnu 
à la  fois  par  sa  mere  et  par  le  tyran  , gardant 
son  seçtet  et  mettant  à profit  leur  méprise',  forme 
upe  triple  combinaison.  Rien  ne  paraît  mieux  ima- 
giné : d’où  vient  donc  que  Mérope  fait  verser  tant 
de  larmes,  et  <\\x  Àmasis  n’en  fait  point  répandre? 
Ce  n’est  pas  même  , comme  on  pourrait  le  sup- 
poser , la  différence  de  style  j non  ^ Ariane  et 
Iphigénie  en  Tflaride  ne  sont i pas  bieivversifiées  , 
et  font  pleurer.  11  y a dpnc  une  autre  raison  qu’il 
faut  chercher  dans  la  nature  de  l’art  et  dans  celle 
du  cteur'humain  : c’est  qu’une  intrigue  arrangée 
principalement  pour  multiplier  les  situations ,"  ne 
fait,  par/cette  multiplicité  même,  que  nuire  à 
l’intérêt,  bien  loin  de  l’augmenter,  précisément 
parce  que  le  poëte , enles  entassant,  se  prive  de 
deux  avansages  les  plus-  précieux,'  la  gradation  et 
le  développement  : par  l’un,  vous  préparez  le  cœur; 
par  l’aiurff,  vous  le  . remplissez.  Vous  n’obtenez 
jamais  mieux  l’un  et  l’autre  que  par  un  plan-  fort 
simple  et  tous  les  deux  vous  deviennent  imjpos- 
siblejfdans  un  plan  très-compliqué.  Ne  voyez-vous 
pas,  si  chaque  scene  me  mene  de  surprise  en  sur- 
prise, qqe  jen'ai  que  letems  de  m’étonner  et  jamais 
,v  • •. 
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celui  de  m’attendrir?  Vous  attachez  mon  esprn  , 
mais  vous  ne  vous  emparez  pas  de  mon  cœur  j 
et  le  premier  de  ces  deux  effets  est  bien  plus  facile 
que  le  second  -,  car  mon  esprit  sera  toujours  prêt  . 
à saisir  le  merveilleux  de  votre  intrigue , mais  le 
cœur  se  mene  autrement  5 il  lui  faut  des  prépa- 
rations , de  la  progression , de  la  continuité , des 
coups  redoublés.  En  un  mot , mon  esprit  saisira 
vingt  objets;  mais  mon  cœur  n’en  veut  qu’un  seul. 
Voilà  le  principe  : les  faits  viennent  à l’appui. 
Pourquoi  cette  combinaison  savante  ne 

fait-elle  naître  que  de  l’étonnement  ? c’est  quelle 
ne  présente  de  scene  en  scene  qu’un  incident 
subit  lié  à d’autres  incidens , et  remplacé  sur-le- 
champ  par  d’autres  encore.  Nitocris  ne  croit  que 
depuis  un  moment  que  Sésostris  est  le  meurtrier  - 
de  son  fils  ; elle  prend  tout  de  suite  le  parti  de  le 
surprendre , si  elle  le  peut , et  de  l’assassiner.  Il 
arrive  aussitôt , elle  le  voit  seul , elle  va  pour  le 
frapper,  on  l’arrête.  Eile  sort,  toujours  persuadée 
que  le  prince  esc  le  meurtrier  de  son  fils , et  de  là 
jusqu’à  la  fin  du  cinquième  acte  d’autres  événe- 
mens  occupent  la  scene  , et  ce  n’est  que  long- 
tems  après  qu’on  lui  fait  reconnaître  son  fils , tout 
aussi  soudainement  qu’on  l’a  sauvé  de  ses  mains. 
Je  vois  bien  là  un  amas  de  circonstances  extraordi- 
naires; maisai-je  eu  le  loisir  de  m’occuper  de  cette 
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aflFreuse  méprise  d’une  mere , quand  elle-même 
fie  s’en  occupe  pas  ? J’ai  vu  le  poignard  \ mais 
ai-je  entendu  les  cris  de  l’ame  maternelle?  ai-je 
vu  le  désespoir  de  la  nature  qui  a été  trompée  ? 
ai-je  vu  le  fils  dans  les  bras  de  la  mere , dans  les 
mêmes  bras  qui  étaienc  armés  pour  le  frapper  ? 
ai-je  vu  couler  ses  larmes  sur  la  main  qui  tenait 
le  poignard  ? Nitocris  a-t-elle  frémi  de  l’horrible 
danger  qu’elle  a couru  ? elle  n’en  parle  même  pas  ; 
ü n’en  est  plus  question  j d’autres  situations  ont 
pris  la  place.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  combien 
Métope  est  difiéremment conçue.,  on  lésait  assez, 
et  U suit  de  cette  comparaison  que  ces  intrigues 
fertiles  en  incidens  et  en  coups  de  théâtre  sont 
• l’ouvrage  de  l’esprit , et  ne  s’adressent  qu’à  l’esprit  ; 
elles  excitent  la  curiosité  , donnent  quelques  im- 
pressions passagères  tout  à tour  effacées  l’une  pat 
l’autre  , vous  mènent  au  dénouement  sans  ennui , 
et  même  avec  quelque  plaisir  ; c’est  un  mérite  , 
mais  du  second  ordre  \ c’est  une  des  ressources 
du  talent  médiocre^  Le  mérite  supérieur  , c’est 
d’employer  peu  de  ressorts,  mais  de  les  mouvoir 
puissamment,  et  d’en  soutenir  l’action j c’est  de 
ménager  les  moyens  et  d’approfondir  les  effets  ; 
c’est  de  se  tendre  maître  du  cœur  par  degrés  , 
mais  de  maniéré  qu’il  ne  puisse  plus  se  détourner 
de  l’objet  qui  le  domine , qu’il  s’y  attache  davan-^ 
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tage  à mesure  qu’on  le  développe  devant  lui,  et 
ces  sortes  de  plans  sont  ceux  du  génie  j lui  seul 
les  conçoit , lui  seul  peut  les  exécuter. 

Si  la  machine  èîAmcLsis  y quoiqu’artistement 
construite,  a l’inconvénient  général  attaché  à ces 
sortes  d’intrigues  extraordinairement  échaffaudées , 
telles  que  celles  de  StUicony  de  Cammay  de  71- 
mocrate  et  autres , la  piece  est  d’ailleurs  répréhen- 
sible par  cette  même  galanterie  que  nous  retrou- 
vons partout , et  toujours  sur  le  même  ton.  Ici 
c’est  une  Arthénice  qui  s’entretient  avec  Mycé- 
rine  d’un  étranger  qu’elle  connaît  depuis  trois 
jours. 

Mycbrini. 

Quoi  ! celui  ^u’on  a vu  dans  notre  solitude 
Aurait-  il  part , Madame , à votre  inquiétude  ? 

Lui  qui  par  votre  pere  envoyé  parmi  nous , 

Durant  trois  jours  à peine  a paru  devant  vous  , 

Et  qui  se  dérobant  aux  yeux  de  tout  le  monde  , 

Partit  hier  en  sectet  dans  uns  nuit  profonde  i 

Arthinice. 

C'est  ce  même  inconnu  ; pour  mon  repos  , hélas  ! 

Autant  qu’il  le  devait , il  ne  se  cacha  pas. . . . 

Que  dis-je!  ce  matin  je  devançais  l’aurore. 

Pour  goûter  la  douceur  de  le  revoir  encore. 

■ ■ , ■ ■ 1.4 
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B-naiîsons  de  mon  cœur  certe  ide'e  importune. 

Et  remettant  aux  Dieux  le  soin  de  ma  fortune  , 

Allons , pour  dissiper  le  désordre  où  je  suis , 

Aux  pieds  de  leurs  autels  l’oublier. . . si  je  puis. 

Il  est  bon  d’observer  qu’on  ne  voit  jamais  ni 
dans  Racine,  ni  dans  Voltaire,  ni  même  dans  les 
pièces  du  bon  tems  de  Corneille  , de  ces  prin- 
cesses subitement  éprises  d’un  inconnu  : Chimene 
et  Pauline  sont  des  personnages  autrement  conçus. 
Ces  passions  soudaines , fréquentes  dans  les  poètes 
d’un  ordre  inférieur  , n’étaient  chez  eux  qu’une 
imitation  mal-entendue  de  nos  romanciers.  Ils  ne 
s’appercevaient  pas  qu’elles  n’étaient  point  dépla- 
cées dans  un  roman  , qui  embrassant  un  long  es- 
pace de  tems,  peut  nous  faite  suivre  avec  plaisir 
les  commencemens  et  les  progrès  d’une  passion  j 
mais  qu’elle  ne  conviennent  point  au  drame , qui 
ne  disposant  que  d’un  jour,  doit  y rassembler  les 
objets  et  les  personnages  dans  le  moment  où  ils 
sont  déjà  susceptibles  d’intérêt  j et  quel  est  celui 
qu’on  peut  prendre  à des  fantaisies  de  la  veille  ? 
La  comédie  peut  encore  s’en,  accommode^  fort 
bien  * elle  nous  amuse  des  petites  faiblesses  \ mais 
la  tragédie  exige  des  sentimens  plus  décidés,  plus 
profonds  -,  et  il  est  bien  étrange  qu’une  différence 
si  essentielle  dans  la  théorie  de  l’art , fondée  suc 
des  principes  si  simples,  ait  été  méconnue  jusqu’à 
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nos  jours,  malgré  l’exemple  des  maîtres.  C’est  bien 
la  preuve  que  pour  la  plupart  'des  ’ écrivains  les 
préceptes  peuvent  être  très-utiles,  même  après  les 
modèles,  puisque  souvent  ils  ne  sont  pas  en  état  de 
profiter  des  modèles  sans  le  secours  des  préceptes. 

- Une  autre  observation  à faite  saz  ^masîs  jcest 
que  l’auteur , avec  tout  l’art,  qu’il  y a mis , n’a 
pas  eu  celui,  de  le  cacher , et  c’est  pourtant  le 
plus  nécessaire.  Dès  la  première  scene  , où  il  a 
introduit  son  héros  Sésostrls  avec  Phanès  qui  con- 
duit tout  le  plan  de  la  conspiration  contre  Âmasis, 
il  fait  dite  à Phanès,  qui  est  l’homme  de  con- 
fiance du  tyran , et  qui  le  trompe  : 

Tous  les  cœurs  sont  pour  vous , et  maître  de  ces  lieux , 
Aussitôt  que  la  nuit  obscurcira  les  cicin  , 

De  nos  braves  amis  marchant  à votre  suite. 

Jusqu’au  lit  du  tyran  je  conduirai  l'élite. 

Là  tout  vous  est  permis  ; vous  n'avez  qu'à  frapper  ; 

Surpris  de  toutes  parts , il  ne  peut  échapper. 

Qui  ne  volt  que  c’est  là  une  grande  maladresse 
du  poète  , qui  dès  le  commencement,  au  lieu  de 
nous  faire  craindre  pour  son  héros , nous  le  montre 
déjà  sût  de  ses  moyens , sûr  de  l’événement , avec 
ce  Phanès  qui  est  maître  de  tour,  qui  conduit  tout, 
et  qui  le  mènera  jusqu’au  lit  du  tyran  , qu’i/  ri  aura  ’ 
qu’à  frapper  i et  qui  ne  peut  échapper?  Il  ne  s’agit 
donc  que  de  tromper  Amasis  durant  la  journée  \ 
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et  qu’en,  résulte-t-il  ? que  le  héros  n’esr  que  su- 
balterne , et  qu’il  n’y  a plus  ni  admiration,  ni 
terreur,  ni  pitié,  c’est-à-dire  rien  de  ce  qui  consti- 
tue le  grand  effet  tragique.  Amasis  est  tranquil- 
lement abusé  pendant  toute  la  piece , et  Sésostris 
n est  reconnu  et  en  danger  qu’au  milieu  du  cin- 
quième acte.  Nous  avons  vu  que  Crébillon  a 
commis  la  même  faute  dans  Électre  j où  Oreste 
n’est  jamais  en  péril  ; la  faute  y est  moindre  qu’ici, 
parce  que  la  reconnaissance  du  frere  et  de  la  sœur 
substitue  la  pitié  à la  crainte , et  que  dans  Amasis 
le  poëte  n’a  tiré  aucun  parti  de  la  reconnaissance 
de  la  mere  et  du  fils.  Mais  celui  qui  a su  réunir 
la  terreur  et  la  pitié , c’est  l’auteur  de  Mérope , 
où  le  jeune  prince  est  sans  cesse  sous  le  glaive  , 
d’abord  sous  celui  d’une  mere , ensuite  sous  celui 
du  tyran  : c’est  l’auteur  à’ Oreste  où  le  fils  est  arrêté 
par  le  tyran  dans  le  moment  même  où  il  vient 
de  reconnaître  sa  sœur.  Je  le  répété,  et  ce  n’esc 
pas  sans  raison  j c’est  cet  art  là  qu’il  faut  admirer 
parce  qu’il  Va  au  but , parce  qu’avec  moins  d’ap- 
pareil il  frappe  de  bien  plus  grands  coups  : le 
poète  semble  avoir  Imaginé  moins , et  il  a fait 
beaucoup  plus  : c’est  la  différence  d’un  romancier 
-ingénieux  à un  grand  tragique. 

Jna  est  dans  le  m^me  goût  qM' Amasis  ; U n’y 
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a gueces  moins  d’art  et  de  complication  dans  la 
conduite  j mais  il  y a un  peu  plus  d’intérêt  ; les 
situations  y sont  un  peu  plus  développées  : celle 
d’Athamas  qui  regrette  dans  Ino  une  épouse  qu’il 
adorait  et  qu’il  croit  avoir  perdue,  et  les  scenes  entre 
Ino  et  son  filsMélicerte  offrent  un  fond  très-touchant 
par  lui-même,  sH’auteur  savait  manier  le  pathétique. 
Mais  il  est  si  stérile  dans  cette  partie , et  il  écrit  si  mal 
qu’il  gâte  ou  affaiblit  ce  qu’il  invente  de  plus  heu- 
reux : c’est  une  disproportion  continuelle  entre  ce 
que  doivent  sentir  les  personnages  et  ce  qu’ils  ex- 
priment , entre  leur  caraaere  et  leurs  discours. 
Thémistée  est  assez  ambitieuse  et  assez  cruelle 
pour  vouloir  tuer  de  sa  main  le  fils  que  son  époux 
Athamas  a eu  d’ino  sa  première  femme  , et  con-  - 
server  par  ce  meurtre  le  trône  à son  fils  Pala- 
mede  \ mais  quand  on  est  capable  de  pareils  crimes , 
il  faut  en  montrer  l’énergie.  A l’égard  de  la  prin- 
cesse Euridice,  c’est  la  même  chose  qu’Arthénice  : 
elle  aime  un  Alcidamas  qui  n’est  autre  que  Mé- 
licerte , pour  l’avoir  vu  du  haut  des  remparts  : 
toutes  ces  princesses-la  sont  "jettées  dans  le  même 
moule.  / 

La  vraisemblance  n’est  pas  si  bien  observée  que 
dans  Amasis  : il  n’y  a nulle  raison  pour  que 
Thémistée  dévoile  toute  la  noirceur  de  son  ame 
et  de  ses  projets  à une  esclave  inconnue  qui  n’est 


Digilized  by  Google 


l 


x-jt  C O ü R S 

à elle  que  depuis  peu  de  tems , et  cette  esclave  est 
Ino.  Il  est  vrai  que  Cléopâtre  dans  Rodogune  se 
confie  tout  aussi  gratuitement  à Laonice  j mais 
c’est  Imiter  une  faute  de  Corneille  , où  Racine 
et  Voltaire  ne  sont  jamais  tombés.  On  a aussi 
quelque  peine  à supposer  que  Thémistée  poignarde 
- son  propre  fils  en  croyant  frapper  Mélicerte , 
qu’elle  attend  dans  un  passage  obscur  : une  mé- 
prise si  étrange  dans  une  mere  était  de  nature  à 
devoir  être  justifiée  par  des  circonstances  plus 
marquées  que  l’obscurité  d’un  passage. 

Quoique  ces  deux  pièces,  Amasis  et  Ino  j n’aient 
pas  été  reprises  depuis  trente  ans,  et  même  qu’elles 
n’aient  jamais  été  au  courant  du  théâtre  , ce  sont 
pourtant  des  ouvrages  dignes  de  quelqu’estime , 
et  qui  prouvent  de  l’imagination  et  du  talent. 
Toutes  .les  fois  qu’ils  ont  reparu  sur  la  scene  , 
on  leur  a fait  un  accueil  assez  favorable  pour  en- 
gager les  comédiens  à ne  pas  les  laisser  dans  l’oubli. 
Cette  négligence  qui  nuit  à leurs  Intérêts  tient  à 
ce  que  les  chefs  d’emploi  ne  veulent  jouer  que  des 
pièces  où  ils  aient  des  rôles  qui  prédominent  et 
d’un  effet  qui  rende  le  succès  de  l’acteur  plus  fa- 
cile et  plus  brillant.  Mais  les  tragédies  qui  com- 
posent leur  fonds  ne  peuvent  pas  toutes  leur  pro- 
curer cet  avantage , et  pourraient  leur  en  assurer  un 
autre  qui  plairait  beaucoup  au  public  , celui  de 
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la  variété  ; au  lieu  qu’en  redonnant  sans  cesse  les 
mêmes  pièces , ils  usent  ce  qu’ils  ont  de  meilleur. 
Ils  ne  songent  pas  qu’en  ménageant  leurs  chefs- 
d’œuvre,  et  les  entremêlant  de  pièces  moins  con- 
nues et  mises  avec  soin  , ils  augmenteraient  leurs 
richesses  et  leurs  ressources , et  que  ce  mélange 
même  ferait  mieux  sentir  le  prix  des  productions 
du  premier  rang,  . : , . . . ■ 

Méléagre  3 AthénaïSj  Erigone^  Alceste  3 Cassius 
et  Victorinus  ne  sont  pas  du  nombre  des  pièces 
qu’on  puisse  remettre  : celles-là  eurent  peu  de 
succès  dans- leur  nouveauté,  et  méritent  l’oubli  où 
elles  «ont. , Ce  n’est  pas  qu’en  général  elles  soient 
mal  conduites  y mais  dans  les  unes  le -sujet  esc 
mal  choisi  ^ dans  les  autres  il  esc  m^qué , et 
les  vices  d’exécution  ne,  sont  rachetés  par  aucnne 
beauté.  Méléagre  semble  fait  pour  l’opéra  ; c’est-là 
que  l’on  pourrait  voir  volontiers  les  Parques  ap- 
porter à une  mere  le  tison  ou  le  üambeau  donc 
la  vie  de  son  fils  doit  dépendre  , et  cette  mere 
aveuglée  par  le  courroux  des  Dieux , jetter  dans 
les  flammes  ce  fatal  présent.  Cependant  un'  homme 
de  génie , mêlant  ces  traditions  mithologiques 
des  passions  furieuses  , pourrait  en  tirer  une  tra- 
gédie ‘y  car  de  ^quoi  le  génie  n’est-il  pas  capable  ? 
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mais  s’il  est  en  état  de  porter  de  pareils  sujets  J 
ils  accablent  la  médiocrité.  J’en  dis  autant  de 
celui  A’ALceste  qui  a souvent  échoué  dans  ses 
mains , et  aurait  sans  doute  réussi  dans  celles  de 
Racine  , qui  malheureusement  ne  fit  que  le  pro- 
jetter , et  ne  l’exécuta  pas.  Il  est  très-touchant  ; 
mais  soutenir  et  varier  une  même  situation  pen- 
dant cinq  actes  , n’est  donné  qu’à  l’éloquence  du 
grand  écrivain.  Ce  plan  était  d’une  simplicité  trop 
hardie  pour  que  Lagrange  pût  seulement  le  con- 
cevoir ; aussi  ne  commence-t-il  à traiter  le  sujet 
qu’au  quatrième  acre,  et  jusques-là  il  ne  s’agit  que 
de  la  jalousie  d’Hercule  et  de  son  amour  pour 
Alceste.  Le  seul  rôle  de  Phérès , pere  d’Admete  , 
eût  suffi  pour  faire  tomber  cette  piece.  Rien  n’est 
si  risible  que  les  regrets  de  ce  vieillard  qui  avoue 
qu’il  s’ennuie  à la  mort  depuis  qu’il  a cédé  le  trône 
à son  fils,  er  que  si  ce  fils  meurt,  il  aura  quelque 
plaisir  à se  ressaisir  du  bandeau  royal  y à voir  ceux 
qui  ont  méprisé  sa  vieillesse , adorer  encore  les  restes 
de  ses  jours  y et  que  cette  idée  à ses  maux  offre 
un  peu  de  secours  ; puis , quand  Alceste  s’est  dé- 
vouée , il  avoue  aussi  qu’il  n’en  est  pas  trop  fôché. 
Je  n aimais  que  mon JUs y dit-il  j ( on  vient  devoir 
comme  il  l’aimait  ) > ' 

Je  reprends  près  de  lui  le  rang  qui  m'était  dâ. 
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Tout  fléchissait,  Ciéon , sous  les  lois  de  la  reine  , 

....  et  mon  pouvoit  n’écait  qu'une  ombre  vaine.  > 

On  a die  que  Racine  moncrait  les  hommes 
comme  ils  sont  ; oui , mais  ce  n’est  pas  de  cette 
maniéré.  La  vérité  qui  ne  montre  que  de  la 
petitesse  et  de  la  bassesse  , est  une  vérité  qui 
dégoûte  , et  s’il  est  dans  la  nature  qu’il  y ait 
des  peres  aussi  lâches  que  ce  Phérès  , il  esc 
tout  aussi  naturel  qu’il  y en  ait  qui  s’affligent  sin- 
cèrement de  la  mort  d’un  fils , et  qui  soient  tou- 
chés du  généreux  dévouement  d’une  épouse  qui 
veut  bien  mourir  pour  lui  j et  comme  cette  vérité 
là  est  intéressante , e’est  celle-là  qu’il  ràllaiî  choisir. 

Aihénàis j un  peu  moins  mauvaise , eut  quelque 
réussite  lorsqu’on  la  reprit  en  la  même 

année  où  parut  Al\ire.  On  ne  l’a  point  revue 
depuis , et  probablement  on  ne  la  reverra  jamais: 
Elle  est  tirée  en  partie  du  Pharamond  de  la 
Calprenède , et  entièrement  dans  le  goût  de  ce 
romancier  pour  qui  Lagrange  avoue  sa  prédilec- 
tion. Ce  goût  est  ici  d’-autant  plus  déplacé  qu’il 
dégrade  la  dignité  des  personnages  historiques. 
Le  jeune  Théodose  n'est  qu’un  écolier  docile  , 
conduit  par  sa  sœur  ' Pulchérie  , et  lorsque  le 
prince  de  Perse , Varanès  , porte  l’extravagance 
jusqu’à  disputer  en  face  à un  empereur  romain , 
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au  milieu  de  sa  cour  , la  main  d’Athénaïs  que 
cet  empereur  va  épouser.  Théodose  souffre  cette 
audace  insultante  avec  une  patience  qui  avilit  sa 
personne  et  son  rang  j il  consenr  à s’en  rapporter 
au  choix  d’Athénaïs.  I^agrarige  n’a  pas  senti  qu’a- 
près  ce  qui  vient  de  se  passer,  cette  prétendue  gé- 
nérosité est  d’un  héros  de  roman  et  non  pas  d’un 
empereur,  et  que  ce  n’est  pas  ainsi  que  se  font 
les  mariages  des  maîtres  du  monde.  Ce  qu’il  y a 
de  plus  remarquable  dans  Athénaïs , c’esr  que 
Voltaire  en  a pris  le  sujet  qu’il  a traité  dans  sa 
vieillesse  , sous  le  titre  des  Scythes,  Dans  les  deux 
pièces  , c’est  un  prince  de  Perse  qui  a conçu, 
d’abord  un  amour  outrageant  pour  une  jeune  per- 
sonne , à qui  dans,  la  suite  il  .vient  offrir  sa  cou- 
ronne et  sa  main  , et  qu’il  dispute , sans  aucune 
raison  , à l’époux  qu’elle  a choisi.  Voltaire  a 
changé  le  lieu  de  la  scene  et  le  dénouement  j il  n’a 
pas  fait  une  bonne  piece  j il  s’en  faut  de  beau- 
coup, comme  nous  l’avons  vu  j mais  la  première 
scene  et  le  contraste  des  mœurs  des  Persans  et 
de  celles  des  Scythes  valent  mieux  que  toute  la 
tragédie  à' Athénaïs. 

\ 

Cassius  et  Victorinus  est  un  sujet  chrétien , mais 
qui  ne  l’est  pas  comme  Polyeucte.  L’enthousiasme 
religieux  ne  met  point  le  gendre  de  Félix  hors  de 
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la  nature;  mais  comment  supporter  que  Cassius,’ 
sous  le  nom  de  Lycas , s’obstine  à rester  inconnu 
à son  pere  , l’empereur  Claudius , et  veuille  abso- 
lument que  son  pere  l’envoie  au  supplice  ; qu’enfin 
il  ne  coure  au  martyre  qu’en  forçant  Claudius 
d’immoler  en  lui  son  propre  fils  , et  ne  se  fasse 
reconnaître  en  mourant  que  pour  lui  laisser  le 
regret  éternel  d’une  si  déplorable  barbarie  ? La 
religion  peut , comme  la  vertu  ’,  comme  la  patrie  , 
commander  quelquefois  de  sacrifier  la  nature  au 
devoir , mais  non  pas  de  l’offenser  et  de  la  violer  : 
ce  sont  deux  choses  très-differentes , que  Lagrange 
n’a  pas  su  distinguer.  La  piece  d’ailleurs , quoi- 
qu’elle ne  soit  pas  sans  atr , a bien  d’autres  dé- 
fauts , et  surtout  les  mœurs  payennes , relative- 
ment aux  Chrétiens  , ne  sont  point  conformes  i 
l’histoire.  Au  reste , vous  retrouvez  encore  dans  ce 
Cassius , qui  pendant  cinq  actes  passe  pour  Lycas  , 
ces  déguisemens  de  nom  qui  forment  l’intrigue 
de  presque  toutes  les  pièces  de  Lagrange , comme 
de  celles  de  Crébillpn  ; ce  moyen  est  aujourd’hui 
si  usé  que  je  ne  comprends  pas  comment  on  ose 
■ encore  l’employer , à moins  d’un  très-grand  effet. 

Erigone  ne  vaut  pas  qu’on  en  parle  : c’est  un 
roman  insipide  et  embrouillé.  Dans  les  autres  pièces 

£e  Lagrange,  il  y a ordinairement  quelque  intérêt 
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de  curiosité  qui  empêchait  du  moins  qu’elles  ne 
' tombassent  absolument  dans  la  nouveauté , et  per- 
mettait qu’on  hasardât  de  les  reprendre.  Il  n’y  a 
rien  dans  celle-ci  ; elle  eut  quelques  représenta- 
tions en  1 7 5 1 , et  depuis  n’a  point  reparu , non 
plus  que  Cassius  et  Fictorinus.  Si  cette  detniere  , 
plus  passable  et  mieux  conduite  , n’a  pas  été  plus 
heureuse,  c’est  probablement  parce  que  le  chris- 
tianisme , dont  Corneille  avait  fait  un  si  heureux 
• usage , est  ici  trop  mal  entendu. 

Lagrange  est  un  très-mauvais  versificateur  j il 
est  moins  faible  et  moins  lâche  que  Campistron  > 
mais  il  est  presque  toujours  dur  , prosaïque  et 
incorrect,  quelquefois  barbare  et  ridicule.  Chez 
lui  le  sentiment  est  trivial  et  prolixe  j il  a quelque- 
fois de  la  force  dans  les  idées  , presque  jamais 
dans  l’expression;  et  quand  il  veut  se  passionner, 
il  devient  déclamateur.  Rien  n’est  plus  choquant 
dans  son  style  que  les.  imitations  fréquentes  de 
Racine  : elles  ont  le  malheur,  de  rappeller  de  très- 
beaux  endroits  en  les  défigurant  , et  jamais  le 
médiocre  n’est  plus  rebutant  que  lorsqu’il  se  met 
tout  à côté  du  beau , comme  pour  mieux  faite  voir  à 
quel  point  il  en  différé.  Au  surplus  , cette  mal- 
adresse est  plus  commune  aujourd’hui  que  jamais, 
et  c’est  pour  cela  que  la  plupart  des  vers  qu’on 
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nous  fait , sont  si  difficiles  à lite  pour  ceux  qui 
connaissent  les  bons  : leur  mémoire  est  aussi  sévere 
que  leur  jugement. 

Un  auteur  qui  eut  long-tems  plus  de  réputation 
qu’il  n’en  méritait , et  qui  depuis  n’a  gueres  con- 
servé qu’auprès  des  gens  instruits  ce  qu’il  en  mé- 
rite réellement , Lamotte , qui  s’essaya  dans  tous 
les  genres  de  poésie  avec  une  confiance  qui  le  trom- 
pait , et  avec  des  succès  passagers  qui  devaient  le 
tromper  encore  davantage,  nous  a laissé  quatre  tra- 
gédies , les  Macchabées  j Romulus  j Œdipe  et  Inès. 
Les  deux  premières  n’eurent  qu’une  fortune  éphé- 
mère; la  troisième  tomba;  la  derniere  est  du  petit 
nombre  de  celles  qu’on  revoit  le  plus  souvent  : 
elle  mérite  qu’on  s’y  arrête  avec  attention , après 
avoir  dit  un  mot  des  trois'  autres. 

Le  sujet  des  Macchabées  était  peu  fait  pour  le 
théâtre  : il  y régné  un  sublime  de  dévouement  re- 
ligieux , trop  au-dessus  des  sentimens  naturels  , 
pour  être  soutenu  pendant  cinq  actes.  On  souffre 
trop  à voir  si  long-tems  une  mere  qui  ne  fait  autre 
chose  que  demander  la  mort , et  une  mort  cruelle  , 
pour  ses  enfans,  comme  la  faveur  la  plus  signalée  et 
le  plus  rare  bonheur;  qui,  après  avoir  perdu  six  en-» 
fans,  ne  souffre  pas  même  que  le  dernier  qui  lui  reste 
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attende  le  martyre  qu’on  lui  destine  , mais  lui  fait 
un  devoir  de  le  provoquer,  et  d’aller  au-devant 
du  plus  affreux  supplice.  C’est  ainsi,  je  l’avoue  , 
qu’elle  est  représentée  dans  V Histoire  sainte;  mais 
ces  actions  extraordinaires , que  la  religion  elle- 
même  ne  présente  point  comme  des  modèles  , 
mais  comme  des  exceptions  très-rares  , au-dessus 
des  forces  humaines,  et  comme  des  prodiges  de  la 
grâce , ne  sont  point  dans  l’ordre  des  objets  qui 
peuvent  nous  occuper  long-tems  sur  la  scene.  Le 
pouce  s’est  conformé  aussi  à la  Bible  dans  la  pein- 
iiife  du  caractère  d’Antiochus  j mais  ce  n’est  pas 
non  plus  une  raison  pour  qu’on  voie  sans  ré- 
pugnance un  roi  assez  insensé  pour  mettre  ici 
toute  sa  grandeur  à forcer  un  jeune  Israélite  de 
renoncer  au  culte  de  ses  peres.  Le  rôle  d’Anti- 
gone ne  blesse  pas  moins  les  vraisemblances  et 
les  convenances.  Elle  est  fille  d’un  des  généraux 
d’Antiochus;  après  la  mort  de  son  pere  , elle 
est  demeurée  depuis  un  an  auprès  de  ce  roi  dont 
elle  est  aimée  , ce  qui  est  d’autant  moins  d’ac- 
cord avec  les  bienséances  de  son  âge  et  de  son 
sexe  , que  dans  la  liste  des  personnages  l’auteur 
la  qualifie  de  favorite  d’ Antiochus 3 et  qu’effective- 
ment  le  spectateur  ne  peut  gueres  en  avoir  une 
autre  idée.  Ce  n’est  qu’au  troisième  acte  qu’il  lui 
offre  sa  main , en  ajoutant  que  depuis  un  an  ses 
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^tendresses  ont  dû  la  di<;poser  à cette  offre  ; ce  mot 
de  tendresses  est  ici  d’autant  plus  équivoque , que 
jusques-là  ce  prince  lui  en  a dit  à peine  un  mot , 
et  que  s’il  l’aime,  il  a tout  le  calme  de  l’amour 
satisfait  et  de  la  possession  tranquille.  Mais  ce  qui 
est  beaucoup  plus  singulier  , c’est  qu’Antigone 
aime  depuis  quelque  rems  et  préféré  au  roi  de 
Syrie  un  jeune  Hébreu  qui  sort  à peine  de  l’en- 
fance , et  que  rien  n’a  pu  encore  rendre  recom- 
mandable à ses  yeux.  Cet  amour  ne  peut  pas  être 
l’effet  de  sa  conversion  au  judaïsme;  car  au  deu- 
xieme acte  elle  est  encore  décidément  payenne , 
quoiqu’elle  parle  de  la  religion  des  Juifs  préci-> 
sèment  comme  le  Sévere  de  Polyeucte  parle  de 
celle  des  Chrétiens,  c’est-à-dire  en  les  admirant, 
mais  sans  qu’on  puisse  en  conclure  un  change- 
ment de  croyance.  Cependant  à peine  Antiochus 
lui  a-t-il  parlé  d’hymen  ( à la  vérité  comme  un 
homme  si  sûr  de  son  fait  qu’il  n’attend  pas  même 
de  réponse  ) qu’Antigoné  prend  sur-le-champ  le 
parti  de  fuir  avec  le  jeune  Macchabée  et  d’em- 
brasser la  religion  de  son  amant.  Il  est  même  évi- 
dent qu’elle  a pris  dès  long-tems  ses  mesures  ; elle 
dispose  souverainement  du  capitaine  des  gardes 
d’ Antiochus,  qui,  au  premier  mot  qu’elle  lui  dir, 
esta  ses  ordres  et  se  charge  d’assurer  sa  fuite.  Tout 
ce  plan  est  absolument  improbable  ; rien  n’est  pré- 
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paré,  tien  n’est  justifié, -et  le  dénouement  encore, 
moins  que  tout  le  teste.  Antiochus  qui  se  donne 
lui-même  pour  le  plus  orgueilleux  de  tous  les  mor- 
tels , Antiochus  qui  se  voit  préférer  un  jeune 
Israélite  , est  si  peu  occupé  d’un  affront  si  étrange , . 
qu’il  consent  à leur  pardonner  à tous  les  deux  , 
si  Macchabée  sacrifie  aux  Dieux  de  Syrie.  Le 
martyre  des  deux  époux  finit  la  piece;  ils  périssent 
dans  les  fiammes  , et  Antiochus  s’écrie  , je  suis 
vaincu. 

- Cette  piece  fut  pourtant  accueillie  d’abord  j elle 
fut  jouée  anonyme  j les  sujets  tirés  de  la  Bible 
étaient  en  vogue j on  en  avait  une  opinion  avant- 
rageuse  depuis  le  grand  succès  A'Athalie  jouée 
quelques  années  auparavant.  Les  Macchabées  j 
dont  l’auteur  était  inconnu , passaient  même  pour 
un  ouvrage  posthume  de  Racine  \ et  ce  qui  prouve 
combien  le  style  a peu  de  vrais  juges , on  parut 
d’abord  y reconnaître  le  sien.  Il  ne  manque  ni 
de  noblesse  , ni  d’élévation  dans  les  idées  et  dans 
les  sentimens  j il  y a même  quelques  vers  heu- 
reux mais  en  général  la  diction  est  pénible,  seche, 
prosaïque;  elle  manque  de  propriété  et  de  choix 
dans  les  termes  et  d’harmonie  dans  les  construc- 
tions : ce  sont  les  caractères  marqués  de  la  versi- 
fication de  Laraotte  dans  ses  tragédies  , dans  son 
Iliade  et  dans  ses  odes. 
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Les  Macchabées  remis  en  1745  tombèrent  abso-- 
lument , et  Romulus  j qui  vaut  un  peu  mieux  , 
n’avait  pas  été  plus  heureux  à la  reprise.  La  marche 
en  est  assez  bien  entendue  jusqu’à  la  £n  du  qua- 
trième acte  ; mais  c’est-là  que  la  piece  est  déci- 
dément finie  , ce  qui  est  son  plus  grand  défaut. 
Elle  pèche  d’ailleurs  dans  les  caractères , et  dans 
plusieurs  des  ressorts  principaux  ; mais  il  y a dans 
ce  même  quatrième  acte  une  belle  situation , et  du 
spectacle.  Hersllie , fille  de  Tatius,  roi  des  Sabins, 
et  captive  de  Romulus  depuis  un  an , a résisté  à 
l’amour  qu’il  a pour  elle , et  lui  a caché  le  sien. 
Les  Sabines  ont  désarmé  les  deux  nations,  et  l’on 
est  convenu  que  les  deux  rois  combattraient  seuls 
pour  décider  de  l’empire  y ils  jurent  les  conditions 
du  combat  sur  l’autel  de  Mars,  en  présence  des 
deux  peuples.  Hersilie  arrive  en  ce  moment , dé- 
clare à son  pere  qu’elle  aime  Romulus,  qu’elle 
est  décidée  à mourir  , si  elle  ne  peut  empêcher 
ce  combat  cruel  de  son  amant  et  de  son  pere  , 
et  qu’ainsi , quoiqu’il  arrive , l’un  perdra  sa  fille  ou 
l’autre  son  amante.  Elle  leur  rappelle  les  oracles 
qui,  en  promettant  aux  deux  peuples  les  mêmes  des- 
tinées , semblent  ordonner  et  présager  leur  union. 
Romulus  consent  à partager  sa  royauté  avec  Ta- 
tius J celui-ci  jusqu’alors  inflexible  , cede  à une 
offre  si  généreuse  et  lui  accorde  sa  fille,  et  comme 
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la  querelle  des  deux  rois , occasionnée  par  l’enle- 
vement  des  Sabines , est  le  sujet  de  la  piece  , il 
est  clair  qu’elle  est  tetminée  par  leur  réunion.  Mais 
tout'à-coup  un  grand-prêtre  , qui  n’a  paru  qu’un 
moment  auparavant  et  pour  la  première  fois , s’op- 
pose de  la  part  des  Dieux  au  mariage  de  Komulus 
et  d’Hersiliej  il  prétend  que  les  augures  leur  sont 
contraires , et  menace  Romulus  de  la  mort , s’il 
achevé  cet  hyménée.  Le  toi  de  Rome  est  assez 
raisonnable  pour  braver  des  augures  imposteurs  j 
mais  Hersilie  l’arrête  au  premier  mot , déclare 
■qu’elle  n’exposera  point  les  jours  de  Romulus,  et 
tout  reste  suspendu.  Il  est  très-vraisemblable  que 
si  la  situation  que  je  viens  d’exposer,  et  qui  esc 
théâtrale , fit  réussir  l’ouvrage  dans  sa  nouveauté , 
l’incident  qui  la  termine  si  mal  en  décida  la  chute 
à sa  reprise.  On  dut  s’appercevoir  qu’un  tel  res- 
sort n’était  ni  assez  préparé , ni  assez  lié  à l’action, 
ni  assez  important , et  qu’il  ne  sert  qu’au  besoin 
que  l’auteur  avait  d’un  cinquième  acte  : voici  à 
quoi  tient  ce  ressort.  Il  y a une  conspiration  contre 
le  roi  de  Rome  , tramée  par  un  sénateur  nommé 
Proculus,  secrètement  .amoureux  d’Hersilie,  et  qui 
a mis  le  grand-prêtre  et  plusieurs  membres  du 
sénat  dans  sa  confidence  et  dans  ses  Intérêts 
Romulus  doit  être  assassiné  au  milieu  d’un  sacri- 
fice , comme  Auguste  dans  Cinna.  Ce  sacrifice 
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vient  d’être  ordonné  pour  remercier  les  Dieux 
d’avoir  désarmé  les  deux  nations.  C’est  donc 
uniquement  pour  servir  les  amours  et  la  jalousie 
de  Proculus  que  le  pontife  fait  parler  les  Dieux  j 
car  d’ailleurs  le  complot  des  conjurés  subsiste  tou- 
jours , et  tien  n’y  est  dérangé.  Mais  si  l’on  voulait 
que  cette  opposition  du  grand-prêtre  eût  assez  de 
force  et  d’importance  pour  resserrer  de  nouveau 
le  nœud  de  l’intrigue  qui  vient  d’être  entière- 
ment délié  , il  eût  fallu  que  l’intervention  de  ce 
prêtre  et  le  pouvoir  des  augures  tinssent  une  grande 
place  dans  la  piece , qu’on  attendît  depuis  long- 
tems  la  réponse  des  Dieux  , que  tout  en  dépen- 
dît , et  alors  cette  nouvelle  machine  acquérait  de  la 
consistance  : au  contraire  , agissant  au  quatrième 
acte,  elle  n’est  annoncée  que  par  trois  vers  du 
premier  : 

Murena , disposant  des  auspices  sacrés  , 

Si  Romulus  s’obstine  à cet  hymen  funeste , 

Fera  gronder  sur  lui  la  colere  céleste. 

Depuis  ce  moment  il  n’en  est  plus  question; 
ce  Murena  même  ne  paraît  qu’au  quatrième  acte , 
et  le  spectateur  long  tems  occupé  de  toute  autre 
chose  ne  peut  volt  dans  cette  déclaration , dont  le 
pontife  s’avise  tout-à-coup , qu’un  ressort  postiche 
«t  ridicule  qui  ne  saurait  balancer  les  grands  in- 
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téréts  qu’il  contrarie.  J’ai  insisté  sur  ce  vice  capital 
d’une  piece  qu’on  ne  joue  plus,  parce  que  l’obser- 
vation n’en  est  pas  inutile  à la  théorie  de  l’art , 
et  parce  qu’il  peut  étonner  dans  Lamotte  qui  avait 
beaucoup  raisonné  sur  le  théâtre , qui  en  a même 
assez  bien  expliqué  quelques  principes , et  qui 
manquait  bien  moins  de  connaissances  que  de 
génie. 

Il  n’a  pas  mieux  manié  le  ressort  de  sa  conspi- 
ration , et  ce  Proculus  qui  en  est  le  chef  est  un 
personnage  trop  subalterne.  11  aspire  à remplacer 
Romulus^  mais  il  ne  sufEt  pas  de  le  dire  ; il  fau- 
drait quelque  titre  qui  justifiât  cette  ambition,  et 
il  n’en  a aucun-,  il  n’est  dans  la  piece  que  le  con- 
fident de  Romulus. 

Le  caractete  de  ce  prince  n’est  pas  celui  qu’on 
attend  du  fondateur  de  Rome  ; comme  fils  de 
Mars , il  a de  la  valeur  \ mais  ce  n’est  pas  assez  j 
comme  fondateur,  il  devait  avoir  de  la  politique , 
et  il  n’en  a point.  Il  n’est  occupé  que  de  l’amour 
dont  il  entretient  inutilement  Hersilie  depuis  un 
an  'y  amour  assez  froid  et  peu  vraisemblable  dans 
le  chef  d’une  peuplade  guerriere  , dans  celui  qui 
a ordonné  l’enlevement  des  Sabines. 

Rien  n’est  plus  propre  à donner  une  idée  de 
la  tournure  d’esprit  particulière  à cet  écrivain  , 
que  la  confiance  qu’il  eut  de  faire  jouer  un  Œdipe 
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huit  ans  après  celui  de  Voltaire , et  les  motifs  qu’il 
allègue  pour  justifier  cette  entreprise  véritablement 
fort  étrange.  D’abord  il  ne  désavoue  pas  quelle 
n ait  un  air  de  présomption  ; mais  c’est  unique- 
ment parce  que  Corneille  avait  fait  un  (Edipè. 
Quant  à celui  de  Voltaire,  il  n’en  parlé  pas  plus 
que  s’il  n’eùt  jamais  existé;  réticence  d’autant  plus 
extraordinaire  , qu’il  avait  fait  de  cette  piece  un 
éloge  aussi  honorable  pour  lui-même  que  pour 
l’auteur.  Ensuite  il  a. remarqué  plusieurs  défauts 
inhérens  au  sujet , dans  Sophocle  comme  dans  les 
imitateurs  modernes , et  que  tout  le  monde  avait 
reconnus  : le  silence  si  long  - tems  gardé  entre 
Jocaste  et  son  époux  sur  la  mort  de  Laïus , le 
besoin  d’un  épisode  pour  suppléer  à la  simplicité 
du  sujet , et  l’inconvénient  de  punir  Œdipe  pour 
des  crimes  involontaires.  11  a donc  trouvé  le  moyen 
de  rendre  Œdipe  coupable  d’une  désobéissance  aux 
Dieux , de  lui  laisser  ignorer,  ainsi  qu’à  Jocaste,  le 
meurtre  de  Laïus , et  de  joindre  à la  piece  deux 
nouveaux  personnages  , les  fils  d’Œdipe  et  de 
Jocaste,  qui  lui  paraissent  plus  liés  au  sujet  que 
les  épisodes  des  autres  poètes  qui  l’avaient  traité. 
C’est  d’après  cette  découverte  qu’il  ne  vit  pas  le 
moindre  danger  à refaire  un  ouvrage  honoré  du 
plus  grand  succès  et  de  son  propre  suffrage  : c’est 
bien  la  preuve  que  cet  homme  qui  faisait  tout 
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avec  de  l’esprit , ne  voyait  rien  que  sous  cet  unique 
rapport  j et  qu’en  même  tems  cet  esprit , quel 
qu’il  soit,  ne  peut  pas  tenir  lieu  du  vrai  senti- 
ment des  arts , puisqu’il  n’avertissair  pas  Lamotte 
que  les  défauts  qui  le  frappaient  n’étaient  nulle- 
ment décisifs  pour  le  sort  d’une  tragédie  ; qu’ils 
n’avaient  pas  empêché  que  les  trois  derniers  actes 
de  celle  de  Voltaire  ne  fussent  un  modèle  de 
conduite  , comme  de  style  , et  qu’enfn  l’essentiel 
n’était  pas  d’éviter  ces  défauts , mais  de  trouver 
des  beautés  égales  à celles  qui  les  avaient  fait  ou- 
blier. En  conséquence  Lamotte  qui  ne  doutait  de 
rien , mais  qui  ne  voyait  pas  tout , fit  de  son 
Œdipe  la  piece  la  plus  régulièrement  glaciale  qu’il 
fut  possible  : le  sujet  demandait  une  force  poé- 
tique dont  il  était  absolument  dépourvu. 

Celui  d'Jnè's,  trait  d’histoire  qui  a fourni  un  très- 
bel  épisode  à Camoens  , offrait  un  si  grand  fond 
d’intérêt , qu’il  n’était  pas  nécessaire  d’être  poëte 
pour  y réussir,  et  qu’il  eût  fait  plaisir  même  dans  une 
prose  commune , qui  après  tout  aurait  valu  à-peu- 
prés  les  vers  de  Lamotte. 

Un  jeune  prince  aimable , sensible  , vaillant , 
n’a  écouté  que  le  choix  de  son  cœur,  et  s’est  marié 
en  secret.  La  loi  du  pays  condamne  à la  mort  celle 
qu’il  a épousée,  si  le  mariage  esc  découvert , et  un 
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pere  connu  par  sa  sévérité,  et  une  belle-mere  d’un 
caractère  violent  et  vindicatif,  le  menacent  de  tout 
leur  ressentiment,  s’il  refuse  de  contracter  un  autre 
hymen  commandé  par  la  politique  et  convenu  par 
un  traité  solemnel.  Le  secret  fatal  est  dévoilé  , et 
pour  dérober  une  femme  qu’il  adore  aux  lois  qui 
la  proscrivent  et  à la  vengeance  qui  la  poursuit, 
il  s’emporte  jusqu’à  la  révolte.  Cet  attentat  le  livre 
à la  justice  d’un  pere  inflexible  qui  porte  l’arrêt  de 
son  supplice  j mais  la  jeune  épouse  parvient  à fléchir 
le  monarque  en  mettant  à ses  pieds  les  gages  in- 
nocens  de  son  union  secrette.  Le  pere  ne  peut 
résister  aux  larmes  des  enfans  de  son  ‘fils  j la  voix 
de  la  nature  et  du  sang  prononce  la  grâce  du 
coupable  ^ l’autorité  paternelle  confirme  les  nœuds 
que  l’amour  avait  formés.  C’est  au  milieu  de  la 
joie  et  de  l’ivresse  de  ce  bonheur  inespéré,  que 
la  vengeance  atroce  et  perfide  d’une  marâtre  im- 
placable éclate  par  les  cris  et  les  douleurs  de  la  vic- 
time^ et  le  poison  ravit  pour  jamais  au  jeune  prince 
cette  femme  adorée  qu’un  pere  venait  de  lui  rendre. 

Ce  seul  exposé,  et  c’est  exactement  celui  d’/n«, 
présente  tout  ce  qu’il  y a de  plus  touchant  •,  l’effet 
de  ce  spectacle  serait  sût  chez  toutes  les  nations  ; 
on  ne  peut  comparer  à ce  sujet  que  celui  de  Zaïre 
et  de  Tancrède  j et  que  peut-il  manquer  à un 
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ouvrage  de  certe  nature,  que  d’avoir  été  traité  par 
un  Racine  ou  un  Voltaire  ? 

Mais  avant  d’en  venir  à ce  qui  laisse  des  re- 
grets, commençons  par  ce  qui  mérite  des  louanges. 
On  ne  trouve  nulle  part  unè  tragédie  toute  faite  , 
et  malgré  tous  les  secours  qu’avait  eus  Lamotte  , 
le  plan  d’/nès  , dans  bieil  des  partiès  , lui  fait  un 
grand  honneur.  Ce  cinquième  acte  qui  est  si  pa- 
thétique, prouve  de  l’invention  et  de  la  hardiesse. 
Dans  le  pjjëme  de  Camoëns,  comme  dans  l’his- 
toire , Inès  amène  ses  enfans  au  roi , et  ses  bar- 
bares ennemis  la  percent  de  coups  sous'  les  yeux 
du  souverain  dont  ils  redoutent  la  pitié.  Je  ne  le 
féliciterai  pas  d’avoir  écarté  cette  révoltante  bar- 
barie} mais  rien  n’est  plus  heureux  que  l’incident 
du  poison  , qui  suffisamment  préparé  sai.s  être 
prévu,  fait  sonir  tout-à-co\ip  la  catastrophe  la 
plus  affreuse  du  sein  de  la  plus  douce  et  de  la  plus 
pure  allégresse  ; cette  péripétie  est  du  nombre  de 
celles  qu’on  peut  mettre  au  premier  rang.  Ce  n’est 
pas  tout  : il  y avait  une  audace  heureuse  à faire 
paraître  les  petits  enfans  qui  ne  pouvaient  s’ex- 
primer que  par  leur  innocence  et  par  leurs  larmes, 
et  il  faut  avouer  que  sur-tout  au  théâtre  français , 
rien  n’était  plus  près  du  ridicule.  On  sait  qu’un 
pr'mce  de  beaucoup  d’esprit,  le  régent,  avait,  à la 
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lecture  , témoigné , ainsi  que  beaucoup  d’autres , 
ses  inquiétudes  sur  cette  scene;  et  quand  il  vit 
par  l’impression  générale  et  par  la  sienne  propre 
que  l’auteur  èn  avait  bien  jugé,  il  cria,  du  fond 
de  sa  loge  , à Lamotte  qui  était  dans  la  coulisse  : 
Lamotte  j vous  javie\  raison. 

Ce  dénouement  admirable  tient.au  personnage 
de  la  reine,  qui  est  très-bien  imaginé,  bien  adapté 
au  sujet , et  pris  dans  la  nature.  Elle  aime  uni- 
quement sa  fille;  c’est  à-la-fois  son  amour  et  son, 
orgueil , et  les  qualités  de  la  princesse  , tour 
ce  qu’elle  dit , tout  ce  qu’elle  fait , sa  conduite 
généreuse  envers  sa  rivale , justifient  l’extrême 
tendresse  que  sa  mere  a pour  elle.  On  la  sup- 
pose d’une  singulière  beauté , ce  qui  sert  encore 
à donner  une  plus  grande  idée  de  l’amour  de 
D.  Pedre  pour  Inès,,  qui  lui  ferme  les  yeux  sut 
les  attraits  de  Constance.  La  reine  est  indignée  , 
et  doit  l’être , de  l’affront  que  l’on  fait  à sa  fille , 
et  si  l’excès  d’un  ressentiment  naturel  la^  porte 
jusqu’au  crime  , cet  excès  est  f ndé,  dè  les  pre- 
miers actes  , par  le  caractère  qu’elle  y montre. 
Dès  long-tems  les  dédains  de  D.  Pedre  l’ont  rendu 
l’objet  de  sa  haine , dès  long-tems  Inès  est  en  butte 
à ses  soupçons  ; aussi  est-ce  elle  qui  parvient  à dé- 
couvrir leur  intelligence , qui  excite  sans  cesse  la 
.vengeance  d’Alphonse , et  annonce  ouvertement 
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que  la  sienne  est  capable  de  tout.  Les  menaces 
qu’elle  fait  à la  tremblante  Inès  commencent  la 
terreur  avec  la  piece , et  montrent  l’orage  prêt  à 
fondre  sur  les  deux  époux , qui  ne  peuvent  gueres 
échapper  aux  yeux  ennemis  qui  les  observent , et 
leur  caractère  intéresse  autant  que  leur  situation.  La 
tendre  Inès , quand  elle  a consenti  à ce  mariage 
illégal  et  clandestin , n’a  cédé  qu’au  danger  do  voir 
périr  le  prince  consumé  d’une  langueur  niortelle; 
elle  est  la  première  à condamner  ses  emportemens 
et  sa  révolte.  D.  Pedre  qui  n’a  pris  les  armes 
que  par  un  transport  excusable  dans  un  jeune  amant 
qui  veut  sauver  ce  qu’il  aime , les  jette  aux  pieds 
de  son  pere , et  rend  à la  nature  tout  ce  qu’il  lui 
doit.  La  sévérité  d’Alphonse  est  celle  d’un  roi 
ferme  et  ami  des  lois  ; il  est  représenté  de  maniéré 
à faire  tout  craindre  pour  celui  qui  osera  les  vio- 
ler. Tout  cela  est  bien  conçu,  et  les  critiques  nom- 
breux qui  s’élevèrent  fort  mal-à-propos  contre  le  suc- 
cès d’/ncj  J auraient  dû  commencer  par  reconnaître 
qu’elle  avait  dû  l’obtenir  au  théâtre , et  par  rendre 
justice  à tous  ces  différens  mérites  qui  l’ont  assuré 
pour  toujours.  Ils  appartenaient  aux  études  réfléchies 
d’un  esprit  éclairé  qui  avait  observé  le  théâtre  : c’est 
jusques-là  qu’on  peut  aller  dans  un  sujet  heureux , 
même  sans  un  grand  talent  poétique , et  ce  n’en 
est  pas  le  seul  exemple  j mais  aussi , sans  ce  talent  . 
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tous  ces  effets  sont  presqu’entiétement  perdus  hors 
de  rilluslon  de  la  scene , et  c’est  ce  qui  fait  que 
cet  ouvrage  qu’on  aime  à voir  au  théâtre  , n’est 
plus  le  même  à la  lecture.  Quand  les  situations 
sont  touchantes , la  voix  et  les  larmes  d’une  ac- 
trice , le  prestige  du  spe'tacle  et  de  la  déclama-*; 
tion  , tiennent  lieu  de  tout  le  reste , et  ce  que 
les  spectateurs  ressentent  supplée  à ce  que  l’auteuc 
ne  sait  pas  exprimer.  Mais  une  nation  qui  sait 
par  cœur  les  vers  de  Corneille  , de  Racine  et  de 
Voltaire,  veut  retrouver  en  lisant  une  tragédie  le 
plaisir  que  lui  a fait  la  représentation  , et  rien 
ne  nous  rend  plus  séveres  que  l’attente  du  plaisir 
quand  elle  est  trompée.  Là  est  venue  échouer 
Inès  : sa  destinée  a été  celle  de  toutes  les  pièces 
dont  le  style  ne  soutient  pas  l’intérêt,  du  succès 
avec  peu  de  réputation , et  de  la  vogue  avec  peu 
de  gloire. 

Ce  qui  en  rend  la  lecture  difficile,  ce  n’est 
pas  seulement  le  vice  de  la  versification  qui  esc 
faible  et  dure  , incorrecte  et  languissante  : les 
défauts  du  style  nuisent  encore  moins  à cet  ou- 
vrage que  les  beautés  qui  n’y  sont  pas.  On  sent 
que  les  situations  ne  sont  point  remplies , que 
l’auteur  n’en  tire  pas  ce  qu’elles  devaient  donner  j 
que  les  sentimens  ne  sont  qu’effleurés , que  la 
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passion  s’exprime  sans  chaleur  et  sans  force  j 
point  de  développement point  d’éloquence  tra- 
gique i tout  esc  indiqué  , rien  n’est  approfondi,  ' 
Le  lecteur  sent  que  les  personnages  l’entraîne- 
raient où  ils  voudraient , s’ils  parlaient  comme 
ils  doivent  parler , et  souvent  ils  le  laissent  froid 
et  tranquille  j à tout  moment  il  esc  tenté  de  s’é- 
crier ; quoi  ! dans  une  pareille  situation  , c’est  là 
tout  ce  que  vous  savez  dire  ! Il  en  est  de  cette 
maniéré  d’écrire  comme  du  récit  d’un  grand 
malheur  que  ferait  froidement  celui  qui  l’aurait 
éprouvé.  Son  défaut  de  sensibilité  frustrerait  celle 
de  ses  auditeurs,  ils  s’impatienteraient  de  ne  pas 
le  voir  plus  ému,  et  diraient  volontiers  : ce  n’est 
pas  la  peine  d’être  si  malheureux , quand  on  ne 
sait  pas  mieux  se  plaindre. 

Prenons  par  exemple  la  scene  entre  les  deux 
époux  , qui  suit  celle  où  la  reine  vient  d’épou- 
vanter Inès  par  les  plus  terribles  menaces  , où 
elle  lui  a dit  : 

Il  faut  me  découvrir  l’objet  de  ma  vengeance. 

Je  brûle  de  savoir  à qui  j'en  dois  les  coups  : 

Livrez-moi  ce  qu’il  aime , ou  je  m’en  prends  à vous. 

• La  situation  est  douloureuse  : Inès  expose  ses 
frayeurs  à D.  Pedre  , et  lui  rappelle  ce  qu’elle  a 
fait  pour  lui^  ses  discours  sont  assez  raisonnables 
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quoique  trop  peu  anttnés.  Mais  que  répond  ce 
prince  dans  un  danger  si  éminent  ? 

Ne  doutez  point,  Inès,  qu’une  si  belle  flamme 
De  feux  aussi  parfaits  n’ait  embtâsë  mon  ame. 

Quelle  froideur!  il  est  bien  question  de, ^e//e 
flamme  et  de  feux  aussi  parfaits  ! il  sait  bien  qu’ Inès 
n’en  doute  pas;  en  est-elle  encore  là  ? 

Mon  amour  s’est  accru  du  honkeur  de  C époux. 

Il  fallait  au  moins  , si  l’on  voulait  employer 
là  cette  antithèse  si.  petite  et  si  déplacée,  dire' 
que  les  feux  de  l’ amant  se  sont  accrus  du  bonheur  ■ 
de  l’époux.  La  pensée  aurait  été  rendue  ; ici  elle 
ne  l’est  même  pas  , et  par  la  construction  le  bon-i^ 
heur  de  l’époux  n’est  relatif  à rien  : c’est  entasser 
fautes  sut  fautes.  ..  . ,.  . , 

Vous  fîtes  tout  pour  moi  : je  ferai  tout  pour  vous.  ' 
Aident  i'piéveait , 'a^venger  vos- alarmes ^ , t ~ ; 

Que  de  sang  payerait  (i)  la  moind't  de  vos  larmes  ! 

• l 

C’est  passer  bien  siibirement  d’un  excès  à im?. 
autre  : il  ne  s’agit  point  encore  de  répandre  tant  de 
WJ  alarmes  est  une  expression-  im- 
propre*. 

Tout  autre  nom  s'efface  auprès  des  noms  sacrés  , . . . ... 

Qui  nous  sont  pour  jamais  l’un  à l'autre  livrés. 

• (i)’T*tycr«û  est  de  deux  syllabes  et  don  pas  de' trois.'  ' 
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livrés  est  encore  un  terme  impropre  , 'amené 
par  la  rime. 

Je  puis  contre  la  reine  écouter  ma  eolere. 

Quelle  tournure  réservée,  quand  il  devrait  frémir 
d’indignation  au  seul  nom  d’une  marâtre  qui  veut 
lui  arracher  son  bonheur!  Inès  le  fait  souvenir 
qu’il  lui  a promis  autrefois  de  respecter  toujours 
l’autorité  d’un  pere  et  d’un  roi  j j . 

Je  ne  vous  promis  rien... 

Voilà  les  seuls  mots  qui  aient  de  la  vérité.  On 
croirait  qu’il  va  s’échaufer  : point  du  tout. 

; Et  je  sens  plus  encore  • 

Qu  il  nest  point  de  devoir  contre  ce  que  j adore. 

'Je  sens  plus  ne  se  rapporte  à rien  ; il  veut  dire 
je  sens  mieux  que  jamais.  Il  nest  point  de  devoir 
contre  quelqu’un  ou  contre  quelque  chose , n’est 
pas  français.  Il  veut  dire  : il  n’est  point  de  de- 
voirs qui  puissent  balancer  ceux  de  mon  amour. 

Sl  je  crains  pour  vos  jours  , je  vais  tout  hasarder  , 

Et  vous  m’êtes  d'un  prix  à qui  tout  doit  céder.  ’ 

■ Il  dit  vrai,  il  pense  juste;  mais  il  ne  sent  pas: 
ce  ne  sont  pas  là  les  mouvemens  de  la  passion 
exaltée  encore  par  un  grand  péiil.  Il  y a une  sorre 
de  crainte  qui  doit  être  mêlée  de  fureur,  et  c’est 
la  crainte  d’un  amant  pour  les  jours  de  sa  mai- 
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rresse  j et  la  fureur , dit-elle , si  je  crains  , je  vais 
tout  hasarder? 

. Mais  s'il  le  faut , faye^  : que  le  plus  sûr  asyle 
Sur  vos  jours  menacés  me  laisse  un  coeur  tranquille. 
Emmenet^  avec  vous  loin  de  ces  tristes  lieux 
De  notre  saint  hymen  les  gages  précieux. 

Juste  ciel  ! on  n’entend  pas  un  pareil  langage 
sans  impatience.  Quoi  î il  prend  si  aisément  et  si 
tranquillement  son  parti  sur  une  séparation  qui 
doit  déchirer  son  ame  1 quoi  ! cette  fuite  est  la 
première  idée  qui  lui  vient  et  qui  lui  coûte  si 
peu  ! fuye':^  j s’il  le  faut  / et  qui  lui  a dit  qu’il 
le  faut  ? Inès  elle-même , toute  timide  qu’elle  est 
et  qu’elle  doit  être , ne  le  lui  a pas  dit  encore.  Quoi  1 
il  aura  un  cceur  tranquille  quand  il  sera  loin  d’Inès» 
de  cette  Inès  qu’il  idolâtre , de  ces  chers  enfans 
qui  doivent  la  lui  rendre  encore  plus  chere  , et 
dans  tous  les  vers  qui  suivent  il  n’y  a pas  un 
mot  sur  le  regret  amer  et  désolant  qu’il  doit  avoir, 
s’il  faut  se  résoudre  à ce  sacrifice  qu’il  ne  doit 
faire  qu’à  la  derniere  extrémité  ! et  c’est  ainsi 
qu’Inès  doit  se  croire  aimée  1 Un  amant  qui  a tout 
sacrifié  pour  le  bonheur  d’être  époux , peut-il  dire 
à sa  femme , à la  mere  de  ses  enfans , à ces  enfans 
eux-mêmes,  il  faut  que  vous  mequutie^^  avant  d’avoir 
épuisé  du  moins  tous  les  moyens  possibles  que  la 
passion  peut  suggérer  ? Ce  qu’il  faut  ! te  II  faut 
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>>  que  \tous  viviez  pour  moi , que  je  vive  pour 
« vous.  Le  jour  du  péril  esc  arrivé;  c’est  celui 
» de  l’amour  : Inès  verra  de  quoi  le  mien  esc 
» capable.  Elle  n’était  que  l’épouse  de  D.  Pedte  : 
» il  est  tems , puisqu’on  m’y  force  , qu’elle  soit , 
» à la  face  de  l’univers  , l’épouse  du  prince  de 
» Portugal,  la  femme  de  l’héritier  du  trône.  Osez 
» avouer  ce  titre  dont  je  suis  fier,  ce  titre  à qui 
» je  dois  la  vie  et  pour  qui  je  la  perdrai.  Mon 
>3  pere , la  cour  , l’empire  sauront  ce  qu’Inès  est 
» pour  moi.  Une  odieuse  marâtre  qui  ose  ou- 
» trager  la  timide  Inès,  tremblera  peut-être  quand 
»»  j’aurai  nommé  mon  épouse  ; ou  si  mon  pete 
» est  assez  faible  pour  se  rendre  l’esclave  de  son 
» ambition,  s’il  est  assez  cruel , assez  injuste  pour 
jt  ordonner  un  crime  à son  fils  , jamais , non , 
» jamais  il  n’aura  le  pouvoir  de  briser  des  nœuds 
3>  cohsàcrés  dans  le  ciel  et  dans  mon  cœur.  L’é- 
s>  quité , la  nature  , l’amour , la  gloire  que  m’ont 
5>  acquise  les  services  que  je  viens  de  rendre  à mon 
» pays  , la  pitié  peut-être  , ( et  qui  n’en  aurait 
» pas  pour  D.  Pedre  à qui  l’on  veut  ravir  Inès  ? ) 
33  me  donneront  des  défenseurs  ; et  s’il  faut  en 
33  venir  aux  armes , s’il  faut  que  le  sang  coule  , 
33  jamais  du  moins  il  n’aura  coulé  pour  une  cause 
33  plus  juste,  pour  un  objet  pltis  aimable,  ni  pour  des 
33  droits  plus  sacrés.  » C’est  alors  qu’Inès  effrayée  de 
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ses  transports  et  des  malheurs  qu’ils  peuvent  pro- 
duire, eût  proposé  de  conjurer  l’orage,  de  s’éloigner 
pour  quelque  tems,  de  mettre  en  sûreté  les  gages  de 
leur  amour,  et  cette  seule  idée  pouvait  adoucir  celle 
de  se  séparer  d’un  époux  si  cher;  elle  s’y  serait  ré- 
signée en  s’arrachant  le  cœur^mais  une  femme  sûre 
d’être  aimée,  une  mere  qui  craint  pour  ses  enfans 
est  capable  de  tous  les  sacrifices  ; et  si  les  moyens 
.violens  conviennent  au  sexe  qui  a la  force  en 
partage , qui  l’a  reçue  pour  protéger  ce  qu’il 
aime , ils  épouvantent  celui  qui  n’a  pour  défense 
que  sa  faiblesse  et  ses  pleurs.  Quelle  scene  si 
elle  eût  été  entre  les  mains  d’un  poëte  , si 
la. Motte  , avec  l’esprit  qui  peut  concevoir  un 
plan , avait  eu  le  talent  qui  peut  le  remplir  ! Et' 
c’est  pourtant  une  scene  du  premier  acte  : qu’on' 
juge  quel  sujet  il  a eu  le  bonheur  de  rencontrer. 

Ce  plan  même  n’est  pourtant  pas  exempt  de 
défauts  : c’en  est  un  assez  léger , il  esc  vrai , que 
l’inutilité  du  rôle  de  l’ambassadeur  de  Castille, 
qui  ne  paraît  que  dans  la  première  scene  pour 
faire  un  compliment  , et  qu’il  eût  fallu  supprimer 
ou  lier  à l’action  en  le  liant  d’intérêt  avec  la  reine  t. 
c’en  est  un  assez  grave , et  même  le  seul  impor- 
tant , que  ce  conseil  cjui  remplit  la  plus  grande 
partie  du  quattiwne  acte.  Il  vient  après  une  scene 
très-froide  et  qui  devait  être  très-vive  , entre,  le  toi 
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çt  son  fils , et  elle  achevé  de  refroidir  l’acte 
entier.  Alphonse  a mandé  les  Grands  du  royaume 
pour  délibérer  avec  eux  sur  là  punition  due  à 
la  révolte  de  son  fils.  Ici  l’esprit  de  la  Motte 
l’a  entièrement  égaré  : il  ne  s’est . pas  apperçu 
que  ses  combinaisons  qui  n’étaient  qu’ingénieu- 
sement  épisodiques  , étaient  déplacées  au  milieu 
d’une  action  intéressante.  Il  a imaginé  d’amener 
dans  ce  conseil  un  Rodrigue  qui  est  le  rival  de 
D.  Pedre  et  qui  aime  Inès  , et  un  Hentique  à 
qui  ce  prince  a sauvé  la  vie  dans  un  combat  ; ces 
deux  personnages  ne  sont  acteurs  que  dans  cette 
scene.  Rodrigue  opine  à faire  grâce  au  prince  , 
quoiqu’il  soit  son  rival  j et  Hentique  , quoiqu’il 
lui  doive  la  vie  , opine  pour  la  nécessité  de 
feire  un  exemple.  Ce  contraste  a paru  à l’au- 
teur la  plus  belle  invention  du  monde  j mais 
il  suffit  de  voit  représenter  la  piece  pour  s’ap- 
percevoir  que  cette  espece  d’épisode  jette  un  froid 
mortel  sur  ce  quatrième  acte  , qu’heureusement 
répare  le  grand  effet  du  cinquième.  Ces  deux 
nouveaux  acteurs  qu’on  n’a  point  vus  jusques-là  , 
cette  longue  délibération  mêlée  d’intérêts  parti- 
culiers dont  personne  ne  se  soucie,  détournent  de 
l’action  principale  dont  rien  ne  doit  jamais  détour- 
ner. Ce  conseil  est  une  méprise  du  bel  esprit  , un 
très-roauvais  remplissage , qui  montre  une  stérilité 


Digilizedby  Goü^ 


DE  Littérature;  toï 
bien  étonnante  dans  un  sujet  si  riche.  Il  fallait 
le  retrancher  entièrement  ; si  l’aureur  l’a  cru  né- 
cessaire pour  condamner  l’héritier  du  trône  , deux 
vers  pouvaient  en  apprendre  le  résultat  j mais  ce 
que  l’esprit  dramatique  démontte , c’est  que  dans 
les  circonstances  où  est  Alphonse  , quand  un  pere 
se  trouve  le  juge  de  son  fils,  c’est  seulement  avec 
lui-même  , avec  son  cœur , c’est  entre  la  nature 
et  les  lois  , entte  les  devoirs  du  trône  et  la  ten- 
dresse paternelle  qu’il  doit  délibérer  sur  la  scene  ; 
c’est  là  ce  qui  est  théâtral , et  ce  n’est  ni  Hentique 
ni  Rodrigue , c’est  le  pere  de  D,  Pedre  qui  doit 
nous  occuper. 

Au  reste , quoique  le  style  soit  si  loin  de  ré- 
pondre au  sujet  , il  y a des  endroits  où  la  si- 
tuation a dicté  à l’auteur  quelques  vers  naturels 
et  touchans.  Ils  sont  en  bien  petit  nombre,  mais  i 

aussi  ce  sont  les  seuls  qu’on  ait  retenus  ; ceux-ci 
que  dit  Inès  à son  époux  , lorsqu’ils  sont  con- 
venus , pour  écarter  les  soupçons , de  ne  plus  se 
revoir  et  de  s’observer  avec  le  plus  grand  soin: 

Que  me  promettre , hélas  ! de  ma  faible  raison , 

Moi  qui  ne  puis  sans  trouble  entendre  votre  nom  ? 

et  ces  deux  autres  qui  terminent  la  scene  : 

J’ai  peine  à sortir  de  ce  lieu. 

^^ous  nous  disons  peut-êtie  un  éternel  adieu, 
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D.  Pedre  a un  beau  mouvemcnc  , lorsqu’Inès 
accusée  par  la  reine  d’être  l’objet  de  l’amour  de 
ce  prince , veut  d’abord  s’en  défendre  : 

Ne  désavouez  ppint,  Inès,  que  je  vous  aime. 

C’est  là  le  cri  de  l’amour  : faut-il  qu’on  l’en- 
tende si  rarement  dans  un  sujet  où  on  devait  l’en-  ’ 
tendre  sans  cesse  ? 

Mais  la  scene  où  le  sentiment  parle  le  plus  , 
c’est  celle  où  Inès  amene  ses  enfans  , et  il  était 
impossible  qu’avec  l’esprit  de  la  Motte , il  n’y  eût 
pas  là  quelques  traits  de  cette  vérité  qoe  tous  les 
hommes  doivent  sentir. 

Embrassez,  mes  enfans,  ces  genoux  paternels. 

D’un  oril  comfànssant  regardez  l’un  et  l'autre  , 

N’y  voyez  point  mon  sang,  n’y  voyez  que  le  vôtre. 
■Pourriez-vous  refuser  à leurs  pleurs , à leurs  cris 
La  grâce  d’un  héros  leur  pere  et  votre  fils  î 
Puisque  la  loi  tiahie  exige  une  victime 
Mon  sang  est  prêt , seigneut , pour  expier  mon  crime. 
Epuisez  sur  moi  seule  un  sévere  courroux  ; 

Mais  cachez  quelque  tems  mon  son  à mon  époux  y 
Il  montrait  de  douleur  , etc. 

Ce  dernier  senriment  est  d’une  délicatesse  ex- 
quise. Cet  autre  vers  que  prononce  Inès  dans  les 
douleurs  du  poison , et  que  tous  les  cœurs  ont  répété. 

Eloignez  mes  enfans , ils  irritent  mes  peines... 
est  d’une  vérité  déchirante  : il  est  difficile  que 
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le  cœur  d’une  mere  aie  un  sentiment  plus  dou- 
loureux. C’est  à-peu-près  tout  ce  qu’il  y a de  re- 
marquable dans  les  détails  : pour  le  reste  de  l’ou- 
vrage , on  dit  en  le  lisant  : pourquoi  faut- il  que 
ce  soit  la  Moue  qui  l’ait  traité  ? 

Un  auteur  que  le  zele  mal-adroit  d’un  éditeur 
posthume  aurait  enseveli  sous  les  ruines  d’une  col- 
lection bien  malheureusement  volumineuse  , s’il 
n’avait  pas  fait  la  Métromanie  qui  vivra  toujours  , 
Piron  , s’essaya  aussi  dans  le  genre  tragique.  Ca- 
listhene  et  Fernand  Cortès  n’existent  que  dans 
son  recueil  où  peu  de  gens  iront  les  chercher: 
Gustave  est  resté  au  théâtre. 

Il  y a peu  de  sujets  plus  mal  choisis  et  plus  mal 
conçus  que  Calisthcne.  Il  est  bien  étrange  que  pour 
mettre  sur  la  scene  un  homme  tel  qu’Alexandre  , 
on  ait  imaginé  de  s’arrêter  à l’une  des  actions 
qui  ont  terni  sa  gloire , et  qu’on  le  rende  même 
dans  la  piece  beaucoup  plus  coupable  et  plus  odieux 
que  l’histoire  ne  le  représente.  Les  historiens  les 
plus  favorables  à Calisthene  conviennent  du  moins  ‘r 
qu’il  fut  accusé  d’avoit  trempé  dans  une  conspi- 
ration contre  Alexandre.  La  vérité  de  l’accusation 
est  restée  incertaine  : selon  les  uns , les  conjurés 
déposèrent  contre  lui  ^ selon  les  autres , ils  ne  le 
chargèrent  pas.  On  ne  s’accorde  pas  même  sur 
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sa  fin  et  sur  le  genre  de  son  supplice.  Ce  qui  ré- 
sulte de  plus  probable  des  difFérens  récits  parvenus 
jusqu’à  nous  , c’est  que  la  vengeance  du  roi  fut 
cruelle  , et  qu’il  ne  fut  point  prouvé  qu’elle  fût 
juste.  Elle  a fait  d’autant  plus  de  tort  à sa  mé- 
moire que  Calisthene  l’avait  suivi  en  Asie  pour 
I continuer  auprès  de  lui  les  fonctions  de  son  pre- 
mier maître  Aristote,  et  tempérer  par  les  leçons 
de  la  philosophie  la  violence  de  son  caractère  et 
les  séductions  de  la  fortune.  Mais  aussi , suivant 
le  témoignage  unanime  de  tous  les  écrivains  du 
téms  , personne  n’était  moins  propre  que  Calis- 
the.ne  à faire  aimer  la  vérité.  Sa  sagesse  tenait 
trop  d’une  humeur  chagrine,  dure  et  intraitable, 
qui  allait  souvent  jusqu’à  l’orgueil  et  l’arrogance. 
Si  ce  caractère  le  faisait  haïr  même  de  ses  égaux , 
combien  devait-il  être  plus  insupportable  pour  un 
prince  et  surtout  pour  Alexandre  ! 

Dans  la  piece  de  Piron , ce  prince  n’a  aucune 
excuse  : Calisthene  est  condamné  à périr  dans  les 
tourmens,  parce  qu’il  n’a  pas  voulu  approuver  dans 
le  roi  de  Macédoine  la  prétention  de  se  faire 
passer  pour  fils  de  Jupiter,  et  de  se  faite  rendre 
les  honneurs  divins  comme  on  les  rendait  aux 
rois  de  Perse.  Alexandre  exige  du  philosophe  grec 
l’exemple  de  cette  adoration  , et  celui-ci  s’obstine 
« s’y  refuser.  C’est  là  tout  le  nœud  de  ce  drame  ^ 
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il  c’y  ert  a pas  de  moins  tragique  j et  l’on  ne 
pouvait  pas  faire  jouer  un  rôle  plus  atroce  à celui 
dont  la  vie  offrait  de  si  beaux  traits  de  grandeur 
d’ame. 

L’épisode  d’amour  joint  à cette  querelle  ne 
vaut  gueres  mieux.  On  s’intéresse  fort  peu  à cette 
Léonide , sœur  de  Calisthene  , recherchée  par  le 
flatteur  Anaxarque,  ec  qui  lui  préféré  Lysimaque, 
ami  et  défenseur  de  son  frere.  Le  caractère  de  cette 
Léonide  est  bien  soutenu  j c’est  celui  des  femmes 
de  Lacédémone  ^ elle  ne  tremble  ni  pour  son  frere 
ni  pour  son  amant  ; mais  cette  maniéré  d’aimer  à 
la  Spartiate  est  fort  peu  théâtrale;  et  quand  on  veut 
mettre  sut  la  scene  de  ces  sortes  de  personnages , ce 
n’est  pas  sur  eux  qu’il  faut  porter  l’intérêt  : il  faut 
savoir  en  faire  ce  que  Racine  a fait  d’Acomat. 

Fernand-Cortès  dont  le  sujet  fournissait  bien  da- 
vantage , ne  fut  pas  mieux  reçu  que  Calisthene.  Il 
était  aussi  dangereux  pour  Cortès  de  venir  après 
Attire  que  pour  l’CSdipede  la  Motte  de  venir  après 
celui  de  Voltaire.  A la'  maniéré  dont  Piton  s’ex- 
prime dans  sa  préface  , on  voit  qu’il  était  aussi  peu 
frappé  de  ce  danger  que  du  mérite  à'Ali(ire.  Mais 
le  public  pensait  différemment , et  le  rems  a con- 
£rmé  cette  opinion.  Au  reste  quand  ce  chef-dœuvre 
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n’existeraic  pas,  Cortès  n’en  serait  pas  meilleur.  Le 
premier  objet  qu’il  présente , c’est  Montéxume  dé- 
trôné et  mis  aux  fers  par  les  Espagnols,  faisant  l’apo- 
logie et  l’éloge  de  ses  oppresseurs  : la  lâcheté  de  ce 
roi  éloigne  tout  intérêt  pour  lui.  On  n’en  saurait 
prendre  beaucoup  davantage  au  héros  de  la  piece 
qui  n’est  jamais  en  danger  , et  tien  n’est  plus  fade 
que  de  l’entendre  dire  à une  Elvire  qu’il  a aimée  en 
Espagne  , et  qu’un  naufrage  a jettée  au  Mexique 
avec  son  pere  , que  c’est  pour  elle  qu’il  a entrepris 
la  conquête  d’un  nouveau  monde.  Racine  jeune 
encore  et  entraîné  par  la  mode  , avait  commis  la 
même  faute  dans  son  Alexandre  ; mais  il  n’y  est 
pas  retombé.'  Cette  Elvire  est  la  fille  de  D.  Pedre , 
seigneur  espagnol , qui  a pour  Cortès  une  haine 
héréditaire  entre  les 'deux  familles.  Il  est  de  plus 
excessivement  jaloux  de  la  gloire  que  s’est  acquise 
le  conquérant  du  Mexique  ; et  quand  celui-ci,  en 
demandant  Elvire,  offre  à son  pere  le  commande- 
ment , D.  Pedre  lui  répond  ; 

T’égaler , t'obscurcir  était  mon  seni  - '' 

J’avais  là  ma  gloire,  et  ma  honte  en  résulte. 

Jouis-en;  mais  plus  loin  ne  pousse  pas  l’insulte, 

A ma  fierté  confuse  ocrant  en  te  pays 

Un  rang  qui  n'y  convient  qu'à  ceux  qui  l'ont  conquis. 

Les  vers  de  Piron  coûtent  autant  à prononcer 
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<ju’à  entendre.  La  réplique  de  Cortès  est  fort  sin- 

A vous  l’ofFrir  aussi  c’est  ce  qui  me  convie.  • 

Et  si  ce  que  j’ai  fait  mérite  quelque  envie  , 

Que  CKarle , et  non  don  Pedte , en  daigne  être  jaloux  ! 
Quel  est  le  conquérant  ici  , si  ce  n'est  vous  ? 

D.  Pedce  qui  ne  s’y  attendait  pas , s’écrie  avec 
beaucoup  de  raison  : 

Mol  ! 

C O R T ï s. 

Vous,  en  qui  le  droit  de  disposer  d’EIvire  , 

Rassemble,  « par  délit,  tous  les  droits  de  l’empire  , 

Vous  , dont  je  ne  pouvais  par  de  moindres  exploits. 
Chercher  à mériter  et  l’estime  et  le  choix. 

De  ces  exploits  moins  dus  à mon  bras  quà  ma  flamme  , 
Elvire  étant  l'objet , vous  seul  en  éticq_  l' ame. 

Ce  compliment  sophistique  si  subtilement  et  si 
galamment  alembiqiié,  est  au-dessus  de  tous  ceux 
du  Cyriis  et  de  la  Clélie  : dans  ces  romans  du  moins 
les  chevaliers  qui  font  tout  pour  leur  dame,  ne  re- 
montent pas  jusqu’à  son  pere.  Remarquez  que  ce 
fond  de  galanterie  héroïque , si  l’expression  en  était 
restreinte  dans  les  bornes  du  vrai  et  animée  par  le 
sentiment,  n’aurait  rien  de  déplacé  dans  les  mœurs 
de  la  chevalerie.  Tancrede  dit  fort  bien  ; 

Conservez  ma  devise  : elle  est  chere  à mon  coeur. 

Elle  a dans  les  combats  soutenu  ma  vaillance. 
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Elle  a conduit  mes  pas  et  fait  mon  espérance  f 
Les  mots  en  sont  sacrés  : c’est  f amour  et  C honneur. 

Mais  il  ne  dit  nulle  part  qu’il  a conquis  l’Illyrie  pouf 
A^iénaïde , encore  moins  que  c’est  en  effet  le  pere 
d’Aménaïde  qui  l’a  conquise.  Toute  l’intrigue  qui 
roule  sur  cet  amour  de  Cortès  et  d’Elvire  est  froide  ^ 
obscure  et  Invraisemblable.  Il  y a là  un  Aguilar  ^ 
patent  de  D.  Pedre  , et  pourtant  le  confident  de 
Cortès  dont  il  est  l’ennemi  secret  : sa  conduite  est 
inexplicable.  Il  veut  d’abord  ramener  Cortès  en 
Europe  , afin  qu’il  dégage  la  foi  qu’il  a doimée  à 
Elvire  j il  déclare  même  qu’il  ne  verrait  pas  tran- 
quillement l’affrortt  que  l’on  ferait  à sa  patente;  en- 
suite quand  il  sait  qu’elle  est  au  Mexique , lorsque 
Cortès  et  lui  viennent  de  la  tirer  d’un  temple  où 
elle  allait  être  sacrifiée  aux  idoles  du  pays  , il  fait 
tout  ce  qu’il  peut  pour  la  dérober  aux  yeux  de 
l'amant  qui  doit  être  son  époux.  D’un  autre  côté , 
Montézume  qui  devrait  penser  à toute  autre  chose, 
apperçoit  à peine  Elvire  qu’il  en  devient  amou- 
reux , et  la  demande  aussitôt  en  mariage.  Cortès , 
sans  autre  information,  la  lui  promet  : dès  qu’il  l’a 
reconnue,  il  s’embarrasse  fort  peu  de  sa  promesse , 
et  Montézume  tué  par  ses  sujets , d’un  coup  de 
fléché  empoisonnée , met  tout  le  monde  d’accord.  .. 

Cependant  il  y a dans  cette  piece  une  scene  qui 
a des  beautés  : elle  est  Imitée  d’un  endroit  de 

l’histoire 
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l’histoire  d’Alexandre , où  il  harangue  ses  soldats 
rebutés  de  leurs  longues  fatigues , et  qui  sollicitent 
la  fin  de  la  guerre  et  de  leurs  travaux.  La  harangue 
de  Cortès  offre  quelques  mouvemens  qui  ont  de 
la  noblesse  et  de  la  vivacité  , et  quelques  beaux 
vers.  Dans  une  autre  scene  on  en  trouve  un  qui 
mérite  d’étre  remarqué  par  une  espece  de  force  qui 
pourrait  ailleurs  tenir  de  l’hyperbole  , et  qui  n’est 
ici  que  l’exacte  vérité.  Cortès  dit  à D.  Pedre , après 
l’avoir  délivré  sans  le  connaître  encore  ; 

Un  Espagnol  de  plus  nous  vaut  une  victoire. 

Voilà  de  cès  vers  heureux  qui  appartiennent  au 
sujet  : ce  que  dit  Cortès  est  littéralement  vrai , puis- 
qu’avec  six  cents  hommes  contre  un  empire , il  re- 
gardait la  perte  d’un  soldat  comme  on  regarderait 
ailleurs  la  perte  d’un  bataillon.  Les  Mexicains  , 
au  nombre  de  plus  de  deux  cent  mille  , se  pré- 
cipitaient presque  nujds  sur  les  lances  et  les  épées 
espagnoles , sans  aucune  çspérance , si  ce  n’est  que 
leurs  ennemis  se  lasseraient , et  que  leurs  armes  se 
fausseraient  à force  de  tuer  j et  ils  avaient  calculé 
que  si  chaque  Espagnol  succombait  après  avoir 
tué  deux  cents  Mexicains , ils  seraient  délivrés  de 
leurs  tyrans.  C’est  bien  le  plus  courageux  et  la 
plus  effrayant  calcul  que  jamais  ait  pu  .faire  U 
faiblesse  réduite  au  désespoir  ^ tmis  l’artillerie, ren- 
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dait  encore  ce  désespoir  mutile,  et  les  foudres  dé 
l’Europe  écrasaient  des  milliers  de  Mexicains 
avant  qu’ils  - pussent  seulement  approcher  des 
Espagnols. 

Si  Piton  fut  plus  heureux  dans  Gustave  , ce  h’est 
pas  que  la  piece  prouvât , plus  que  les  deux  autres , 

Un  vrai  talent  pour  la  tragédie.  11  n’y  a aucune 
espece  d’invention  j c’est  l’intrigue  àîAmasis  sous 
d’autres  noms-;  mais  ici  le  héros  plus  moderne 
était  aussi  plus  intéressant  et  plus  connu  des  spec- 
tateurs depuis  l’ouvrage  de  l’abbé  de  Vertot  sur 
les  révolutions  de  Suede.  Vous  avez  vu  que  le 
nœud  de  la  piece  de  Lagrange  était  le  déguise- 
ment de  Sésostris , qui  passe  aux  yeux  du  tyran 
pour  le  meurtrier  de  Sésostris  ; de  même  dans 
Piton  , c’est  aussi  Gustave  qui  se  présente  comme 
le  meurtrier  de  Gustave,  à Chtistierne  qui  l’a 
proscrit.  Les  incidens  sont  un  peu  moins  piulti- 
pliés  que  dans  Amasis  i et  les  situations  un  peu 
plus  développées  : il  y en  a deux  qui  produisent 
de  l’effet , celle  où  Gustave  paraît  devant  Adé- 
laïde , la  fille  de  Sténon , et  lui  fait  reconnaître 
son  amant  à l’instant  même  où  elle  croit  voir  dans 
un  billet  de  Gustave  la  preuve  qu’elle  l’a  perdu  ; 
l'autre  est  celle  du  cinquième  acte , qui  décida  le 
succès  de  la  piece , lorsque  Chtistierne  vaincu  ^ 
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mais  demeuré  maître  de  la  personne  de  Léonor  , 
mere  de  Gustave , lui  fait  dire  qu’elle  mourra  s’il 
' «e  lui  renvoie  pas  Adélaïde  sous  une  heure.  Cette 
situation  était  fournie  par  l’histoire  , et  l’auteur 
ne  pouvait  pas  mieux  faire  que  de  s’en  servir.  Ces 
(Jeux  scenes  mêlent  quelques  impressions  momen- 
tanées de  crainte  et  de  pitié  à l’intérêt  de  curio- 
sité qui  est  en  général  celui  de  la  piece.  Mais  s’il 
est  plus  vif  que  dans  Amasis  , c’est  aux  dépens 
de  toute  vraisemblance  : il  y a peu  de  pièces  où 
elle  soit  plus  entièrement  mise  en  oubli  et  presqu’à 
chaque  scene.  D’abord  le  projet  qui  amene  Gus- 
tave devant  Chtistierne,  est  l’opposé  du  bon  sens, 
11  a rassemblé  des  troupes  qu’il  a cachées  dans 
des  rochers  voisins  de  Stockholm  j il  a un  parti 
dans  la  ville  qui  doit  lui  en  ouvrir  les  portes  j et 
il  hasarde  de  si  belles  espérances,  de  si  grands 
intérêts  , la  vie  du  dernier  vengeur  qui  reste  à 
son  pays  j il  vient  dans  le  palais  de  Chtistierne, 
et  jusques  sous  les  yeux  du  tyran  qui  a mis  sa 
tête  à prix  j il  s’expose  à tout  moment  à être  re- 
connu et  arrêté.  Pourquoi  ? parce  qu’il  veut,  dit-il, 
enlever  la  princesse  du  palais  de  Chtistierne. 
Mais  en  supposant  que  le  meilleur  moyen  d’en 
venir  à bout  soit  de  tenter  tout  seul  une  entre- 
prise si  périlleuse , encore  faut-il  qu’il  ait  le  tems 
de  ptendrè  les  mesures  nécessaires , et'poürcela 
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il  faut  qu'il  puisse  se  flatter  avec  quelque  appa-' 
rence  d'abuser  Christierne,  au  moins  jusqu’à  la  fln 
du  jour  -y  et  sut  quoi  peut-il  l’espérer  ? C’est  ici 
que  la  démarche  de  Gustave  paraît  incompréhen- 
sible. 11  fait  dire  au  roi  qu’il  apporte  la  tête  dè 
^Gustave 5 et  certes  il  doit  s’attendre  que  la  pre- 
mière chose  que  fera  celui  qui  a mis  à prix  cette 
tête  si  redoutée , sera  de  demander  à la  voir.  C’est 
une  chose  si  simple,  si  naturelle , si  importance , 
qui  intéresse  tellement  toutes  les  passions  de 
Christierne , qu’il  n’est  pas  possible  de  supposée 
qu’il  ne  fasse  pas  ce  que  tout  autre  ferait  à sa 
place.  Il  y a plus  : l’auteur  l’a  si  bien  senti  lui- 
même  , qu’il  fait  dire  au  tyran  dès  le  commen- 
cement de  la  sceue  : 

Pourquoi  vous  présenter  sans  ce  gage  à la  main  î 

A ne  consulter  que  le  bon  sens  le  plus  ordi- 
naire , on  croirait  que  la  piece  va  rester  là  ; car 
Gustave  ne  peut  rien  répondre,  à moins  de  dire, 
c’est  moi.  Mais  la  ressource  que  l’auteur  emploie 
est  peut-être  ce  qu’il  y eut  jamais  de  plus  ex- 
traordinaire. 

■ ' Gustave. 

Je  ne  paraîtrais  pas  avec  tant  d'assurance  , 

Si  ce  gage  fatal  n’était  en  ma  puissance. 

£c  il  est  ycai  qu’il  ne  serait  pas  là,  s’il  n’avait 
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pas  la  tète  suc  les  épaules  : c’est  à coup  sûr  la 
première  fois  qu’on  a fondé  une  tragédie  sur  un 
quolibet  si  burlesque.  Il  ajoute  : 

C’est  un  spectacle  affreux  dont  vous  pouvez  jouir. 

Et  c’est  à vous,  seigneur,  à vous  faire  obéir. 

C’est  dite  clairement  que  certe  tête  est  entre 
les  mains  de  quelqu’un  des  gardes , et  Gustave 
doit  être  bien  certain  que  le  roi  va  sur-le-champ 
se  la  faire  apporter.  Il  n’y  a pas  un  moment  à 
perdre , et  toute  autre  conduite  n’est  pas  présu- 
mable dans  un  homme  qui  a un  si  grand  intérêt 
à s’assurer  de  la  mort  de  son  plus  terrible  ennemL 
Point  du  tout  : Christierne , comme  s’il  était  de 
concert  avec  Gustave , parle  d’autre  chose , et  il 
n’est  plus  question  de  cette  tête  jusqu’au  qua- 
trième acre  , où  le  tyran  s’avise  enfin  de  s’en 
souvenir.  Il  faut  l’avouer  : depuis  que  le  grand 
Corneille  a tiré  le  théâtre  du  chaos  , on  n’y  a 
point  vu  déplus  forte  absurdité.  On  sait  bien  qu’au 
théâtre  les  tyrans  doivent  toujours  être  un  peu 
dupes  , comme  dans  les  contes  de  fées  les  mauvais 
génies  sont  toujours  un  peu  bêtes  j mais  en  vé- 
rité Christierne  abuse  de  la  permission.  On  de- 
mandera comment  cela  put  passer  : je  crois  que 
c’est  précisément  ce  que  cette  situation  a par  elle- 
même  d’extrêmement  hasardeux , qui  l’a  sauvée  : 
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on  voulut  voir  quelle  serait  l’Issue -de  l’étrange 
témérité  de  Gustave  j elle  excitait  une  grande  curio- 
sité, et  le  spectateur  attaché  par  la  suite  de  l’ou- 
vrage oublia  cette  tête , comme  Christierne  , en 
faveur  de  ce  qui  en  était  résulté , et  la  pièce  ayant 
réussi  le  premier  jour  , ceux  qui  vinrent  la  voir 
ensuite,  comptant  sur  le  plaisir  qu’on  leur  avait 
promis,  ne  jugèrent  pas  non  plus  les  fautes  dont 
il  devait  être  le  produit. 

Ces  fautes  sont  en  grand  nombre , et  je  n’ai  in- 
diqué que  les  plus  capitales.  Rien  n’est  suffisam- 
ment expliqué  dans  la  conduite  des  personnages  j 
on  n’entend  pas  pourquoi  Christierne  , qui  dès 
la  première  scene  se  déclare  amoureux  d’Adélaïde 
et  projette  de  l’épouser,  laisse  pendant  quatre  actes 
Frédéric , prince  de  Danemarck  , poursuivre  ses 
prétentions  auprès  d’elle.  Et  puis  qu’est-ce  que 
l’amour  dans  un  monstre  rassasié  de  sang , tel  que 
Christierne , appellé  dès  son  vivant  le  Néron  du 
notd  ? Il  pouvait  avoir  des  vues  politiques  en  épou- 
sant la  bile  de  Sténon,  comme  Polifonte  veut 
épouser  Métope  y mais  on  ne  peut  l’entendre  dé- 
biter des  fadeurs , et  dans  quel  style  encore  ? 

Ah  ! Rodolphe , peius-coi 
Tout  ce  qu’a  la  beauté  de  séduisant  en  soi  , 

Tout  ce  qu’ont  d'engageant  la  jeunesse  et  des  grâces 
Ok  la  tendre  langueur  fait  remarquer  tes  traces. 
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Jamais  de  deux  beaux  yeux  le  charme  en  un  moment 
N'Uf  sam  vouloir  agir  , agi  si  puissamment , etc. 

Si  l’amour  de  Christferne  est  dégoûtant , celui 
de  Frédéric , qui  soupire  deux  ans  pour  Adélaïde 
donc  il  sait  que  Gustave  est  aimé , esc  d’une  lan- 
gueur insipide.  Et  quel  rôle  que  ce  Frédéric  qui 
n’a  pas  voulu  être  roi  de  Danemarck , quoique  sa 
naissance  l’appellât  au  trône , et  qui  a laissé  un 
Christierne  y monter  ! On  en  peut  juger  par  le* 
motifs  que  l’auteur  lui  donne  , lorsqu’on  lui  dit  : 

Faut -il  que  la  vertu  modeste  et  magnanime 
Néglige  ai^si  ses  droits  pour  en  armer  le  ctime  l 

I 

F R i D É R 1 C. 

Donne  à mon  indolence,  ami,  des  noms  moins  beaux. 

Je  n’eus  d'autre  vertu  que  J amour  du  repos. 

Je  ne  méprisais  point  les  droits  de  ma  naissance  : 

J’évitai  le  fardeau  de  h toute-puissance. 

Je  cédai  sans  eÆart  des  honneurs  dangereux. 

Et  le  pénible  soin  de  rendre  un  peuple  heureux. 

Des  forfaits  du  tyran  ma  mollesse  est  coupable. 

Cela  n’est-il  pas  bien  héroïque  er  bien  drama- 
tique? Ce  rôle  d’ailleurs  est  inutile  i la  piece;  on 
voit  trop  que  l’auteur  ne  l’y  a mis  que  pour  la 
remplir,  et  pour  avoir  un  moyen  de  tirer  Gustave 
d’embarras  au  cinquième  acte  mais  il  fallait 
trouver  un  autre  moyen  pour  le  dénouement,  ou 
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rendre  ce  Frédéric  plus  nécessaire  à l’action,  où 
pendant  cinq  actes  il  ne  fait  rien. 

On  n’entend  pas  davantage  pourquoi  Léonor 
se  fait  connaître  à un  confident  de  Christierne 
pour  la  mere  de  Gustave , et  s’expose  sans  aucune 
raison  aux  cruautés  du  tyran.  Il  y a long-tems  que 
tout  le  monde  s’est  récrié  sur  la  résurrection  d’Adé- 
laïde qui  vient  raconter  le  combat  livré  sur  la 
glace  : 

La  glace  en  cent  endroits  menace  de  se  fendre  , 

Se  fend  , s’ouvre,  se  brise  et  s’épanche  en  glaçons. 

Qui  nagent  sur  un  gouffre  oà  nous  disparaissons. 

l 

Sa  confidente  a Ipien  raison  de  lui  dire  : 

D’un  tel  péril  avoir  été  sauvée. 

Au  bonheur  le  plus  grand  c’est  être  réservée. 

Il  est  sur  qu’elle  est  revenue  de  loin.  Etre  en- 
gloutie sous  des  monceaux  de  glace  qui  portaient 
des  milliers  de  combattans , avoir  disparu  sous  les 
glaces  de  la  mer  du  nord , et  reparaître  tout  de 
suite , comme  si  de  rien  n’était. , pour  conter  ce 
petit  accident , c’est  une  merveille  qui  eût  été  fort 
bien  placée  dans  les  contes  arabes  , où  quelque 
génie  de  la  mer  n’aurait  pas  manqué  de  se  pré- 
senter à propos  pour  porter  la  princesse  dans  un 
palais  de  crystal.  Mais  si  ce  miracle  peut  se  trouver 
dans  une  tragédie,  ce  n’est  peut^tre  que  dans  celle 
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dont  le  héros  dit  à un  tyran  : vous  pouvez , quand 
vous  voudrez , demander  la  tête  que  je  n’ai  pas 
apportée. 

La  versification  de  cette  piece  est  la  même  que 
celle  des  deux  autres  dont  je  viens  de  parler  ; c’est 
de  la  mauvaise  prose,  richement  riméeet  durement 
contournée.  Piron  a moins  de  chevilles  , moins 
de  phrases  barbares  ou’  obscures  que  Crébillon  : 
ce  qui  le  caractérise  parciculieremem  , c’est  la 
dureté  la  plus  rebutante  dans  les  vers  et  dans  les 
constructions.  Aucun  auteur  , depuis  Chapelain, 
n’a  eu , dans  la  poésie  noble , un  style  plus  pé- 
niblement martelé  j aucun  n’a  été  plus  entière- 
ment privé  d’oreille  et  de  goût.  Nous  le  verrons 
tout  différent  dans  la  Métromanie  y c’est  alors 
qu’il  sera  tems  d’en  chercher  la  raison. 

La  Didon  de  Lefranc,  jouée  en  1754  avec  un 
succès  qui  s’est  toujours  soutenu  depuis  , était 
un  sujet  favorable  sur  un  théâtre  où  domine 
l’amour , ( i ) touchant  surtout , quand  il  est  malheu- 
reux y et  toute  amante  abandonnée  est  tellement 
sûre  d’exciter  la  pitié  que  Médée  elle-même  , 
malgré  tous  ses  crimes , ne  laisse  pas  d’en  inspirer. 
La  conduite  de  Didon  est  calquée  moitié  sut  la 

(i)  Matm.,  Èpiire  aux  poètes. 
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Bérénice  de  Racine  , moitié  sur  l’opéra  de  Mé* 
tastase.  Lefranc  a pris  du  poëte  italien  l’épisode 
d’Iarbe , qui  sous  le  personnage  d’un  ambassa- 
deur, vient  déclarer  son  amour  à la  reine  de  Car- 
thage , et  lui  laisse  le  choix  de  la  guerre  ou  de 
la  paix.  Lefranc  lui  doit  aussi  l’idée  heureuee  de 
faire  triompher  Enée  du  roi  de  Gétulie  avant  de 
s’éloigner  de  Carthage , ensorte  que  l’important 
service  qu’il  rend  à Didon  couvre  ce  qu’il  peut 
y avoir  d’odieux  à l’abandonner  après  les  bien- 
faits qu’il  en  a reçus.  Achate  fait  auprès  d'Ënée 
le  même  tôle  que  Paulin  auprès  de  Titus  : Paulin 
oppose  à l’amour  de  son  maître  les  lois  de  l’état 
et  la  majesté  de  l’empire  j Achate  combat  l’amour 
d’Énée  par  l’Intérêt  des  Troyens  et  par  les  oracles 
qui  les  appellent  à regner  en  Italie.  Les  alter- 
natives de  la  passion  et  du  devoir  sont  balancées  et 
graduées  à-peu-près  de  même  dans  les  deux  pièces  j 
mais  la  différence  est  grande  dans  l’exécution  qui 
dépendait  surtout  de  la  poésie  de  style.  Dans  cette 
partie , l’auteur  de  Didon  placé  entre  Virgile  et 
Racine,  ne  pouvait  pas  soutenir  la  comparaison, 
et  ce  qui  fait  bien  sentir  la  supériorité  de  ces 
deux  grands  maîtres  , c’est  que  l’imitateur  qui  est 
si  lo’m  d’eux  n’est  pourtant  pas  sans  mérite.  En 
général  il  écrit  avec  assez  de  pureté , quelque- 
fois avec  élégance  et  noblesse  y mais  si  l’on  excepte 
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<dffux  ou  trois  morceaux  où,  avec  l’aide  de  Virgile, 
il  s’élève  jusqu’au  pathétique , il  esc  d’ailleurs  ra- 
rement au-dessus  du  médiocre.  Plus  correct  que 
l’auteur  à’ Ariane ^ il  a bien  moins  de  mouvement, 
de  chaleur  et  d’abandon  ^ il  n’a  pas  su  profiter 
à cet  égard  de  tout  ce  que  Virgile  pouvait  lui 
fournir,  même  en  mettant  de  côté  la  perfection 
d’un  style  que  le  seul  Racine  pouvait  égaler.  Un 
des  plus  grands  défauts  de  celui  de  Didon  j ce 
sont  de  froides  sentences  et  de  longues  moralités  , 
toujours  si  déplacées  dans  les  situations  où  le  cœur 
seul  doit  être  occupé.  Il  y a plus  : souvent  elles 
sont  mêlées  d’idées  fausses.  Didon  vient  d’ouvrir 
son  cœur  à ses  deux  confidentes , de  leur  déclarer 

* ^ t ■ 

le  choix  qu’elle  a fait  d’Enée  au  préjudice  d latbe  ; 
elle  finit  l’acte  par  ces  vers  : 

Quoi  ! du  rang  où  je  suis  déplorable  victime. 

Faut-il  sacrifier  un  amour  légitimé , 

Et  nourrissant  toujours  d'ambitieux  projets  , 

Immoler  mon  repos  à de  vains  intérêts  ? 

N'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême  ; 

Trop  de  tourmens  divers  suivent  le  diadème  , 

Et  le  destin  des  rois  esc  assez  rigoureux  , 

Sans  que  t amour  les  rende  encor  plus  malheureux. 

Indépendamment  de  la  froideur  et  de  b fai- 
blesse de  ces  yers , cette  fin  d’acte , qui  devait  être 
le  résumé  de  la  situation  et  des  sentioaens  de 
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Dicton , manque  de  sens  et  de  vérité.  Il  n’est  point 
question  de  'nourrir  d’ambitieux  projets  ^ mais  seu- 
lement de  pourvoir  à la  sûreté  de  son  état  nais- 
sant , et  ce  ne  sont  point  là  de  vains  intérêts  : 
cette  expression  est  très-fausse  : le  salut  de  ses 
pe'’ples  menacés  par  le  roi  de  Gétulle  , n’est  rien 
moins  qu’un  vain  intérêt.  Que  signifie  ce  vers  , 

N'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême? 

Il  ne  s’agit  pas  d’y  ajouter  ; il  s’agit  -de  s’en 
occuper,  e:  certainement  il  doit  entrer  dans  ces 
soins  d’écarter  le  péril  qui  menace  ses  états.  Cet 
autre  vers  : 

Trop  de  tourmens  divers  suivent  le  diadème.,. 

pêche  contre  la  justesse  des  figures  : on  dirait  bien 
que  trop  de  tourmens  suivent  la  royauté  j ce  sont 
toutes  expressions  abstraites^  mais  le  mot  de  dia- 
dème forme  une  image , et  l’on  ne  peut  se  figurer 
des  tourmens  suivant  un  diadème.  Les  deux  derniers 
vers  : 

Et  le  destin  des  rois  esc  assez  rigoureux , 

Sans  que  l'amour  les  rende  encor  plus  malheureux  : 

ne  disent  pas  non  plus  ce  qu’ils  doivent  dire.  Ce 
n’est  pas  de  l’amour  en  lui-même  qu’elle  veut  par- 
ler , puisqu’elle  s’y  livre  ; elle  veut  dire  que  le 
trône  exige  assez  d’autres  sacrifices,  sans  y joindre 
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ceux  de^ l’amour.  C’est  beaucoup  de  fautes  en 
huit  vers  , et  j’en  pourrais  citer  d’autres  où  il  n’y 
en  a pas  moins  ; mais  il  y a des  beautés  dans 
les  scenes  entre  Enée  et  Didbn  j la  conduite  de 
la  piece  est  sage  et  régulière  ; c’est  un  de  ces  ou-' 
vrages  qui  prouvent  que  la  médiocrité  peut  être 
estimable  j et  l’on  sait  bien  que  ce  vers  de 
Boileau , 

il  n’est  point  de  dégtés  du  médiocre  au  pire  , 

n’est  qu’une  hyperbole  poétique  , dont  l’objet  est 
d’épouvanter  les  nombreux  asplrans  à la  palme 
de  la  poésie.  S’il  fallait  prendre  ce  vers  à la  lettre  , 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  au  premier  rang  ne  serait 
rien  , et  l’estime  publique  a fait  voit  qu’il  y avait 
de  l’honneur  et  du  mérite  dans  le  second. 
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Section  III.  * 

Lanoue  j Cuymond  de  Latouche  , Chateauhrun  j 
Lemûre. 

On  peut  ranger  dans  cette  classe  le  Mahomtt 
second  de  Lanoue  , qui  esc  encore  une  de  ces 
pièces  qui  rnériteraient  d’être  remises.  L’auteur  a 
pris  pour  sujet  un  trait  de  l’histoire  ottomane  * 
rapporté  par  quelques  écrivains  , nié  par  d’autres, 
mais  qui  était  bien  dans  le  caractère  de  Maho- 
met. Les  Janissaires  murmuraient  de  sa  passion 
pour  une  femme  grecque  nommée  Irène , et  se 
plaignaient  qu’elle  le  détournât  de  la  guerre  et 
des  conquêtes  : des  murmures  ils  passèrent  jusqu’à 
la  révolte.  Le  sultan  furieux  paraît  devant  eux, 
ayant  Irène  à ses  côtés  j il  abat  d’un  coup  de  sabre 
la  tête  de  sa  maîtresse  , et  après  leur  avoir  montré 
par  ce  coup  terrible  à quel  point  il  est  maître 
de  son  amour , il  leur  montre  qu’il  l’est  de  ses 
soldats  en  faisant  punir  les  chefs  de  la  sédition. 
Pour  en  venir  à ce  dénouement  atroce  et  le  faire 
supporter , il  fallait  peindre  le  caractère  de  Maho- 
met avec  une  grande  énergie  , et  c’est  le  principal 
mérite  de  cet  ouvrage.  Le  rôle  du  sultan  esc  conçu 
et  écrit  avec  une  force  originale , plein  d’une  fé- 
rocité orgueilleuse  et  barbare  , qui  est  également 
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celle  des  mœurs  turques  et  de  l’empereur.  Elle 
ne  respire  pas  moins  dans  le  rôle  de  l’Aga  des 
Janissaires , qui  ose  au  péril  de  sa  tête  , porter 
aux  pieds  de  son  redoutable  maître  les  plaintes 
et  les  reproches  de  ses  soldats.  Ils  sont  animés 
par  le  visir  qui  a conçu  pour  Mahomet  une  haine 
implacable,,  mais  suffisamment  justifiée  par  ce 
qu’il  a éprouvé  de  la  cruauté  despotique  du  sultan. 
Le  caractère  de  ce  conquérant  fameux  est  mêlé 
avec  arc  de  cette  espece  de  grandeur  fondée  suc 
l’orgueil  , et  qui  n’est  pas  incompatible  avec  un 
naturel  farouche  et  sanguinaire  et  l’habitude  de 
verset  le  sang.  Il  est  touché  de  la  noble  fermeté 
de  sa  captive  Irène  , qui  de  son  côté  n’est  pas  in- 
sensible à l’ascendant  qu’elle  a pris  sur  une  ame 
de  cette  trempe.  Mahomet,  tout  amoureux  qu’il 
est  d’Irène , ne  veut  l’obtenir  que  de  son  choix , 
et  la  laisse  absolument  maîtresse  de  son  sort. 
Il  ne  traite  pas  moins  généreusement  le  pere 
d’Irène , Théodore , prince  du  sang  des  empereurs 
grecs  j et  la  main  d’Irène  et  l’aveu  de  Théodore 
sont  le  prix  de  cette  magnanimité.  Mais  la  ré- 
volte des  Janissaires  sans  cesse  excitée  et  rallumée 
par  le  visir  et  le  muphti  , jette  la  rage  dans' le 
cœur  de  Mahomet,  lui  inspire  une  soif  de  sang 
que  ne  peut  satisfeire  la  mort  du  visir  et  des 
principaux  rebelles  , et  qui  s’ éteint  enfin  dans 
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celui  d’Irène.  Ce  triste  dénouement  nécessité  pat 
l’histoire , et  dont  rien  n’adoucit  l’horreut , est  un 
inconvénient  réel  dans  le  sujet  , et  c’est  proba- 
blement ce  qui  a empêché  que  cètte  tragédie  , 
applaudie  dans  sa  nouveauté,  ne  reparût  au  théâtre. 
Lanoue  d’ailleurs  avait  plus  de  talent  que  de  goûtj 
son  style  est  inégal  , incorrect  et  la  force  y est 
mêlée  d’enflure  et  de  déclamation.  Parmi  un  assez 
grand  nombre  de  beaux  vers , il  y en  a beaucoup 
de  mauvais  j mais  en  total  il  y a de  la  couleur 
tragique  dans  cer  ouvrage , et  je  ne  crois  pas 
•qu’il  fût  repris  sans  succès. 

Celui  Iphigénie  en  Tauride  fut  très-grand  et 
ne  s’est  point  démenti.  Il  y a moins  de  création 
que  dans  Mahomet  second mais  le  fond  en  est 
plus  heureux  et  bien  plus  touchant  L’auteut  a 
trouvé  de  grands  secours  chez  les  anciens  et  les 
modernes  , mais  il  en  a profité  habilement  j er  ce 
qui  lui  fait  le  plus  d’honneur  , c’est  que  les  beautés 
les  plus  marquées,  celles  qui  ont  fait  la  fortune 
de  son  drame  , sont  entièrement  à lui.  Les  auteurs 
du  nouveau  Dictionnaire  historique^  dont  j’ai  déjà  re-; 
levé  d’autres  erreurs  du  même  genre  , disent  très- 
étourdiment  et  très-injustement  que  ni  Lagrange  ni 
Guymond  de  Latouche  n’ont  su  tirer  parti  de  leur 
sujet.^iQn  nest  plus  faux , et  il  est  ridicule  de  con- 
fondre 
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fondre  ainsi  deux  ouvrages , dont  l’un  est  si  supérieur 
à l’autre.  L’auteur  àî Iphigénie  en  Tauride  a le  mérite 
rare  d’avoir  rempli  son  sujet  sans  la  ressource  triviale 
d’un  épisode  d’amour,  sans  s’écarter,  en  imitant  les 
anciens,  de  la  simplicité  des  modèles,  ce  qui  n’était 
encore  arrivé  de  nos  jours  qu’à  l’auteur  de  Mérope 
et  à'Oresté;  enfin,  il  a surpassé  cette  simplicité 
d’Euripide  en  y joignant  un  bien  plus  grand  in- 
térêt. Il  est  vrai  que  la  scene  de  la  reconnaissance 
est  empruntée  toute  entière  de  1 opéra  à' Iphigénie 
de  Duché  ; c’est  le  même  dialogue  , et  quelque- 
fois ce  sont  presque  les  mêmes  vers.  Il  a imité 
aussi  de  Lagrange  la  scene  où  Iphigénie  interroge 
Oreste  sut  le  sort  de  la  famille  des  Atrides , scene 
dont  le  fond  est  dans  Euripide  j mais  autant  celle 
de  Lagrange  finit  mal , autant  celle  de  Guymond 
de  Latouche  est  remarquable  par  la  maniéré 
adroite  dont  il  l’a  terminée.  Dans  Lagrange  , 
Oreste , inconnu  à sa  sœur  , avoue  qu’il  a tué 
Clytemnestre  et  vengé  Agamemnon,  et  Iphigénie 
ne  s’avise  seulement  pas  de  lui  demander  ce  qui 
l’a  pu  porter  à ce  meurtre  , et  quel  intérêt  si  grand 
il  pouvait  prendre  à la  mort  d’Agamemnon  j elle 
se  contente  de  le  charger  d’imprécations  , et  se 
dispose  à l’immoler  comme  un  monstre  qu’elle 
doit  punir.  Cette  faute  ridicule  n’est  point  dans 
Euripide  : chez  lui,  l’étranger  dit  seulement  à la 
Cours  de  littér.  Tome  XL  P 
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prêtresse  qu’Oreste  a vengé  son  pere , et  a suivi 
l’ordre  des  Dieux  en  faisant  périr  Clytemnestre. 
Latopche  a mieux  fait  encore  : il  a trouvé  le  moyen 
de  faire  croire  à Iphigénie  que  son  frere  est  mort  > 
sans  que  l’on  puisse  pour  cela  reprocher  à Oreste 
d’avoir  Songé  à la  tromper.  Après  avoir  appris  la 
fin  déplorable  de  ses  parens , elle  veut  savoir  aussi 
le  sort  d’Oreste , depuis  le  meurtre  de  sa  mere. 
Qu'est  devenu  ce  fils  î 

Oreste. 

L’horreut  du  monde. 


IPHICÉNIl. 

Grands  Dieux  ? 

Oreste. 

Las  de  ttaîner  sa  misère  profonde  > 

Il  a cherebë  la  mort...  qu'il  a trouvée  enfin. 

Iphigénie. 

O déplorniU  sang  1 implacable  destin  l 

Il  ne  reste  donc  plus  du  grand  vainqueur  de  Troyc... 

Oreste. 

Que  la  plaintive  Electre  à sa  douleur  en  proie... 

Iphigénie. 

Prêtresses , conduisez  ces  deux  infortunés 
Aux  lieux  où  pow  l'autel  ils  doivent  être  ornés. 

■ ( Ils  sortent.  ) 
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Je  ne  pais  plus  iong-cems  devant  eux  me  contraindre. 

Oteste  est  mort  !.. 

11  est  mort  1 c'en  est  fait  î tout  est  fini  peut  moi. 

Oreste  est  depuis  le  commencement  de  la 
plece  le  dernier  espoir  d’Iphigénie , le  seul  appui 
qu’elle  invoque  sans  cesse  dans  ses  malheurs  j c’est 
donc  dans  sa  situation  un  progrès  vraiment  dra- 
matique , de  lui  faire  croire  qu'elle  a perdu  ce 
frere , et  ,de  la  livrer'au  désespoir  par  l’idée  de 
cette  perte  irréparable.  Il  en  résulte  encore  un 
autre  avantage  , c’est  qu’il  se  fera  dans  son  sort 
une  révolution  p^us  frappante  et  plus  sensible  , 
lorsqu’au  quatrième  acte  ce  frere  lui  sera  rendu. 
Et  à quoi  le  poëte  est-il  redevable  de  ces  différens 
avantages  que  n’ont  point  su  se  procurer  ceux 
qui  ont  traité  avant  lui  le  même  sujet  ? à ces 
mots  si  naturels  et  si  simples 

Il  a cherché  la  mort...  qu'il  a trouvée  enfin. 

« 

Ce  langage  d’Oreste  est  l’exacte  vérité , puisque 
dans  les  circonstances  où  il  est  prêt  à.  être  sa- 
crifié il  doit  regarder  sa  mort  comme  infaillible. 
Ce  n’est  point  U une  équivoque  trouvée  par  l’es- 
prit j c’est  une  découverte  du  talent  qui  a senti 
le  besoin  de  semblables  ressources  dans  un  sujet 
qui  n’avait  point  celles  des  incidens  et  de  l’in- 
trigue. C’est  en  l’approfondissant  qu’il  a fondé 
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sur  un  moyen  qui  est  de  la  même  simplicité  et 
de  la  même  adresse  , ce  beau  combat  de  l’amitié 
à peine  indiqué  dans  Euripide,  dont  il  n’y  a nulle 
trace  dans  les  autres  Iphigénies  , et  qui  porta  le 
succès  de  la  sienne  à un  dégré  d’enthousiasme  dont 
j’ai  vu  peu  d’exemples.  ‘En  effet,  à quoi  tient  ce 
combat  d’Oreste  et  de  Pylade  à qui  mourra  l’un 
après  l’autre  ? à un  ressort  qui  est  de  l’invention 
de  l’auteur.  La  prêtresse  , touchée  de  pitié  pour 
ces  deux  étrangers , se  flatte  d’abord  de  pouvoir 
en  sauver  un  par  le  secours  d’Isménie  sa  confi- 
dente et  de  quelques  amis  fideles , qui  pourront 
favoriser  l’évasion  de  la  victime.  Un  autre  motif 
très-plâusible  se  joint  à cette  juste  compassion  ; 
cet  étranger  est  un  Grec , et  il  peut  se  charger 
d’une  lettre  pour  Electre,  qui  informée  de  la  mal- 
heureuse destinée  Me  sa  sœur  pourra  la  tirer  peut- 
être  des  climats  barbares  où  elle  est  reléguée.  Ce 
projet  arrêté , un  nôuveau  mouvement  de  sensi- 
bilité qui  ne  peut  que  nous  faire  aimer  davantage 
Iphigénie , la  porte  à dire  à cette  Isménie 

Ecoute , et  que  ton  amitié' 

Se  prête  encore  aux  soins  d’une  juste  pitié. 

Ces  deux  infortunés  qu’un  même  sort  rassemble. 

Pourquoi  les  séparer  ? délivrons-les  ensemble. 

Un  sentiment  secret  me  rend  plus  cher  l’un  d'eux  ; 

Mais  l’autre  également  est  homme  et  mallieureux. 
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Elle  quitte  la  scene  au  second  acte  dans  cette 
douce  espérance  j elle  la  communique  même  dans 
le  troisième  aux  deux  étrangers  , mais  Isménie 
revient  tremblante,  et  lui  fait  signe  de  les  éloigner. 

Iphigénie. 

Ciel  ! que  viens-tu  m'apprendre  ? 

I s M É N I I. 

Qu’à  sauver  les  deux  Grecs  vous  ne  pouvez  prétendre. 

Alors  qu’un  seul  suffit  au  succès  de  vos  vœux. 

Tous  nos  amis  tremblans  pour  vous  comme  pour  eux  , 

Disent  que  c’est  se  rendre  inutile  victime  j 

Que  c’est  peut-être  en  vain  commettre  un  double  crime. 

Ils  ajoutent  encor  que  Thoas  veut  du  sang. 

Dût -il  l’aller  chercher  jusques  dans  votre  flanc  ; 

Qu’il  faut,  ainsi  qu'aux  Dieux  , qui  peut-être  l’exigent. 
Céder  une  victime  aux  terreurs  qui  l’affiigenti 
Qu’avec  plus  de  succès  vous  pourrez  imposer 
A son  zele  sanglant  qu’il  vous  faut  abuser  ; 

Et  que  son  cœur  enfin , s’il  voit  un  sacrifice  , 

Alors  de  vos  distours  verra  moins  l’artifice. 

D’un  invincible  effroi  tous  en  un  mot  surpris  , 

Ne  veulent  seconder  mon  pere  qu’à  ce  prix. 

Aux  prières  en  vain  son  zele  a joint  les  larmes  i 
Madame , il  a fallu  céder  à leurs  alarmes. 

Il  y a bien  quelque  chose  à dire  à la  tournure 
de  ces  vers  qui  pourrait  être  plus  précise  et  plus 
élégante  ; mais  ces  raisons  sont  très-bien  déduites , 
et  Iphigénie  doit  s’y  rendre.  Elle  ne  s’y  rend 
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qu’à  regret  3 elle  s’écrie , avant  de  rappeller  les 

deux  Grecs  : 

Sort  cruel , 

Quelles  sont  tes  rigueurs  ! ah  1 d’où  vient  que  le  ciel 
Ote  presque  toujours  aux  cœurs  qu'il  a fait  naître 
Humains  et  bienfaisans  , l’heuteux  pouvoir  de  l'être  î 
Approchez...  je  frémis...  par  mon  trouble  apprenez 
L'excès  de  vos  malheurs,  et  me  les  pardonnez. 

De  mes  faibles  efforts  oubliant  l'impuissance , 

N'ayant  le  cœur  rempli  que  de  votre  innocence  , 

J’ai  cru  que  je  pouvais,  douce  et  cruelle  erreur! 

De  vos  destins  communs  diminuer  l’horreur. 

Je  vous  en  ai  flatté  , je  m’en  flattais  moi-même  : 

Trop  aisément  le  cœur  se  livre  à ce  qu'il  aime. 

Ma  pitié  m’aveuglait  5 ses  efforts  hasardeux 
Ne  peuvent , tout  au  plus  , sauver  qu’un  de  vous  deux  ; 

Et  telle  esc  la  rigueur  de  mon  sort  et  du  vôtre  , 

Qu’il  faut  que  l’un , hélas  ! meure  pour  sauver  l’autre. 

Vous  partagrz  mon  cœur,  et  vous  le  déchirez... 

Mais  puisqu’il  faut  choisir...  (à  Oreju)  c’est  vous  qui  partirez. 

Il  y a là  du  naturel  et  de  la  vérité,  une  sim- 
plicité touchante.  On  voit  que  l’auteur  n’était 
point  étranger  à cet  art  de  tourner  la  maxime  au 
sentiment , en  un  mot , à cet  intérêt  de  style , 
partie  si  essentielle  et  si  rare  du  talent  dramatique, 
et  qui  régné  en  général  dans  cette  piece , malgré 
les  défauts  de  la  versification. 

Ce  ressort  si  heureusement  fnénagé  amene  cette 
tcene  si  vive  et  si  pathétique , qui  excita  des  ttans- 
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|iorts  ec  des  acclamations  ; et  sans  douce  ils  se- 
raient encore  les  mêmes , s’il  se  trouvait  un  acteur 
capable  de  la  rendre  comme  celui  qui  la  joua 
d’original.  Elle  fait  toujours  un  grand  plaisir  ; 
mais  il  fallait  Un  talent  supérieur  pour  bien  ex- 
primer cette  fureur  sombre  et  frénétique , cette 
haine  de  la  vie , cette  rage  de  mourir  qui  est  le 
caractère  particulier  que  le  poëre  a su  donner 
à Oteste , et  qui  constraste  si  bien  avec  le  noble 
dévouement  de  Pylade  , inspiré  seulement  par 
l’amitié.  Un  des  plus  grands  mérites  de  cette  scene , 
c’est  qu’elle  force  le  spectateur  à suivre,  sans 
pouvoir  respirer,  depuis  le  commencement  j.usqu’à 
la  fin , une  progression  rapide  et  entraînante , un 
torrent  d’éloquence  tragique  et  de  passion  foteenée. 
Tous  les  motifs  d’Oreste  vont  enchérissant  les  uns 
sur  les  autres , et  les  derniers  sont  tels  qu’il  faut 
absolument  que  l’amitié  cede  à la  fureur.  Il  va 
jusqu’à  faire  le  serment  de  se  déclarer  un  monstre 
souillé  du  sang  de  sa  mere  , et  si  la  prêtresse 
persiste  encore  dans  la  funeste  préférence  qu’elle 
lui  a donnée,  il  jure  de  se  poignarder  aux  yeux 
de  son  ami.  Cette  préférence  qui  parle  au  c<rur 
d’Iphigénie  en  faveur  de  son  frere  qu’elle  ne  con- 
naît pas  , est  bien  dans  les  convenances  drama- 
tiques , ainsique  la  résolution  que  prennent  d’abord 
les  deux  amis  de  ne  point  se  faire  connaître  à 
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la  prêtresse,  et  leur  obstination  à y persister  malgré 
les  instances  qu’elle  leur  fait.  Elle  même  n’en 
est  ensuite  que  mieux  fondée  à dire  à Pÿlade, 
lorsqu’en  recevant  sa  lettre  pour  Electre,  il  de- 
mande quel  rapport  elle  peut  avoir  avec  cette  prin- 
cesse : 

Laissez-tnoi  mon  secret  ; j’ai  respecté  le  vôtre. 

Ainsi  le  silence  qu’ils  ont  eu  raison  de  garder 
sert  aussi  à éloigner  la  reconnaissance  qui  sans 
cela  devait  avoir  lieu , quand  Iphigénie  donne  sa 
lettre  à Pylade.  Tout  concourt  à prouver  l’étude 
de  l’art  et  la  connaissance  du  théâtre  , mais  plus 
que  tout  le  reste  ce  que  dit  à la  prêtresse  l’ami 
de  Pylade  lorqu’elle  paraît  s’étonner  que  celui-ci 
consente  à laisser  mourir  son  ami.  A peine  Oteste 
lui  donne-t-il  le  tems  de  dire  un  mot  : 
Comment  l 

O R E s T I. 

Ah  l n’allez  pas  d’une  indigne  faiblesse  j 
Soupçonner  de  son  cœur  l’héroïque  noblesse. 

C’en  est  un  digne  effort,  s’il  me  laisse  périr. 

Ce  mouvement  est  admirable , et  d’autant  plus 
qu’il  ne  s’adresse  pas  seulement  à Iphigénie , mais 
en  même  tems  au  spectateur,  près  de  qui  Pylade 
est  complettement  justifié  par  ce  cri  sublime  de 
l’amitié  qui  rend  témoignage  à l’amitié. 
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Les  beautés  vont  l’accumulant  dans  ce  troisième 
acte  , qui , malgré  des  vers  durs  ou  mal  tournés , 
doit  être  regardé  comme  un  des  plus  beaux  qu’il 
y ait  au  théâtre.  L’intérêt  se  soutient  après  le  grand 
effet  de  cette  scene  des  deux  amis,  par  l’attendris- 
sement qu’inspirent  leurs  adieux.  Iphigénie  est 
obligée  de  se  rendre , malgré  toute  sa  répugnance , 
aux  prières  de  cet  infortuné  qui  lui  dit  avec  une 
douleur  si  profonde  et  si  vraie  : 

Hélas  1 pour  vous  servir  je  suis  trop  malheureux. 

Tournez  vers  mon  ami  vos  regards  généreux... 

Ne  me  refusez  pas  : mon  cœur  vous  en  conjure. 

Elle  finit  par  lui  dire  : 

Étranger  malheureux  , encor  moins  qu’admirable  , 
Embrassez  votre  ami  que  vous  ne  verrez  plus. 

O R E s T E. 

Adieu  : retiens , ami , tes  sanglots  superflus. 

Ne  vois  point  mon  trépas}  n’en  vois  que  l’avantage. 
L’opprobre  et  les  malheurs  étaient  tout  mon  partage. 
Adieu,  conserve  en  toi,  Ad: le  à l'amitié. 

De  ton  ami  mourant  la  plus  digne  moitié. 

Prends  soin  à ton  retour  d’une  sœur  qui  m'est  chere  , 
Daigne.essuyet  ses  pleurs  et  lui  rendre  son  ftere. 

Le  rôle  d’Iphigénie  est  en  général  bien  conçu. 
Le  poëte  a eu  raison  de  balancer  en  elle  les  mou- 
vemens  de  la  pitié  et  de  la  nature  par  les  scru- 
pules de  la  religion , qui  lui  ont  fait  }usques-là  un 
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devoir  d’un  ministère  inhumain  qu’elle  abhorre. 
Sans  les  sentimens  religieux  qu’elle  montre  , le 
rôle  qu’elle  joue  n’aurait  pas  été  tolérable  ; mais 
elle  n’en  est  que  plus  intéressante  lorsque,  malgré 
•on  respect  pour  les  Dieux  et  les  oracles , elle  fait 
entendre  à Thoas  la  voix  de  l’humanité  combat- 
tant la  superstition  j et  cet  état  de  doute  et  de 
perplexité  se  termine  avec  la  piece,  par  ce  vers 
heureux  qui  en  est  la  morale  et  le  résultat  : 

La  loi  de  la  nature  est  donc  la  loi  des  cieux. 

Cependant  on  a dit  de  ce  rôle  , et  je  crois 
avec  raison , que  l’auteur  aurait  du  supposer 
qu’Iphigénie  avait  été  assez  heureuse  jusqu’à^  ce 
moment , pour  que  le  sort  ne  lui  amenât  aucune 
victime  à sacrifier.  Ses  combats  entre  la  religion 
et  la  nature  n’en  auraient  pas  moins  eu  lieu , 
lorsqu’il  se  serait  agi  de  remplir  son  cruel  minis- 
tère, et  en  même  tems  elle  eût  épargné  au  spec- 
tateur l’idée  toujours  odieuse  dans  nos  mœurs , 
d’une  femme  qui  trempe  ses  mains  dans  le  sang, 
et  il  est  vrai  aussi  que  dans  ce  rôle  la  morale  dé- 
généré quelquefois  en  déclamation.  La  piece  a 
deux  défauts  plus  grands  : l’un  esc  celui  du  dénoue- 
ment, qui  n’étant  ni  assez  préparé,  ni  assez  motivé,  ne 
satisfait  le  spectateur  que  parce  qu’il  est  bien  aise 
de  voir  Oreste  sauvé  n’importe  comment  j l’autre,^ 
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c’est  la  stupide  férocité  de  Thoas , qu’il  eût  fallu 
caractériser  avec  plus  d’art  et  lier  davantage  à 
l’action.  Joignez  à ces  fautes  de  la  pesanteur  et 
de  l’aspérité  dans  la  versification,  de  la  monoto- 
nie dans  les  sentences , des  fautes  de  langue  quel- 
quefois grossières  : voilà  ce  qu’on  peut  reprocher 
à cette  tragédie.  Mais  observons  qu’ici , malgré 
les  vices  de  la  diction  , l’énergie , la  véhémence 
et  la  vraie  chaleur  animent  le  style , et  que  si  les 
personnages  ne  s’expriment  pas  toujours  bien , ils 
disent  ordinairement  ce  qu’ils  doivent  dire.  Enfin, 
les  beautés  vraiment  théâtrales  que  je  viens  de  dé- 
tailler sont  de  nature  à’  placer  cette  pièce  parmi 
les  premières  du  second  ordre  , et  font  regretter 
qu’une  maladie  aigiie  ait  emporté , à l’âge  de 
45  ans,  par  une  mort  prématurée,  cet  écrivain 
qui  avait  conimencé  tard  à composer  , mais  qui 
avait  montré  un  vrai  talent , dont  le  tempérament 
robuste  annonçait  une  plus  longue  vie , et  dont 
un  coup  d’essai  si  distingué  promettait  d’autres 
productions. 

Un  autre  imitateur  des  anciens',  Chateaubrun 
ne  fut  pas  non  plus  un  écrivain  sans  mérite  ; il  y 
en  a surtout  dans  ses  Troyennes.  A la  vérité  , son 
Philoctete  qui  eut  quelque  succès  en  1755,  n’a 
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jamais  été  repris.  Tous  les  connaisseurs  le  blâ- 
mèrent d’avoir  suivi  un  plan  si  différent  de  celui 
de  Sophocle  ; le  sien  est  entièrement  dans  le  goût 
de  la  galanterie  moderne.  Pyrrhus  devient  tout- 
à-coup  amoureux  d’une  fille  de  Philoctere  qu’il 
n’a  fait  qu’entrevoir , et  nous  avons  déjà  vu  que 
ces  passions  subites  sont  toujours  de  peu  d’effet: 
celle-ci  n’en  a guercs  d’autre  que  de  parta- 
ger rititérét  qui  doit  se  réunir  sur  Philoctere. 
D’ailleurs  l’auteur  a-t-il  pu  penser  que  ce  fût  la 
même  chose  pour  ce  malheureux  prince  d'être 
seul , absolument  seul  dans  l’isle  de  Lemnos , 
ou  d’être  avec  sa  fille  et’  une  suivante  ? De  plus 
est-il  probable  que  Sophie  soit  venue  joindre  son 
pere , et  que  depuis  dix  ans  le  pere  de  Philoctete 
et  sa  famille  entière  l’aient  abandonné  ? Mais  le 
plus  grand  inconvénient  de  la  piece  , c’esc  que 
l’auteur  dans  son  nouveau  plan  a été  obligé  de 
faire  d’Ulysse  son  principal  personnage  et  le 
héros  de  la  tragédie  j et  quelle  différence  d’intérêt 
entre  deux  personnages  tels  qu’Ulysse  et  Philoc- 
tete ? C’esc  Ulysse  qui  finit  par  vaincre  et  dé- 
sarmer la  haine  et  les  ressentimens  de  Philoc- 
tete j et  pour  préparer  cette  révolution  il  a fallu 
affaiblir  extrêmement  le  rôle  de  ce  dernier  et 
fortifier  celui  d’Ulysse , ce  qui  est  contraire  à 
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la  nature  du  sujet  et  ne  suffit  pas  même  pour 
justifier  le  dénouement  ; car  si  Philoctete  peut 
être  fléchi  , est-ce  bien  par  Ulysse  , .celui  de  tous 
les  mortels  qu’il  doit  le  plus  abhorrer?  s’il  peut 
résister  à Pyrrhus  qu’il  aime  , comment  cede-t-il 
à Ulysse  qu’il  déteste  ?‘ comment  peut-il  finir  la 
piece  par  ces  vers  ? 

Le  ciel  m’ouvre  les  yeux  sur  la  vertu  d'Ulysse. 

En  marchant  sur  ses  pas  au  rivage  troyen  , 

Nous  suivrons- /c  grand  homme  et  le  vrai  citoyen. 

Après  tout  ce  qu’il  en  a dit  dans  le  cours  de 
la  piece,  est-ce  bien  lui  qui  parle  ici?  On  ne  rcr 
vient  pas  de  si  loin  en  si  peu  de  tems , et  un 
changement  si  peu  naturel"  au  cœur  humain  ne 
peut  pas  être  amené  par  des  discours  : il  faut  des 
ressorts  plus  puissans. 

L’intrigue  de  Chateaubrun  roule  donc  princi- 
palement sut  l’amour  de  Pyrrhus , entraîné  d’un 
côté  pat  Sophie  qui  attend  de  lui  qu’il  ramè- 
nera Philoctete  et  sa  fille  à Scyros , et  de  l’autre , 
par  Ulysse  qui  veut  qu’on  amene  Philoctete  au 
camp  des  Grecs.  Le  caractère  de  ce  jeune  prince 
n’est  même  pas  tel  qu'il  le  fallait  pour  animer 
du  moins  cette  intrigue  déplacée.  Ce  n’est  point , 
comme  dans  Sophocle,  la  franchise  décidée  et  la 
fierté  intrépide  du  fils  d’Achille  ; c’est  un  jeune 
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amoureux  , faible  et  indécis,  qui  soupire  auprès 
de  sa  maîtresse  et  qui  en  rougit  devant  Ulysse  j 
et  c’est  ainsi. qu’une  faute  en  amene  une  autre, 
et  qu’un  plan  vicieux  dégrade  aussi  les  caractères. 
Kien  ne  prouve  mieux  le  grand  sens  dos  anciens , 
quand  iis  ont  banni  l’amour  des  sujets,  qui  ne  le 
Ccunportaient  pas  : nous  en  voyons  ici  un  exemple 
sensible.  Pourquoi  aime-t-on  dans  le  Pyrrhus  de 
Sophocle,  la  droiture  et  la  fermeté  de  ce  jeune 
prince  , qui  du  moment  où  il  a été  touché  du 
désespoir  et  des  reproches  de  l’infortuné  qui  s’est 
confié  à lui , prend  hautement  sa  défense  contre 
Ulysse  et  contre  toute  la  Grece  ? C’est  que  dans 
l’ame  d’un  jeune  héros  on  peut  opposer  con- 
venablement le  sentiment  de  la  pitié  , de  l’hon- 
neur, de  la  justice  aux  plus  grands  intérêts  po- 
litiques. Mais  pourquoi  Chateaubrun  lui-même, 
eh  faisant  Pyrrhus  amoureux  , n’a-t-11  pas  osé 
donner  à cet  amour  un  ascendant  décidé  sur  son 
ame  ? C’est  qu’il  a senti  qu’il  n’était  pas  po.s- 
sible  que  le  fils  d’Achille  oubliât  ouvertement  la 
vengeance  de  son  pere , l’intérêt  de  sa  patrie  et 
sa  propre  gloire , uniquement  pour  ne  pas  déplaire 
à Sophie  qn’il  a vue  depuis  un  moment.  Pyrrhus 
peut  dire  noblement  à Ulysse  ; non,  je  ne  tra- 
hirai point  un  malheureux  qui  a mis  son  sort 
entre  mes  mains  ^ mais  il  ne  saurait , il  n’ose- 
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fait  dire  , je  n’amenerai  point  Philoctete  à Troye  , 
parce  que  sa  fille  veut  que  je  le  mene  à Scyros  : 
le  simple  bon  sens  nous  dit  que  cela  serait  trop 
petit.  Il  ne  fallait  donc  pas  donner  à ce  jeune 
héros  un  amour  qui  ne  peut  rien  produire  que  de 
l’embarras  et  de  la  honte , et  le  rabaisser  inu- 
tilement à ses  propres  yeux  et  à ceux  d’Ulysse  ; 
et  c’est  ainsi  que  se  démontre  d’elle- même  la 
connexion  immédiate  des  principes  de  la  raison 
et  des  convenances  du  théâtre. 

Chateaubrun  a mieux  imité  Eutipide  que  So- 
phocle. Il  n’a  pas  fait  de  ses  Troyennes  une  piece 
régulière  \ mais  il  y a des  situations  touchantes, 
assez  bien  traitées , et  le  style , quoiqu’avec  de  la 
faiblesse  et  de  l’incorrection  , se  rapproche  en 
plus  'd’un  endroit  du  naturel  heureux  et  atten- 
drissant que  l’on  aime  dans  Euripide.  11  aurait 
dû,  il  est  vrai,  ne  pas  l’imiter  dans  la  duplicité 
d’action  : il  fallait  choisir  entre  Polixène  et  An- 
dromaque  : chacune  des  deux  pouvait  fournir  une 
tragédie.  Je  n’en  dirai  pas  autant  de  Cassandre, 
qui  ne  fait  rien  dans  la  piece  que  prophétiser , 
et  quitte  la  scene  au  second  acte , pour  s’en 
aller  à Mycènes  à la  suite  d’Agamemnon.  Ce  n’est 
qu’un  rôle  épisodique  que  le  poëte  aurait  dû 
lier  mieux  à sa  fable , et  qui  pourtant  contribua 
au  succès  de  son  ouvrage  par  celui  du  morceau 
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des  prophéties,  succès  remarquable  dans  l’histoire 
du  théâtre  , parce  qu’il  fut  la  première  époque 
de  cette  réputation  si  méritée  où  parvint  énsuite 
la  plus  parfaite  des  actrices,  mademoiselle  Clairon. 
Une  femme  célébré  par  un  talent  d’un  autre 
genre  , mademoiselle  Gaussin , arracha  des  larmes 
dans  le  rôle  d’Andtomaque  , surtout  dans  cette 
belle  situation  , empruntée  des  Troyennes  de  Sé- 
nequ9  , où  la  mere  d’Astyanax  cache  dans  le  tom- 
beau d’Hector  cet  enfant  dont  les  Grecs  ont 
ordonné  le  supplice  , et  s’efforce  de  cacher  en 
môme  rems  ses  frayeurs  maternelles  au  regard 
pénétrant  d’Ulysse  qui  ordonne  de  détruire  ce 
tombeau.  On  se  souvient  encore  de  l’émotion  que 
produisait  l’actrice , lorsqu’après  avoir  obtenu  avec 
peine  , à force  de  larmes  et  de  prières  , que'  l’on 
respectât  la  tombe  de  son  époux  , elle  disait  â 
Ulysse  prêt  à s’éloigner  , et  qui  laissait  une  troupe 
de  Grecs  autour  du  tombeau  : 

Ces  farouches  soldais , les  laissez-vous  ici  "J 

Ce  vers  est  plein  d’un  sentiment  vrai  que  l’on 
retrouve  encore  dans  d’autres  morceaux.  Le  rôle 
de  Thestor,  grand  prêtre  des  Troyens  et  le  der- 
nier appui  d’une  famille  désolée  qu’il  sert  et 
protégé  au  péril  de  ses  jours  , ce  rôle  d’une 
noblesse  intéressante  fait  honneur  au  poëte  qui 
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n’en  a point  trouvé  le  modèle  dans  Euripide.  Mais 
ici , comme  dans  son  Philoctete  3 la  critique  lui 
reproche  la  multiplicité  et  la  longueur  des  sen- 
tences et  une  versification  trop  inégale.  La  situa- 
tion d’HéCube  , qui  peiulant  cinq  actes  ne-  peut 
qu’attendre  les  arrêts  criiels  que  lui  apportent' suc-^ 
cessivement  les  vainqueurs,  et  répéter  les  mêmes* 
plaintes  et  se  faire  les  mêmes  reproches  sut  des 
malheurs  qu’elle  avoue  être  l’ouvragC^de  sa  fai- 
blesse et  de  sa  complaisance  pour  Paris,  a paru 
d’une  monotonie  inévitable.  Enfin,  ce  qui  a nui’ 
le  plus  au  succès  de  cette  pièce  ; lorsqu’on  voulut' 
la  remettre,  il  y a quelques  années , c’est  que  l’in-' 
térêt  décroît  trop  sensiblement , quand  il  passe , 
à la  fin  du  quatrième  acte , d’Andromaque  à Po- 

lixène.  Le  fils  d’Hector  est  sauvé  : Thestof  a 

.} 

trouvé  le  moyen  de  le  dérober  aux  Grecs  et  de  le' 
faire  partir  pour  Samos:  la  piece  est  donc  finie,  et* 
celle  qui  succédé  n’attache  pas  à beaucoup  près^ 
autant  que  la  première.  Ce  n’est  pas  le  seul 
exemple  de  nos  jours  qui  prouve  le  danger  dé 
s’écarter  de  cette  unité  précieuse  dont  le  coeut’ 
humain  a fait  la  première  loi  du  théâtre. 

Lemière  y fut  du  moins  assez  fidele  ; et  quoique 
dépourvu  de  beaucoup  d’autres  avantages , suc 

Cours  de  littér.  tom,  XI.  Q 


24*.  C O,  \î  R s ... 

trois  pièces  de  lui  que  Ton  joue  encore , deux 
me  paraissent  devoir  rester  au  théâtre,  Hyperm^ 
nestre  et  Guillaume-Tell.  > 

Lemière  , non-seulement  poëte , mais  métro- 
roane , fur  apparemment  contrarié  d’abord  par  la 
fortune , au  point  de  ne  pouvoir  se  livrer  à son 
goût , au  moins  publiquement , puisqu’il  avait  3 6 ans  ' 
quand  il  donna  son  premier  ouvrage  de  théâtre , 
en  17583  et  son  premier  prix  de  poésie  , rem- 
porté à l’Ac*adémie  française  est  de  175  3.  Ce  fut 
quelques  années  avant  cette  époque  que  J.-J. 
Rousseau  le  rencontra  dans  les  bureaux  de  Dupin  , 
fermier-général  3 et  dans  ses  Confessions  qu’il  lut 
depuis  devant  lui , il  ne  l’appelle  pas  autrement 
que  le  scribe  Lemière  • ce  qui  montre  assez  qu’alors 
il  n’avait  _pas  vu  en  lui  autre  chose  qu’un  scribe. 
Ses  essais  , couronnés  et  oubliés  comme  tant 
d’autres , quoiqu’il  les  ait  réimprimés  depuis  dans 
un  recueil  de  poésies  qu’on  ne  lit  pas  davantage  , 
annonçaient  déjà  le  caractère  général  de  sa  com- 
position. On  n’y  voit  presque  aucun  sentiment  de 
cette  harmoùie  , presque  aucune  idée  de  ce  tour 
heureux  de  phrase  et  d’expression  qui  font  de 
la  poésie  une  langue  à part  3 mais  il  y a de  l’esprit 
et  de  la  pensée , et  de  rems  en  tems  des  vers 
remarquables.  On  en  a retenu  trois  de  ses  quatre 
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pièces  académiques,  celui-ci  qu’il  appellait  U vers 
du  s'ucle  : 

■ U*  « 

Le  crideac  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde  9 

et  ces  deux  autres  dont  l’idée  est  ingénieuse.  - '■ 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  profonde  : ’ ’ ' ’■ 

C’est  prendre  1 horison  par  les  bornes  du  monde.  ' 

■ . 1 . I > 

Son  coup  d’essai  dramatique  eut  beaucoup  dç 
succès  au  théâtre.  Il  faut , sans  doute , s’y  prêter 
aux  invraisemblances  mythologiques  , et  même  à 
l’impossibilité  réelle  de  marier  en  un  jour  cin- 
quante Biles  d’un  même  pere  à cinquante  Bis  de 
son  frere.  Je  ne  crois. pas  que  le  monde  entier 
en  fournît  un  exemple  , encore  moins  de  cin- 
quante jeunes  épouses  qui  s’accordent  pour  égor- 
get  leurs  maris  la  première  nuit  de  leurs  noces. 
C’est  une  monstruosité , mais  c’est  une  donnée  de 

I 

la  fable*,  les  autres  Danaïdes  sont  hors  de  la  scene, 
et  Hypermnestre  seule  esc  sous  les  yeux  du  spec- 
tateur , qui  passe  volontiers  sur  ce  qu’il  ne  voie 
pas.  On  peut  pardonner  au  poëte  cette  suppositioti 
hors  de  natute , sans  laquelle  il  n’y  aurait  point 
de  sujet , si  le  sujet  d’ailleurs  esc  tragique  , et  il 
l’est.  La  marche  de  la  piece  l’est  aussi  ; elle  est 
claire,  simple , rapide , attachante  ^ elle  offre  des 
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situations  .théâtrales  ; les  scenes  d’Hypermnestre 
avec  son  pere  ont  de  la  vivacité  et  même  quelque 
pathétique,  et  l’intérêt  de  son  rôle  racheté  la  fai- 
blesse des  autres.  Le  tableau  que  présente  le  dé- 
nouement avait  été  mis  plusieurs  fois  sur  la  scene , 
particulièrement  pat  Métastase,  et  n’avait  pas  em- 
pêché la  chute  de  \Aménophis  de  Saurin.  Çe  coup 
de  théâtre  est  d’une  beauté  frappante  , et  d’un 
gtand  .effet  de  terreur  \ ce  qui  demande  et  obtient 
grâce  pour  l’espece  d’escamotage  qui  le  termine  , 
et.'d’autant  plus  qu’il  ne  paraît  guere  possible  de 
s’en  tirer  autrement.  D’un  côté , Hypermnestre 
sôus  le  poignard  de  son  pere,  et  de  l’autre , Lyncée 
à.la  tête  des  siens  , palpitant  de  fureur  et  d’effroi, 
et  te  çti  déchirant , un  motncnt , chers  amis  , qm 
retentit  dans  le  bruit  des  armes  et  dans  le  mou- 
vement des  soldats , forment  un  spectacle  si  ter- 
tihle^  qu’au  moment  où. Hypermnestre  sort  de 
danger , on  n’examine  pas  trop  comment  elle  en  esc 
sortie,  et  comment  Danaiis  est  tué.  Ge  fut  même  ce 
dénouement  qui  fit,  dans  la  nouveauté , la  fortune 
de  la  piece  , souvent  jouée  depuis  ce  tems , mais 
toujours  peu  suivie.  A l’égard  du  style , il  y a quel- 
ques beaux  vers  ; le  reste  est  écrit  comme  écrit  ordi- 
nairement  1 auteur..  J eri  citerai  six  , tournés  avec 
une  élégance  et  une  harmonie- qui  ne  sont  pas 
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communes  chez  lui  : il  s’agit  du  mariage  des  prin- 
cesses. ■ • • 

, A la  cause  commune  esclaves  immolées , 

Sur  un  trône  étranger  avec  pompe  exilées , 

De  fa  paix  des  états  si  nous  sommes  les  noeuds  , I , ' 

Souvent  nous  payons  cher  cet  honneur  dangereux, 

.Et  quand  le  bien  public  sur  notre  hymen  se  fonde,  ^ 
Nous  perdons  le  repos  que  nous  donnons  au  monde. 

Terée  qui  suivit  Hypermnestre  3 tomba  entiére- 
, ment , et  je  doute  que  même  dans  des  mains  plus 
habiles  ce  sujet  eût  pu  se  soutenir.  Il  n’offre  que 
des  horreurs  révoltantes,  et  par  conséquent  froides. 
L’auteur,  plus  de  vingt  ans  après,  essaya  de  le 
faire  revivre  : il  tomba  encore.  Une  femme  à qui 
l’on  a coupé  la  langue  après  l’avoir  violée,  n’est 
pas  un  spectacle  à présenter  à des  hommes. 

Jdoménéci  son  troisième  ouvrage  , ne  fut  guere 
plus  heureux..  Il  était , à la  vérité , meilleur  que 
celui  de  Crébillon , et  ce  n’est  pas  dire  beaucoup. 
L’auteur  serait  gardé  du  mo'ms  de  rendre  son 
Idoménée  puérilement  amoureux  *,  mais  il  s’en 
fallait  bien  qu’il  eût  assez  de  ressources  pour 
vaincre  le  grand  inconvénient  de  ces  sortes  de 
sujets  , la  monotonie  d’une  situation  toujours  la 
même  , et  qui  ne  fait  attendre  d’autre  issue  que 
la  mort  nécessaire  d’un  prince  innocent.  Idoménée 
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abandonné  aux  premières  représentations , n’a  ja-* 
mais  été  repris. 

Anaxerce  eut  un  peu  plus  de  réussite,  et  n’était 
pas  plus  fait  pour  se  soutenir  sur  la  scene  : c’étaU 
une  copie  du  Stïlicon  et  du  Xercis.  On  sait  que 
celui-ci , malgré  la  faveur  attachée  long-tems  au' 
nom  de  Crébillon , avait  essuyé  une  chute  com- 
plette  ; au  contraire  , le  Stilicon  de  Thomas  Cor- 
neille , conduit  avec  assez  d’art , avait  eu  de  la  « 
vogue  dans  un  tems  où  l’imbroglio  tragique  était 
encore  de  mode.  11  avait  disparu  lorsque  les 
chef-d 'œuvres  de  Racine  eurent  mûri  le  goût  du 
public.  Métastase  avait  répandu  de  grandes  beau- 
tés dans  son  Artaserséj  qui  est  le  même  sujet  que 
■Stilicon  i et  qui  fut  très-accueilli  en  Italie  et  en 
Allemagne.  Mais  il  y a une  grande  différence  entre 
un  opéra  et  une  tragédie  : on  exige  dans  celle-ci 
une  observation  beaucoup  plus  exacte  de  la  na- 
ture et  des  vraisemblances  , et  c’est  là  qu’on  ne 
peut  se  prêter  au  caractère  et  à la  côg^uite  d’un 
Artaban  qui  se  porte  à tous  les  attentats  de  l’am- 
bition , non  pas  pour  lui , mais  pour  son  fils  qui 
ne  partage  nullement  cette  ambition,  çt  qui  dé- 
teste ces  attentats.  Un  pareil  fond  de  piece  sera 
vicieux  dans  tous  les  tems  ; rien  n’est  plus  froid 
que  le  crime  qu’on  ne  commet  pas  pour  soi , mais 
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au  profit  d’un  autre,  et  d’un  autre  qui  n’en  veut 
pas  ; c’esr  une  sorte  de  fureur  trop  insensée,  L’au-  _ 
teur  avait  bien  prévu  l’objection  j car  il  fait  dire 
à son  Artaban , dès  la  première  scene  : 

Rarement  pour  un  autre  on  ravit  la  couronne. 

Vraiment  oui  ; mais  il  y répond  très-mal  par 
les  deux  vers  suivans  : 

Mais  sous  le  nom  d'un  fils  je  donnerai  la  loi; 

Le  rang  sera  pour  lui , la  puissance  pour  moi. 

Et  qui  te  l’a  dit  ? ton  fils  est  donc  un  imbé- 
cille  , incapable  de  régner  par  lui-même  ? Rien 
moins  que  cela,  puisque  tu  comptes  sut  sa  re- 
nommée et  sur  ses  grandes  qualités , pour  le  faire 
monter  au  trône  de  Perse  , malgré  deux  fils  qui 
succèdent  à Xercès;  et  si  tu  as  la  puissance  et  les 
moyens  de  faire  périr  encore  ces  deux  princes , si 
ru  as  pute  défaire  du  pere,  et  si  tu  peux  encore 
perdre  les  deux  fils , qui  t’empêche  de  régner  pat 
toi-même , puisque  tu  en  as  tant  d’envie  ? On 
pourrait  faire  bien  d’autres  objections  contre  les 
absurdes  projets  de  cet  Artaban  j mais  c’en  est 
assez  pour  faire  sentir  combien  ce  plan  est  loin 
du  précepte  de  l’art  poétique  ; 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attachçr. 

Je  ne  dis  rien  des  invraisemblances  de  détail  qui 
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se  joignent  à celles  du  fond  : quoi  de  plus  fou  i 
par  exemple  , que  ce  que  fait  Artaban  dès  le 
début  de  la  piece , lorsqu’au  lieu  de  jetter  l’épée 
encore  sanglante  dont  il  vient  de  frapper  Xercès , 
il  la  remet  aux  mains  de  son  fils  qu’il  rencontre 
au  milieu  de  la  nuit  ? N’est-ce  pas  exposer  très- 
gratuitement  au  plus  éminent  dangçr  ce  même  fils 
qu’il  veut  couronner  ? Toute  l’intrigue  dès-lors 
est  fondée  sur  cet  embarras  d’Arbace  Innocent 
et  cru  coupable , qui  ne  peut  se  justifier  qu’en 
accusant  Son  pere.  Ces  ressorts  forcés  peuvent 
exciter  un  moment  la  curiosité , mais  ne  peuvent 
guere  soutenir  la  machine  du  drame  , qui  veut 
être  plus  solidement  construite  j et  d’ailleurs , le 
dialogue  et  le  style  ne  sont  pas  à beaucoup  près 
dans  Lemière  ce  qu’ils  sont  dans  Métastase. 

Guillaume  Tell  fut  d’abotd  encore  plus  froide- 
ment reçu  c[\\  Anaxerce  ; mais  peut-être  n’ëtait-ce 
pas  tour-à-fait  la  faute  de  l’auteur.  Il  y entrait 
un  peu  de  cette  prévention  contre  les  pièces  ré- 
publicaines , que^  pendant  long-tems  on  a eu  de  la 
peine  à surmonter.  Ce  n’était  pas  assez  pour  la 
vaincre , que  l’extrême  simplicité  d’une  piece  sans 
amour  et  presque  sans  intrigue  j car  il  n’y  en  a 
pas  d’autre  que  la  noble  entreprise  de  Tell  et  de 
ses  braves  compagnons , pour  affranchir  leur  pays 
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ide  la  tyrannie  de  Gesler.  C’était  trop  peu  dans 
un  teins  où  l’on  voulait  toujours  que  les  femmes 
occupassent  la  première  place  sur  la  scene, comme 
dans  les  loges.  L’inutile  rôle  de  Cléofé , femme 
de  Tell,  ne  remplissait  pas  ce  vide,  et  c’est  en- 
core aujourd’hui  la  partie  la  plus  défectueuse  de 
la  piece.  Ce  rôle  n’a  jamais  été  bien  conçu  ; elle 
s’annonce  comme  une  Porcie  j elle  veut  arracher 
le  secret  de  son  mari , comme  étant  digne  de 
partager  ses  généreux  projets  j et  dans  le  reste 
de  la  piece  elle  n’est  rien , et  ne  montre  que  les 
alarmes  communes  d’une  épouse  et  d’une  mere. 
Cette  nullité  du  rôle  de  Cléofé  tenait  au  peu 
d’invention  et  de  ressources  que  l’auteur  a montré 
dans  toutes  ses  pièces , même  les  plus  passables  , 
où  jamais  il  n’y  a qu’un  seul  rôle  de  dessiné  avec 
quelque  force  : en  général , tous  ses  cadres  sont 
étroits  et  resserrés , parce  que  ses  conceptions  sont 
pauvres.  Cependant  il  vint  à bout  par  la  suite  de 
fortifier  Guillaume  Tell , par  une  hardiesse  qui  me 
semble  heureuse,  et  que  le  succès  a couronnée.  Il 
n’avait  mis  qu’en  récit  l’aventure  fort  extraordi- 
naire de  la  pomme  abattue  sur  la  tête  du  jeune 
fils  de  Tell  J il  osa  depuis  la  mettre  en  action , 
dans  ce  dernier  teins , et  fit  très-bien  , puisqu’il 
a très-bien  réussi. 

Cette  aventure , célébré  dans  la  Suisse , et  con- 
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signée  dans  toutes  les  histoires  d’Allemagne , a été 
traitée  d’apocryphe  par  Voltaire,  qui  soumettait 
trop  souvent  les  faits  historiques  à des  calculs  de 
probabilité  trop  souvent  trompeurs.  J’avoue  qu’un 
chapeau  mis  dans  une  place  au  bout  d’une  pique , 
avec  ordre  de  le  saluer  sous  peine  de  la  vie,  et 
l’idée  cruelle  de  forcer  un  pere  à signaler  son 
adresse  par  le  danger  de  son  üls , sont  un  excès 
d’insolence  et  d’atrocité  qui  doit  paraître  extrê- 
mement bizarre , et  à peine  croyable  depuis  que 
les  gouvernen  ens  tempérés  ont  prévalu  dans  l’Eu- 
rope policée.  Mais  Voltaire  pouvait-il  oublier  que 
la  tyrannie  féodale  avait  plus  d’une  fois  signalé 
de  semblables  caprices , dans  ces  teins  d’ignorance 
et  de  barbarie  où  le  mépris  de  l’humanité  sem- 
blait un  des  caractères  de  la  puissance  ? et  l’aven- 
ture de  Guillaume  ’T’ell  n’e'st-elle  pas  du  quator- 
zième siecle  ? On  en  racontait,  il  est  vrai,  une 
pareille,  arrivée  sous  les  rois  gothsj  mais  il  me 
paraît  moins  vraisemblable  qu’on  invente  des  faits 
de  cette  nature  , qu’il  ne  l’est  que  ces  faits  aient 
eu  fieu.  Ils  ressemblent  encore  plus  à des  fantai- 
sies de  tyrans  dans  des  tems  baibares  , qu’à  des 
contes  populaires  'ou  à des  mensonges  histo- 
riques. 

Quoi  qu’il  en  soit , il  n’en  était  que  plus  ha- 
sardeux de  les  montrer  sur  le  théâtre , où  la  bizar- 
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rerie  touche  de  si  près  au  ridicule  : la  terreur  a 
couvert  l’un  et  l'autre,  et  justifié  la  pomme  de 
Tell,  comme  la  pitié  justifia  les  petits  enfans 
d’Inès.  On  ne  peut  s’empêcher  de  frémir  au  mo- 
ment où  ce  malheureux  pere  se  résout  à cette 
douloureuse  épreuve  , et  pressant  son  enfant  dans 
ses  bras , et  lui  mettant  un  bandeau  sur  les  yeux , \ 

s’efforce  de  lui  faire  bien  comprendre  que  son 
salut  dépend  de  son  immobilité  j quand  il  l’at- 
tache à un  arbre , et  qu’adressant  sa  priere  au  ciel 
il  lance  , à genoux , la  fléché  fatale....  et  la  joie , 
les  transports  de  la  mere , quand  elle  rentre  sur 
la  scene , au  bruit  des  cris  de  vive  Tell!  qui  lui 
annoncent  que  son  fils  est  sauvé  j quand  elle  se 
précipite  vers  lui , et  serre  tour  à tour  contre  son 
sein  et  son  fils  et  son  époux  ! C’est  une  pan- 
tomime sans  doute  ; mais  elle  est  dramatique  ; 
elle  tient  immédiatement  an  sujet , et  l’attendris-  ' 
sement  s’y  mêle  avec  la  terreur.  Ajoutez  à ce 
mérite  celui  de  l’exécution , ici  d’autant  plus  re- 
marquable qu’il  est  plus  rare  dans  l’auteur.  Le 
pere. ne  dit  que  ce  qu’il  doit  dire,  et  la  diction 
est  naturelle  et  vraie  : le  poëte  à su  parler  au 
cœur  et  n’offense  pas  l’oreille.  Il  y a plus  : dans 
cette  piece  où  la  dureté  des  noms  du  pays  a dû 
augmenter  celle  qui  est  ordinaire  à l’av-teur , la 
versification  esc  génétalemenc  meilleure  que  dans 
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ses  autres  tragédies.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait 
encore  bien  des  vers  étranges  et  durs  ; mais  sou- 
vent aussi  vous  trouvez  de  la  précision  et  du 
nerf,  sans  que  la  langue  ou  l’oreille  soit  bles- 
sée. Le  rôle  de  Tell  a des  beautés  de  pensée , 
d’expression  , de  dialogue.  On  en  a retenu  des 
vers  où  la  grandeur  d’ame  parle  avec  simplicité , 
et  où  la  simplicité  n’est  pas  sans  énergie  : 

Que  la  Suisse  soit  libre,  et  qvie  nos  noms  périssent. 

Jutons  d’étre  vainqueurs  : nous  tiendrons  le  serment. 

Et  lorsqu’à  cet  excès  l’esclavage  est  monté  , 

L’esclavage , crois-moi , couche  à la  liberté. 

Ces  derniers  vers  sont  d’une  vérité  éternelle , 
qui  rarement  est  une  leçon  pour  les  tyrans,  mais 
d’ordinaire  une  prophétie. 

Cet  ouvrage  est,  à mon  gré , avec  Hypermnestre, 
ce  que  Lemière  a fait  de  meilleur  ; et  quoique 
le  rapport  du  sujet  avec  les  premières  idées  de  la 
révolution  ait  pu  favoriser  l’entreprise  de  Guillaume 
Tell 3 je  suis  persuadé  qu’il  aurait  eu  du  succès  en 
quelque  rems  que  ce  fût , grâces  à cette  scene 
ajoutée  à son  quatrième  acte , et  qui  le  rend  si 
théâtral. 

f 

t 

Ce  fut  en  effet  un  changement  beaucoup  moins 
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considérable,  qui , en  1780  , fit  aller  aux  nues  sa 
V ’Mve  du  Malabar  J tombée  à-peu-près  dix  ans  au-  ' 
paravanr.  C’est , si  l’on  en  excepte  le  magnifique 
spectacle  du  dénouement,  une  très-mauvaise  piece 
de  tout  point  ^ c’est  une  déclamation  dialoguée  , 
une  suite  de  lieux  communs  , sans  action  , sans 
ressorts  tragiques,  une  situation  purement  passive 
et  toujours  la  même;  une  reconnaissance  aussi 
froide  que  brusque  , qui  ne  produit  rien  , si  ce 
n’est  de  donner  à la  veuve  un  frere  qui  gémit 
inutilement  avec  elle  pendant  cinq  actes.  Cette 
veuve  est  fort  peu  intéressante  ; elle  est  sans  pas- 
sion , et  résignée  à mourir;  car  on  ne  saurait  don- 
ner le  nom  de  passion  à un  tranquille  souvenir 
d’amour  pour  un  officier  français  depuis  long- 
tems  perdu  pour  elle , et  qu’elle  n’a  nulle  espé- 
rance de  • revoir.  L’amour  de  cet  officier  est 
de  la.même  espece  , et  ne  produit  pas  plus  d’in- 
térêt; à peine  en  par  le- 1- il;  il  ne  sait  pas  même 
si  celle  qu’il  a aimée  autrefois  est  encore  au 
monde,  comme  elle  ignore  de  son  côté  s’il  existe; 
et  pendant  cinq  actes  Montalban  n’est  occupé 
d’autre  chose  que  de  faire  au  grand  Bramine  de 
très-inutiles  sermons  d’humanité.  Ce  plan  est 
contre  tous  les  principes  ; on  sent  bien  que  le 
dessein  de  l’auteut  a été  de  rendre  la  surprise 
plus  forte  et  plus  frappante , quand  Montalbtn  ^ 
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à la  fin  de  la  piece,  retrouve  une  maîtresse  dani’ 
la  victime  inconnue  qu’il  ne  vient  délivrer  que 
par  un  sentiment  de  générosité.  Mais  cette  fausse 
idée  de  l’auteur  est  ce  qui  nuit  le  plus  à son  ou> 
vrage  , et  ce  qui  le  refroidit  d’un  bout  à l’autre. 
Il  fallait  bien  se  garder  de  sacrifier  cinq  actes  pour 
ajouter  un  effet  de  surprise  i un  dénouement  qu’un 
grand  péril  et  un  grand  spectacle  rendaient  assez 
intéressant  par  lui-même.  Il  est  constant  que  pour 
animer  la  piece  et  la  rendre  tragique , il  fallait 
que  l’amour  réciproque  de  la  veuve  et  de  Mon- 
talban,  comme  celui  de  Tancrede  et  d’Aménaïde', 
fut  le  principal  objet  qui  nous  occupât  , qu’il 
tînt  une  grande  place  dans  les  deux  premiers 
actes , puisqu’il  est  le  seul  mobile  de  l’intérêt , 
que  les  deux  amans  se  reconnussent  au  troisième  , 
et  qu’a  lors  le  danger  augmentât  encore,  par  des 
incidens  que  l’art  enseigne  à ménager.  C’est  alors 
que  la  tragédie  aurait  été  digne  de  la  catastrophe  j 
mais  telle  quelle  est , il  faut  que  l’attente  du 
tableau  qu’offre  la  derniere  scene  rende  le  specta- 
teur bien  patient , pour  supporter  l’ennui  d’une 
mauvaise  déclamation  en  mauvais  vers.  Il  peut 
être  plus  beau  en  morale  d’arracher  des  flammes 
une  femme  Inconnue  , que  d’en  sauver  sa  maî- 
tresse ; mais  l’un  est  beaucoup  plus  dramatique 
qu(  l'autre  ; et  au  théâtre , ce.  qui  est  passionné 
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y&ut-  beaucoup  mieux  que  ce  qui  n’est  que 
moral. 

Maintenant  qui  est-ce  qui  a pu  procurer  à cette 
piece  des  destinées  si  différentes , à dix  ans  de 
distance  ? un  simple  changement  de  décoration. 
Dans  la  nouveauté , le  bûcher  où  devait  se  jettec  • 
la  veuve  était  représenté  pat  une  espece  de  petit 
ttou  , d’où  sortaient  quelques  petites  flammes , et 
Lanassa,  déclamant  sur  le  bord  de  ce  trou  avant 
de  s’y  précipiter , était  dans  une  attitude  qui  dis» 
posa  le  spectateur  à rire  d’autant  plus  volontiers 
que  la  piece  ne  l’avait  pas  fort  amusé  jusques4â. 
Montalban  sortait  avec  les  siens  par  un  autre  trou,' 
et  venait  par  derrière  tirer  Lanassa  de  celui  où 
elle  allait  tomber  : cette  complication  de  trous 
était  encore  un  autre  ridicule.  A la  reprise  , on 
sentit  du  moins  qu’il  fallait  effrayer  les  yeux  pour 
émouvoir  l’imagination  j et  un  vaste  bûcher  très- 
exhaussé  et  très-enflammé  , la  veuve  y montant 
au  milieu  des  feux  , et  un  bel  acteur  l’enlevant, 
avec  des  bras  d’Hercule,  du  milieu  des  flammes 
qui  allaient  la  dévorer  , tout  cet  appareil  parut 
admirable,  et  l’était.  Tout  Paris  voulut  voit  ce 
merveilleux  enlevement  j c’était  un  genre  de 
beauté  à la  portée  de  tout  le  monde  , et  la  piece 
eut  trente  représentations.  La  fortune  du  bûcher 
et  celle  de  la  pomme  de  Tell,  celle  du  poignard 
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levé  sur  Hypermnestre , rappellent  et  justifient  cS 
mot  connu  que  les  tragédies  de  Lemière  étaient 
faites  à peindre  ; mais  si  ce  mérite  est  l’unique 
mérite  de  la.  Veuve  du' Malabar , et  le  principal 
des  deux  autres , dans  celles-ci  du  moins  on  doit 
, convenir  qu’il  n’est  pas  seul. 

Barnevelt  vaut  inieux  à la  lecture  que  la  Veuve  : 
il  y a des  beautés.  La  scene  entre  le  grand  pen- 
sionnaire et  son  fils  , imitée  de  l’Édouard  de 
Gresset , dans  lequel  l’ami  de  Worcestte , Aron- 
del , exhorte  son  ami  prisonnier  et  Innocent  à se 
dérober  par.  une  mort  volontaire  à un  supplice 
injuste  est  ' plus  forte  de  situation  et  inférieure 

dans  le  style)  mais  elle  finit  par  un  vers  sublime  : 

\ .... 

Caton  se  la  donna  : ( la  mort  ) — Socrate  l’attendit. 

_ Du  reste,  la  piece  est  froide,  d’une  égale  sé- 
cheresse dans  les  sentimens  et  dans  les  vers , toute 
en,  discussions  politiques  , mal  conduite  et  mal 
dénouée.  Le  rôle  de  j’épquse  de  Barnevelt  esc 
postiche , et  ne  sert  qu’à  recevoir  des  confidences 
déplacées  : c’est  un  ' dramq  mort-né , qu’un  beau 
vers  ne  saurait  faire  revivre.  r , 

Lemière  avait  fait  dans  sa  vieillesse  deux  autres 
tragédies , Céramis  et  P irgink.  L’une  eut  trois 
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ou  quatre  représentations,  et  n’a  jamais  été  ird- 
primée  ÿ l’autre  n’a  été  ni  imprimée  , ni  repré- 
sentée. 

Nous  avons  vu  d’ailleurs  à l’article  des  poëmes 
didactiques , que  celui  de  la  Peinture  avait  du 
mérite  , et  il  esc  juste  de  réunir  tous  les  titres  de 
l’auteur  pour  apprécier  son  talent. 
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Section  IV. 

Saurin  et  Dubelloy. 

On  joue  encore  quelquefois  deux  tragédies  de 
Saurin , Spartacus  et  Blanche  et  Guiscard.  Le  rôle 
de  Spartacus  et  celui  d’Emilie  fournissent  quel- 
ques scenes  qui  ont  de  la  noblesse  \ mais  en  total 
l’auteur  a suivi,  dans  la  conception  de  cette  piece, 
le  caractère  de  son  esprit  naturellement  philo- 
sophique , plutôt  que  les  convenances  du  théâtre 
et  les  documens  de  l’histoire , qui  pourtant  se 
trouvaient  d’accord  pour  lui  donner  l’idée  d’un 
personnage  principal  qui  eût  été  bien  plus  tragique 
que  le  sien.  Il  avait  un  autre  objet  dont  il  rend 
compte  dans  sa  préface.  « Je  voulais  tracer  le 
» portrait  d’un  grand  homme  tel  que  j’en  conçois 
»>  l’idée  ; d’un  homme  qui  joignît  aux  qualités 
n brillantes  des  héros  la  justice  et  l’humanité; 
»>  d’un  homme  en  un  mot  qui  fût  grand  pour 
» le  bien  des  hommes  et  non  pour  leur  mal- 
« heur.  » Ce  projet  est  beau  ; mais  je  ne  crois 
pas  que  le  sujet  de  Spartacus  fût  propre  à le 
remplit.  Quand  on  se  forme  ainsi  un  modèle 
idéal  , il  faut  chercher  dans  l’histoire  un  per- 
sonnage qui  puisse  s’y  prêter , et  de  plus  il  faut 
que  tout  soit  adapté  à l’effet  théâtral.  Ici  rien 
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de  tout  cela  : l’auteur  a fait  de  Spartacus  un 
héros  philosophe  , un  homme  qui  n’a  d’autre 
passion  que  l amour  de  l’humanité,  d’autre  am- 
bition que  celle  d’affranchir  les  peuples  de  la 
tyrannie  des  Romains  ; tout  son  rôle  est  une 
suite  de  maximes  de  philantropie  et  d’exemples 
de  vertu.  Ce  plan  très-louable  en  morale  a de 
bien  grands  inconvéniens  dans  la  théorie  drama- 
tique. D’abord  c’est  trop  heurter  les  opinions 
reçues  et  fondées  , quand  il  s’agit  d’un  homme 
aussi  connu  que  Spartacus.  Il  eut  certainement 
une  ame  fort  au-dessus  de  son  état  et  de  son 
éducation  ^ la  bravoure  et  la  prudence  n’étaient 
pas  ses  seules  qualités.  Il  était  capable  de  sen- 
timens  humains  , et  il  en  donna  quelquefois  des 
preuves  en  arrêtant  les  excès  où  se  portaient  ses 
soldats.  Mais  en  général  son  caractère  et  sa  con- 
duite étaient  conformes  à sa  fortune  et  aux  cir- 
constances où  il  se  trouvait.  A la  tête  d’une 
troupe  d’esclaves  fugitifs  que  sa  première  condition 
avait  faits  ses  égaux , et  dont  ses  talens  l’avaient 
fait  le  chef,  il  ne  subsista  pendant  plusieurs  an- 
nées et  ne  pouvait  en  effet  subsister  que  de  rapines 
et  de  brigandages.  Il  mir  à feu  et  à sang  toute  la 
partie  méridionale  de  l’Icalie , et  long-tems  encore 
après  lui  l’on  se  souvenait  des  ravages  qu’il  y 
avait  faits.  Une  haine  furieuse  pour  les  Romains 
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écait  et  devait  être  son  premier  sentiment.  L’esclave 
échappé  des  fers  doit  détester  ses  maîtres  qu’il 
combat , et  le  désespoir  qui  lutte  contre  la  puis- 
sance n’a  d’autre  loi  que  la  nécessité.  Aussi  com- 
mit-il des  cruautés  atroces,  inspirées  non-seule- 
ment par  la  vengeance , mais  par  le  besoin  d’exal- 
ter le  courage  de  ses  troupes  en  leur  ôtant  tout 
espoir  de  pardon  si  elles  étalent  vaincues.  Avant 
de  livrer  la  derniere  bataille , où  il  fut  entière- 
ment défait,  il  fit  massacrer  de  sang-froid  trois 
mille  prisonniers  romains  , et  une  autrefois  il 
en  fit  combattre  trois  cents  aux  funérailles  d’un 
des  commandans  de  son  armée,  pour  apprendre 
à ses  anciens  maîtres  par  cette  représaille  humi- 
liante , que  leur  sang  n’etait  pas  plus  sacré  que  celui 
des  gladiateurs  qu’ils  faisaient  couler  dans  le  cirque. 
Ce  n’est  certainement  pas  d’un  tel  homme  que  l’on 
devait  faire  l’apôtre  de  l’humanité  : le  théâtre 
devait  , sous  peine  de  blesser  la  vraisemblance 
autant  que  la  vérité,  le  représenter  tel  qu’il  esc 
dans  l’histoire , parce  qu’il  y est  tel  que  naturel- 
lement il  devait  être.  Ce  n’est  pas  avec  de  la 
morale  qu’un  esclave  de  Thrace , un  gladiateur 
peut  parvenir  à rassembler  jusqu’à  cent  vingt  mille 
hommes , mettre  en  fuite  les  légions  romaines  , 
battre  des  consuls  et  faire  trembler  l’Italie  : c’est 
avec  l’énergie  féroce,  avec  l’enthousiasme  de  liberté 
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et  de  vengeance  nécessaire  pour  animer  des  esclaves 
et  les  transformer  en  guerriers.  Cette  énergie  d’une 
ame  exaspérée  par  le  malheur  et  l’affront , qui  se 
releve  après  avoir  plié  sous  le  joug  et  qui  se  nourrit 
de  r orgueil  de  ses  succès  et  du  souvenir  de  ses  in- 
jures, devait  êtte  le  caractère  de  Spartacus  , et 
heureusement  encore  ce  caractère  était  fort  théâ- 
tral. Mais  reconnaît-on  Spartacus  lorsqu’on  l’en- 
tend dire  dès  la  première  scene  : 

Mon  bras  qui  sait  combattre , er  que  l’honneur  anime  , ' 

Ne  sait  point  égorger  des  vaincus  de  sang-froid. 

C’est  pourtant  ce  qu’il  avait  fait. 

Si  la  guerre  autorise  un  si  terrible  droit  , 

Contre  lui  dans  mon  cœur  l'humanité  réclame. 

J’en  respecte  la  voix  : Dieux , proscrive^  la  trame 
Du  féroce  mortel , de  l’indigne  guerrier 
Qui  souille  la  victoire  et  flétrit  son  laurier. 

Faut-il  donc  aggraver  les  malheurs  de  la  terre  , 

Et  n’est-ce  pas  un  mal  assez  grand  que  la  guerre  ? 

Ce  langage  pourrait  être  celui  de  Caton  j est-ce 
celui  d’un  chef  de  brigands  dévastateurs  de  l’Ita- 
lie ? Il  ne  lui  convient  pas  plus  de  moraliser  de  ce 
ton  que  de  parler  d’amour  comme  il  fait  un  mo- 
ment après. 

Je  ne  puis  écarter  une  image  trop  chere. 

Jusques  dans  les  combats  V amour  vient  me  chercher  ; 

Il  pese  sur  le  trait  que  je  veux  arracher. 

Ces  figures  forcées , ces  images  doucereuses  sont 
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du  style  de  VAdoné  et  non  pas  d’une  tragédie.' 
Elles  forment  une  disparate  d’autant  plus  cho- 
quante que  dans  le  reste  de  la  piece  l’amour  de 
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Spartacus  , comme  celui  d’Emilie  , est  purement 
héroïque , et  ne  se  montre  que  pour  être  sacri- 
fié , presque  sans  combat.  Un  amour  de  cette 
espece  est  toujours  froid , il  est  vrai , et  ne  pro- 
duit qu’une  admiration  tranquille  j mais  du  moins 
il  n’est  pas  au-dessous  de  la  tragédie  , et  il  a fourni 
à l’auteur  de  grands  sentimens  qui  rappellent  la 
maniéré  de  Corneille.  Spartacus  peut  renvoyer  à 
Rome  cette  Emilie , la  fille  du  consul  et  sa  pri- 
sonnière J il  peut , quoiqu’il  en  soit  amoureux  , 
refuser  la  main  qu’on  lui  offre  pour  obtenir  de 
lui  une  paix  qu’il  est  déterminé  à refuser  j ce  sacri- 
fice peut  convenir  à son  caractère  et  à ses  desseins , 
quoiqu’il  valût  mieux  ne  pas  lui  donner  un  amour 
inutile  j mais  sa  grandeur  n’est-elle  pas  hors  de 
mesure , lorsqu’il  annonce  à tout  moment  le  des- 
sein de  rendre  la  liberté  à tous  les  peuples  que 
Rome  avait  soumis  ? peut -il  s’en  flatter  avec 
quelque  vraisemblable  ? Quoique  l’auteur  ait  infi- 
niment exagéré  ses  succès  en  Italie  , cependant 
Spartacus  ne  pouvait  pas  ignorer  que  Rome  avait 
dans  d’autres  contrées  des  armées  puissantes  et  vic- 
torieuses, qu’elle  avait  Lucullus,  Pompée,  César. 
Spartacus  eût-il  été  maître  de  Rome , il  était  bien 
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loin  d’être  à son  but  : Marius  et  Cinna  furent  un 
moment  les  maîtres  de  la  capitale,  et  ne  le  furent 
pas  de  l’empire.  Il  est  bien  certain  que  l’on  prête 
ici  à Spartacus  une  ambition  çt  des  espérances 
qu’il  n’eut  jamais.  Il  ne  songeait  même  après  ses 
victoires  qu’à  se  rapprocher  de  la  mer  pour  sortit 
d’Italie  , où  il  avait  peu  de  places  fortes,  gagner 
la  Sicile  , y ramasser  les  débris  de  la  guerre  des 
esclaves , et  en  grossit  son  armée.  Je  sais  qu’il 
est  permis  dans  une  tragédie  d’aggrandir  jusqu’à 
un  certain  point  son  héros  , et  de  lui  prêter  des 
vues  au-dessus  de  ses  moyens  j ce  qu’il  peut  y avoir 
d’improbable  blesse  plutôt  les  gens  instruits  qu’il 
ne  nuit  à l’effet  de  la  piece  ; aussi  n’en  ferais-je 
pas  un  sujet  de  reproche , si  cet  effet  même  n’eût 
pas  été  beaucoup  plus  grand  en  se  rapprochant 
de  la  vérité.  Que  Spartacus  eût  dit  : Je  sais  que 
tôt  ou  tard  je  serai  accablé  du  poids  de  la  puis- 
sance romaine  •,  mais  du  moins  j’aurai  combattu 
pour  la  liberté  jusqu’au  dernier  soupir  j j’aurai  fait 
couler  le  sang  de  nos  tyrans  en  expiation  de  celui 
qu’ils  ont  versé  ^ j’aurai , comme  Annibal , porté 
l’épouvante  jusqu’aux  murs  de  la  capitale  j et  s’il 
est  donné  à un  autre  de  renverser  ce  colosse , je 
serai  du  moins  compté  parmi  ceux  qui  l’ont  frappé, 
parmi  ceux  qui  ont  péri  avec  le  titre  glorieux  de 
vengeurs  du  monde  : je  crois  que  ces  sentimens  sou- 
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tenus  d’une  implacable  haine  contre  les  Romains  J 
auraient  pu  former  un  rôle  plus  passionné , et  par 
conséquent  plus  tragique  que  la  confiance  trop  pré- 
somptueuse et  trop  illusoire  que  montre  Spartacus , 
qui  d’un  bout  de  la  piece  à l’autre  s’exprime  tou- 
jours comme  si  les  destinées  de  Rome  et  du  monde 
étalent  seulement  dans  ses  mains.  Mais  il  faut 
avouer  aussi  que  la  conception  et  surtout  l’exé- 
cution d’un  pareil  rôle  étaient  trop  au-dessus  de 
Saurin  qui  avait  l’imagination  fort  peu  tragique. 

Mais  ce  qui  est  beaucoup  moins  excusable , c’est 
le  rôle  abject  que  l’on  fait  jouer  à Crassus  , et 
qui  n’est  pas  moins  contraire  aux  faits  historiques 
qu’aux  moeurs  romaines  si  généralement  connues. 
D’abord  pour  ce  qui  regarde  les  faits , l’auteur 
s’est  permis  de  les  contredire  formellement.  Si 
Spartacus  avait  eu  des  succès  contre  des  généraux 
sans  expérience  et  des  troupes  mal  conduites  , 
il  n’eut  pas  le  moindre  avantage  sur  Crassus  qui 
ne  manquait  ni  de  fermeté  ni  de  talens  militaires, 
qui  commença  par  ramener  les  légions  à l’an- 
cienne discipline  , enfin  qui  dans  une  seule  cam- 
pagne défit  entièrement  Spartacus , et  fit  un  car- 
nage horrible  de  cette  armée  aguerrie  par  trois 
•ans  de  victoires  , dont  le  général  se  fit  tuer 
après  avoir  combattu  en  désespéré.  Passons  que 
pour  relever  son  héros  ^ l’auteur  suppose  que 
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dans  la  bataille  qui  se  donne  entre  le  troisième 
et  le  quatrième  acte , Crassus  est  battu  de  maniéré 
qu’après  avoir  perdu  l’élite  de  ses  troupes  , il  est 
enfermé  avec  ce  qui  lui  en  reste  par  celles  de 
l’ennemi  ; passons  même  que  dans  la  seconde 
bataille  où  le  consul  est  vainqueur , il  ne  le  fasse 
triompher  que  par  la  trahison  de  Noricus , chef 
d’un  corps  de  Gaulois  qui  abandonne  Spartacus 
et  se  Joint  aux  Romains  avec  les  troupes  qu’il 
commande  j mais  comment  supporter  Crassus 
demandant  la  paix  à Spartacus  ? Les  Romains 
qui  ne  l’avaient  pas  demandée  à un  Annibal  , 
la  demandent  à un  chef  de  brigands  ! C’est 
aussi  contredire  trop  ouvertement  les  notions 
historiques  les  plus  respectées.  Sans  doute  les  Ro- 
mains avaient  trop  de  sens  pour  faire  une  loi  de 
l’état  de  ce  qui  ne  peut  être  qu’un  principe  de  gou- 
vernement : ils  ne  mirent  pas  dans  leurs  lois  des 
douze  tables  que  la  république  ne  traitait  jamais 
avec  ses  ennemis  , tant  qu’ils  étaient  sur  son  ter- 
ritoire : ils  savaient  trop  bien  qu’on  ne  fait  point 
de  lois  contre  la  fortune  de  U guerre  , et  se 
contentaient  d’y  opposer  la  sagesse  et  le  courage 
qui  tôt  ou  tard  peuvent  la  fixer  , et  non  pas 
une  jactance  folle  qui  croit  en  tout  tems  la 
maîtriser.  C’était  donc  chez  eux  un  système  de 
politique  et  non  pas  de  législation , de  ne  traiter 
de  la  paix  que  lorsqu’ils  étalent  victorieux.  Mais  ils 


Digitized  by  Google 


I 


Cours 

ne  s’en  écartèrent  jamais  , et  ce  fut  une  des  causes 
de  leur  grandeur.  D’après  ces  faits  si  connus  , 
comment  se  prêter  à la  démarche  de  Crassus  ? 
comment  croire  possible  qu’un  consul  vienne  en 
personne  proposer  la  paix  , au  nom  des  Romains , 
à leur  esclave,  à un  gladiateur  ? et  à quelles  con- 
ditions ? 

Vos  soldats,  Spartacus,  seront  faits  citoyens. 

Rome  à leuT  subsistance  assignera  des  biens. 

On  fera  chevalier  le  chef  qui  vous  seconde  j 
Avec  nous  au  sénat  vous  régirez  le  monde. 

Spartacus  au  rang  des  sénateurs  romains  ! et 
c’est  un  consul  qui  prend  sur  lui  de  le  promettre  ! 
Quiconque  a lu  l’histoire  romaine  s’écriera  : cela 
est  impossible  j et  la  tragédie  qui  doit  être  la 
peinture  des  mœurs  ne  peut  dans  aucun  cas  les 
violer  à ce  point.  Non-seulement  Racine  et  Vol- 
taire , nos  modèles  les  plus  parfaits,  ne  se  sont 
jamais  permis  rien  de  semblable  •,  mais  Corneille 
qui  commet  toutes  sortes  de  fautes  , n’en  a pas 
une  de  ce  genre  j et  l’on  peut  affirmer  que  jamais 
un  bon  poëte  tragique  ne  se  croira  dispensé  de 
cette  partie  de  l’art  si  importante , qui  consiste 
dans  l’observation  des  mœurs. 

Elles  ne  sont  pas  moins  blessées  dans  plusieurs 
autres  parties  de  cette  même  piece  qui  semble 
faite  principalement  dans  l’intention  de  rendre  les 
Romains  odieux  et  vils.  L’auteur  suppose  au  pre- 
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mier  acte  qu’ils  ont  menacé  la  mere  de  Spartacus  , 
tombée  entre  leurs  mains , de  l’envoyer  au  sup- 
plice , si  elle  n’engageait  pas  son  fils  à mettre  bas 
les  armes.  Il  n’y  a point  d’exemple  dans  l’his- 
toire  romaine  d’une  action  à-la-fois  si  basse  et  si 
atroce.  Jamais  ce  peuple  , même  dans  sa  corrup- 
tion , n’a  menacé  les  jours  d’une  femme  inno- 
cente pour  désarmer  un  ennemi.  On  n’en  trouve 
d’exemple  que  chez  les  nations  barbares  , et  en- 
core rarement  , mais  jamais  la  fierté  romaine  ne 
s’est  dégradée  à ce  point.  L’auteur  a oublié  qu’à 
l’époque  de  Spartacus , cette  fierté  nationale  ne 
s’était  pas  démentie  un  moment , malgré  les  di- 
visions domestiques  j il  a oublié  le  mépris  pro- 
fond et  invincible  que  les  Romains  avaient  pour 
leurs  esclaves  et  leurs  gladiateurs , lorsqu’il  a sup- 
posé que  la  fille  d’un  consul , de  Crassus  , l’un  des 
trois  premiers  hommes  de  la  république , avait  pu , 
de  l’aveu  de  son  pere  , passer  dans  le  camp  de 
Spartacus  pour  le  disposer  à la  paix  : cette  dé- 
marche blesse  également  la  vraisemblance  et  la 
bienséance. 

C’est  sans  doute  pour  autoriser , autant  qu’il 
le  pouvait  , l’amour  un  peu  extraordinaire  de  la 
fille  de  Crassus  pour  un  gladiateur , qu’il  a sup- 
posé aussi  que  Spartacus  était  fils  d’Arioviste,  roi 
des  Suéves , et  qu’Emilie  , lorsqu’elle  en  devint 
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amoureuse  , ne  savait  pas  encore  qui  elle  était , 
le  mariage  de  sa  mere  avec  Crassus  n’étant  pas 
déclaré.  Toutes  ces  hypothèses  étaient  nécessaires 
dans  le  plan  de  l’auteur  qui  voulait  que  Spartacus 
eût  reçu  une  éducation  distinguée  , qu’il  eût  été 
formé  par  une  héroïne  , par  cette  Ermengarde  qui 
se  donne  la  mort  pour  laisser  à son  fils  la  liberté 
de  continuer  la  guerre.  Il  lui  en  a coûté  un  ana- 
cronisme  difficile  à excuser  dans  un  sujet  tiré  d’une 
histoire  qui  nous  est  aussi  familière  que  celle  de 
Rome.  Il  est  obligé  de  supposer  que  les  Romains 
ont  fait  une  irruption  en  Germanie,  dans  les  états 
d’Arioviste,  et  l’on  sait  que  César  ne  combattit 
ce  prince  que  quinze  ans  après  la  guerre  de  Spat-^ 
tacus,  et  que  jusqu’à  César  les  armes  romaines 
n’avaient  point  approché  des  bords  du  Rhin. 
Mais  le  plus  grand  tort , c’est  d’avoir  ainsi  défi- 
guré l’histoire  dans  les  faits  et  dans  les  caractères 
pour  n’en  tirer  qu’une  intrigue  froide  et  vicieuse  , 
où  l’on  a tout  sacrifié  à cet  héroïsme  d’huma- 
nité , imaginé  pour  aggrandir  Spartacus.  Je  crois 
avoir  assez  prouvé  qu’il  eût  mieux  valu  lui  laisser 
l’énergie  qu’il  avait  que  de  lui  prêter  une  grandeur 
qu’il  ne  pouvait  pas  avoir. 

La  conduite  de  la  piece  , dirigée  vers  le  même 
but  , a l’inconvénient  de  ne  point  former  un  seul 
nœud  qui  attache  le  spectateur , et  de  ne  présenter 
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que  des  incidens  isolés  et  successifs  , indépendans 
les  uns  des  autres.  Au  premier  acte  , Sp.irtacus 
apprend  en  même  tems  que  sa  mere  s’esr  tuée , ec 
que  la  fille  du  consul  est  en  son  pouvoir.  Les 
soldats  demandent  sa  mort,  et  il  est  tout  simple 
que  leur  général  défende  sa  maîrresse.  Mais  l’au- 
teur voulait  mettre  dans  la  bouche  de  Spartacus 
les  principes  d’humanité  opposés  à la  rigueur  des 
représailles , et  cette  lutte  du  général  contre  ses 
soldats  occupe  une  partie  du  troisième  acte , ec 
montre  l’ascendant  de  Spartacus  qui  l’emporte  sur 

leur  ressentiment.  Dans  ce  même  acte  , la  liberté 
/ 

qu’il  tend  à.  Emilie  montre  le  pouvoir  qu’il  a 
sur  lui-mème , et  il  en  donne  une  autre  preuve 
au  quatrième , lorsqu’on  présence  de  ses  troupes 
il  demande  pardon  à Noricus  de  quelques  paroles 
outrageantes  qu’il  lui  avait  dites  dans  le  combat , 
au  moment  où  il  le  voyait  entraîné  par  les  siens 
qui  fuyaient.  C’est  précisément  le  trait  de  notre 
Henri  IV , qui  demanda  excuse  d’une  vivacité  du 
même  genre  à un  capitaine  suisse,  avant  la  ba- 
taille d’Ivry.  Tous  ces  incidens  forment  plutôt 
une  suite  d’épisodes  que  le  développi.ment  d’une 
action^  mais  ils  présentent  le  héros  dans  un  jour 
avantageux  et  dans  des  scenes  qui  font  admirer 
son  caractère.  Cette  admiration  est  ce  qui  sou- 
tient la  piece,  au  défaut  d’une  Intrigue  attachante. 
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au  défaut  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  dont  le  sujet, 
il  faut  l’avouer,  n’était  gueres  susceptible.  On  sait 
que  Voltaire  trouvait  dans  cet  ouvrage  des  traits 
dignes  de  Corneille  , et  il  y en  a j par  exemple  , 
ces  vers  tirés  du  récit  d’Emilie  , lorsqu’elle  ra- 
conte le  combat  de  Spartacus  dans  le  cirque. 

Tout  le  peuple  à grands  cris  applaudit  sa  victoire  : 

Cet  homme  alors  s'avance,  indigné  de  sa  gloire. 

Peuple  romain  , dit-il , vous  consuls  et  sénat  , 

Qui  me  voyez  frémir  de  ce  honteux  combat  j 
C’est  une  gloire  à vous , bien  grande , bien  insigne  , 

Que  d’exposer  ainsi  sut  une  a éne  indigne 
Le  fils  d’Arioviste  à vos  gladiateurs  ! 

Etouffez  dans  mon  sang  ma  honte  et  mes  fureurs  , 

Votre  opprobre  et  le  mien , ou  j’aitesie  te  Tybre  , 

Que  si  Spartacus  vit  et  se  voit  jamais  libre. 

Des  flots  de  sang  romain  pourront  seuls  effacer 
La  tache  de  celui  que  je  viens  de  verser. 

Il  n’est  pas  trop  vraisemblable  qu’un  gladiateur 
ait  ainsi  menacé  tout  le  peuple  romain  en  sa  pré- 
sence, ni  qu’il  ait  attesté  le  Tybre  comme  aurait 
pu  faire  un  Romain  , au  lieu  d’attester  la  ven- 
geance et  les  Dieux  de  la  Germanie , ni  que  les 
Romains  aient  fait  descendre  le  fils  d’un  roi  dans 
l’arène  avec  des  gladiateurs.  Malgré  toutes  ces 
fautes,  ce  récit  emprunté  du  roman  de  Cléopâtre, 
où  le  même  fait  est  raconté  sous  d’autres  noms  , 
a de  la  noblesse  et  de  l’effet  j il  annonce  et  jus- 
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tifie  le  caractère  et  la  conduite  de  Spartacus.  Il 
n’y  a point  d’expression  plus  belle  que  celle-ci , 
indigné  de  sa  gloire.  On  a tant  parlé  d’alliances  de 
mots  , on  en  a tant  abusé  ! en  voilà  une  bien 
heureusement  trouvée.  Ce  n’est  pas  une  recherche 
forcée  ^ c’est  la  plus  grande  force  de  sens  et  d’idée j 
c’est  resserrer  en  deux  mors  ce  qui  pourrait  fournir 
dix  à douze  beaux  vers  ; c’est  vraiment  du  sublime 
de  pensée  et  d’expression. 

Il  n’y  a point  de  ces  grands  traits  dans  Blanche  ; 
mais  le  sujet  est  plus  intéressant  , et  le  fond 
de  cette  piece  pourrait  lui  assurer  un  succès  du- 
rable , si  les  derniers  actes  répondaient  aux  trois 
premiers.  Elle  est  imitée  d’une  tragédie  anglaise, 
dont  l’auteur  avait  pris  son  sujet  dans  un  épisode 
du  roman  de  Gilblas  , qui  a pour  titre  le  Mariage 
par  vengeance.  Une  femme  qui  s’est  mariée  à un 
homme  qu’elle  n’aime  pas , parce  qu’elle  s’est 
crue  trahie  par  celui  quelle  aimait , et  qui  re- 
connaît la  fidélité  de  son  amant,  à l’instant  même 
où  elle  vient  de  se  donner  à un  autre  , est  sans 
doute  dans  une  situation  théâtrale  j mais  la  diffi- 
culté et  le  talent  consistaient  à en  tirer  parti , à 
trouver  des  moyens  d’attacher  encore  le  spectateur 
quand  le  noeud  principal  semble  tranché  par  le 
mariage  de  l’héroine  de  la  piece  , et  c’est  ce  que 
l’auteur  n’a  pas  su  faire.  Nous  en  avons  vu  plu- 
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sieurs  échouer  au  même  écueil  : celui 
est  le  seul  qui  ait  su  se  tirer  d’un  pas  si  dan- 
gereux , grâces  à la  nature  de  son  sujet  dont  un 
grand  talent  lui  découvrit  toutes  les  ressources. 
Jamais  Zamore  n’est  plus  intéressant  qu’après  ce 
fatal  hymen  où  son  oppresseur  et  celui  de  l’Amé- 
rique lui  a ravi  son  amante  : au  contraire  dans 
Guiscard  qui  a montré  jusques-là  un  carac- 
tère noble  et  mtéressant , devient  un  tyran  odieux 
et  inexcusable , par  la  conduite  qu’il  tient  avec 
le  connétable  Osmont , dont  il  n’a  pas  le  moindre 
sujet  de  se  plaindre.  Ce  connétable  vient  d’épouser 
Blanche , de  son  propre  consentement  et  de  celui  de 
son  pere;  il  s’est  montré  un  sujet  fidele  en  se  sou- 
mettant au  nouveau  monarque  j et  Guiscard  com- 
mente par  le  faire  arrêter  , et  veut  faire  casser 
d’autorité  le  mariage  le  plus  légitime  , reconnu 
pour  tel  par  Blanche  elle-même , qui  loin  d’élever 
aucune  réclamation  contre  les  nœuds  qu’elle  vient 
de  former,  condamne  ouvertement  les  prétentions 
injustes  et  tyranniques  de  Guiscard.  On  sent  que 
dans  une  pareille  position  il  n’y  a rien  à espérer 
pour  Blanche , et  que  Guiscard  détruit  entièrement 
tout  l’intérêt  qu’on  pouvait  prendre  à lui.  On 
excuse  la  violence  dans  le  malheur  et  l’oppres- 
sion j on  la  hait , quand  elle  est  jointe  au  pouvoir. 
La  démarche  de  Guiscard  qui  vient  au  milieu 
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de  la  nuit  pour  enlever  une  femme  mariée , esc 
contraire  aux  moeurs  et  aux  bienséances  , et  la  ' 
piece  finit  par  deux  meurtres  sans  effet.  Osmont , 
qui  est  tué  en  se  battant  contre  le  roi  , est  un 
de  ces  personnages  dont  la  mort  est  'mdiffërente  , 
parce  qu’ils  n’ont  excité  aucun  sentiment  d’amour 
ni  de  haine  dans  l’ame  du  spectateur , et  ce  sont 
ceux-là  qu’il  ne  faut  jamais  tuer.  En  tombant  , 
il  perce  de  son  épée  Blanche  qu’il  croit  coupable  , 
parce  qu’il  l’a  trouvée  seule , la  nuit  , avec  son 
amant,  et  ces  assassinats  subits  , commis  sans  pas- 
sion , ne  sont  guetes  moins  froids.  Mais  la  pitié 
que  Blanche  inspire  pendant  les  premiers  actes  , 
et  les  sentimens  vertueux  qu’elle  montre  dans 
les  derniers  , répandent  sut  son  rôle  un  intérêt 
qui  a soutenu  l’ouvrage  , quoique  l’^et  général , 
ainsi  que  celui  de  Spartacus , en  soit  fort  mé-' 
diocre. 

Le  style  de  Saurin  est  d’un  homme  qui  a com- 
mencé tard  à faire  des  vers  , et  qui  n’était  pas 
favorablement  organisé  pout  la  poésie.  En  général 
il  pense  juste  ; mais  son  expression  est  gênée  dans 
le  vers  : il  manque  trop  souvent  de  nombre  et  d’é- 
légance ; mais  comme  il  a des  traits  de  force 
dans  Spartacus 3 il  en  a de  sentiment  dans  Blanche, 
Elle  s’écrie , lorsqu’elle  croit  son  amant  infidete;’ 

Guiscard  esc  donc  semblable  au  reste  des  monels  1 
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On  a retenu  quelques  autres  vers  du  même 
rôle  : ■ ' 

Qu’une  nuit  parait  longue  à la  douleur  qui  veiPe  ! 
»••••••••• 

Long-tems  on  aime  encore  en  rougissant  d'aimer. 

La  loi  permet  souvent  ce  que  défend  l'honneur. 

On  en  pourrait  citer  d’autres  qui  , sans  être 
aussi  remarquables  , sont  bien  pensés  et  bien 
sentis  y mais  il  y a loin  de  quelques  vers  au  ta- 
lent d’écrire. 

' Pour  achever  ce  que  j’avais  à dire  sur  la  tra- 
géd  ie  dans  ce  siecIe  , il  me  reste  à parler  d’un 
homme  donc  la  réputation , de  son  vivant  même  , 
était  déjà  tombée  fort  au-dessous  de  ses  succès,  parce 
qu’il  les  dut  en  partie  à des  circonstances  , et  qui, 
connaissant  le  théâtre , n’a  pourtant  pas  laissé  une 
seule  bonne  piece , une  seule  dont  les  connaisseurs 
soient  satisfaits , parce  qu’en  effet  il  avait  beaucoup 
plus  d’esprit  que  de  talent.  Dubelloy  fut  de  bonne 
heure  passionné  pour  le  théâtre  ; mais  divers 
obstacles  l’empêcherent  d’abord  de  s’y  livrer  autant 
qu’il  l’aurait  voulu.  Il  avait  trente  ans  lorsqu’il 
vint  à Paris  faire  jouer  Titus  : séduit  par  la  ré- 
putation qu’avait  dans  l’Europe  l’opéra  de  Mé- 
tastase , il  ne  vit  pas  la  différence  d’une  tragédie 
française  à un  opéra  italien.  Il  oublia  qu’en  frveur 
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de  quelques  morceaux  éloquens  et  pathétiques , 
on  avait  pardonné  à la  clémence  de  Titus  ^ de 
n’étre  qu’une  copie  faible  et  compliquée  de  Cinna 
ttà'  Jndromaque  ; qu’on  trouvait  bon  qu’un  étran- 
ger fît  un  opéra  de  deux  de  nos  chefs-dceuvrej 
mais  que  le  rapporter  sur  notre  scene  , c’était 
nous  donner  la  copie  d’une  copie  5 et  à quel 
point  encore  cette  copie  était  défigurée  ! Si  le 
projet  de  l’auteur  était  mal  conçu  , le  plan  de 
son  ouvrage  ne  valait  pas  mieux  ; il  y en  a peu  ' 
de  plus  mauvais.  Son  moindre  défaut  était  d’être 
emprunté  visiblement  de  tout  ce  que  nous  con- 
naissions. Vitellie  était  à -la- fois  Hermione  et 
Emilie,  Sextus  était  à-Ia-fois  le  Cinna  de  Cor- 
neille , le  Titus  de  Voltaire  dans  Brutus  , l’Oreste 
de  Racine  : 4e  tout  ensemble  était  une  réminis- 
cence presque  continuelle , non-seulement  dans  le 
sujet,  mais  dans  les  détails.  11  y a des  scenes  en- 
tières où  le  dialogue  et  les  vers  ne  sont  qu’un 
plagiat  qui  n’est  pas  même  déguisé.  Ce  qui  ap- 
partenait à l’auteur  , c’était  le  rôle  de  l’empereur 
Titus , dont  la  bonté  n’était  qu’une  douceur  molle 
et  presque  imbécille , qui  ne  faisait  entendre , au 
milieu  des  assassins  dent  il  était  entouré  , que  des 
sentences  triviales  ou  exagérées  sur  la  clémence 
des  rois  , et  d’emphatiques  apostrophes  à l’hu- 
manité. Les  trahisons  atroces  de  tout  ce  qu’il  4 

S a 


Digitized  by  Coogle 


î7<»  Cours’ 

de  plus  cher , ne  lui  arrachent  pas  même  un  de 
ces  mouvemens  d’indignation  inséparables  de  la 
bonté  trompée.  La  piece  fit  rire  depuis  le  com- 
mencement jusqu’à  la  fin.  Dubelloy  , dans  une 
longue  préface  adressée  à Voltaire  , se  plaint  d’une 
cabale  horrible  j mais  il  n’y  a point  d’exemple 
que  le  premier  ouvrage  d’un  auteur  en  ait  jamais 
éprouvé  ; il  n’y  a qu’à  lire  la  piece  pour  voir  qu’elle 
ne  pouvait  pas  être  autrement  accueillie. 

Quand  je  dis  que  les  personnages  ressemblaient 
à ceux  qui  nous  étaient  les  plus  connus , cela  veut 
dire  qu’en  les  mettant  dans  les  mêmes  situations,  il 
en  avait  ôté  toutes  les  convenances  qui  en  éta- 
blissaient l’intérêt.  Ainsi  Vitellie  veut , comme 
Hermione  , faire  périr  Titus , parce  qu’il  n’a  point 
répondu  à son  amour  ^ mais  cet  amour  , elle  ne 
le  lui  a point  montréj  jamais  Titus  ne  lui  a rien 
promis  ; jamais  il  ne  lui  a été  engagé  comme 
Pyrrhus  à Hermione  ; jamais  elle  n’en  a reçu 
l’affront  public  et  sanglant  de  se  voir  abandonnée 
pour  une  rivale , et  de  voir  rompre  des  engage- 
mens  solemnels.  Sextus  conspire  contre  un  prince 
son  bienfaiteur , comme  Cinna  *,  mais  il  a des 
liaisons  bien  plus  étroites  et  plus  sacrées  avec 
Titus  : il  est  son  ami  le  plus  tendre..--!!  n’a  point 
pour  excuse  , comme  CinnaÇ  le  motif  toujours 
noble  de  venger  la  liberté  romaine  sur  un  tyran 
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qui  ne  doit  son  pouvoir  qu’aux  meurtres  et  aux 
proscriptions.  Il  veut  égorger  de  sa  main  un  prince 
adoré  de  tout  l’empire,  et  dont  il  est  aimé  comme 
d’un  frere  ; il  le  veut  par  le  même  motif  que 
Cinna , pour  obtenir  la  main  d’une  femme  qu’il 
aime  j mais  Cinna  est  aimé  d’Emilie  , et  Vitellre 
n’aime  point  Sextus,  ne  le  lui  dit  point,  et  Sextus 
ne  le  lui  demande  même  pas  5 il  ne  veut  pas  l’é- 
pouser. On  volt  combien  une  semblable  conspira- 
tion devait  paraître  absurde  et  odieuse  : les  incl- 
dens  qu’elle  amene  ne  valent  pas  mieux  qué  les 
moyens.  La  conspiration  est  partagée  entre  Sextus 
qui  a des  remords , et  Lentulus  , scélérat  qui  n’en 
a point.  L’un  doit  avoir  pour  récompense  Vitelliu, 
et  l’autre  doit  avoir  l’empire  , et  les  deux  conjurés 
se  haïssent  et  se  méprisent.  Les  alternatives  de 
fureur  et  de  repentir  qui  agitent  l’àme  de  Sextus , 
tiennent  aux  artifices  de  ce  Lentulus , qui  lui  fait 
croire  que  l’empereur  veut  épouser  Vitellie.  Enfin , 
comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  copier  mal-adroi- 
tement  Corneille  , Racine  et  Voltaire  , l’auteur 
a pris  du  Ritnewelt  anglais  la  scene  où  l’empereur 
embrasse  Sextus  au  moment  où  celui-ci-  levait  le 
poignard  pour  le  frapper , avec  cette  différence  que 
Sextus  en  tombant  aux  genoux  de  l’empereut  jette 
son  poignard , et  s’écrie  : 

Vous,  seigneur,  embrasser  votre  infâme  assassin i- 
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Il  n’y  a de  bon  dans  cet  ouvrage  que  la  scene 
' traduite  de  Métastase , où  Titus  veut  savoir  de 
son  ami  qui  a pu  le  porter  à cet  affreux  com- 
plot , et  où  Sextus , pour  ne  pas  perdre  Vitellie , 
refuse  ce  secret  aux  plus  pressantes  Instances  de 
l’amitié.  Cette  situation  dramatique  aurait  pu 
soutenir  la  piece  , s’il  eût  été  possible  jusques-là 
de  se  prêter  à cette  conspiration  si  révoltante  de 
deux  personnages  aussi  froids  et  aussi  mal  carac- 
térisés que  Sextus  et  Vitellie.  C’est  dans  cette  scene 
que  se  trouvent  ces  quatre  vers  fameux  de  Métas- 
tase, très- bien  traduits  parDubelloy,  etqui  furent 
très -applaudis , malgré  Iç  mécontentement  qui 
avait  éclaté  jusques-là;  ce  qui  prouve,  quoique 
l’auteur  en  ait  dit , que  la  piece  avait  été  enten- 
due. 

Nous  sommes  seuls  ici  : César  n’y  veut  point  être  j 
Ne  vois  qu’un  ami  tendre,  ose  oublier  ton  maître. 

Dans  le  fond  de  mon  cœar  viens  épancher  le  tien  } 

Sois  sûr  qu'à  l'empereur  Titus  n’en  dira  rien. 

Il  y a deux  choses  à remarquer  au  sujet  de  ce 
coup  d’essai  de  Dubelloy;  d’abord  que  le  style 
quoiqu’inégal , et  souvent  dut  et  déclarnatoire , esc 
en  général  moins  vicieux  , moins  enflé,  moins 
entortillé  que  dans  ses  autres  pièces  ; le  premier 
acte  est  même  écrit  avec  assez  de  pureté  et  d’élé- 
gance i ensuite  que  l’on  apperçoit  déjà  dans  ce 
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premier  ouvrage  le  genre  d’esprit  et  le  choix  de 
moyens  qui  ont  marqué  depuis  ses  autres  pro- 
ductions. L’intention  de  la  flatterie  était  visible 
dans  le  tableau  de  la  désolation  publique  peni- 
dant  la  maladie  de  Titus  , tableau  dont  tous 
les  traits  rappellaient  ce  qui  s’était  passé  en  1744  > 
lors  de  la  maladie  du  roi  à Metz.  Mais  comme 
ce  sujet  avait  été  épuisé  pour  le  moins  pat  nos 
poètes  et  nos  orateurs , ce  morceau  ne  parue  qu’un 
placage  un  peu  tardif  et  fort  gratuit,  qui  déplut 
généralement,  et  fut  un  des  premiers  endroits  où 
les  murmures  se  firent  entendre.  De  plus , l’in- 
trigue de  Titus  indiquait  déjà  les  ressources  favo- 
rites de  l’auteur , ces  coups  de  théâtre  en  panto- 
mime , sans  préparation  et  sans  vraisemblance  ; 
ces  jeux  de  poignard  entre  des  personnages  qui  se 
postent  pour  frapper,  et  d’autres  qui  ne  voient 
pas  le  fer  qu’ils  devraient  voit  , ou  qui  le  font 
tomber  ou  le  laissent  passer  en  d’autres  mains  ^ 
ces  conspirations  dont  les  ressorts  sont  inexpli- 
cables , ces  scélérats  sans  passion  , et’’  ces  périls 
momentanés  qui  produisent  plus  de  surprise  que 
de  terreur.  ' 

Tels  sont  les  principaux  caractères  du  second 
ouvrage  de  Dubelloy , de  Zdmire , où  il  revint 
encore  sur  les  traces  de  Métastase  j mais  pour  cette 
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fois  avec  plus  de  bonheur , du  moins  au  théâtre. 
C’est  dans  l’opéra  italien  à'Hypsïpile  que  se 
trouvent  les  deux  situations  qui  ont  fait  réussir 
la  tragédie  de  Zelmire  , l’une  où  cette  princesse , 
accusée  devant  son  époux  d’avoir  été  complice  du 
meurtre  de  son  pere  , n’ose  démentir  cette  hor- 
rible accusation , parce  qu’elle  ne  le  peut  pas  sans 
exposer  ce  même  pere  qu’elle  a sauvé  j l’autre  ou 
l’époux  de  Zelmire  , à qui  des  apparences  trom- 
peuses ont  fait  croire  plus  que  jamais  qu’elle  est 
coupable , s’écrie  en  voyant  tout-à-coup  reparaître 
Polydore  : Zelmire  est  innocente  ! exclamation 
pleine  d’une  vérité  dramatique  et  traduite  de  l’ita- 
lien  : La  mia  sposa  e innocente  ! Malheureusement^ 
ces  deux  situations  que  le  prestige  du  théâtre  a 
fait  valoir , parceyque  la  surprise  ne  permet  pas 
l’examen  , perdent  tout  leur  effet  auprès  des  lec- 
teurs qui  ne  sauraient  dévorer  les  nombreuses  ab- 
surdités dont  elles  sont  la  suite.  Je  ne  parle  pas 
seulement  de  la  multitude  et  du  fracas  d’événe- 
mens  incompréhensibles  sur  lesquels  tour  le  drame 
est  bâti  : il  n’y  en  a pas  au  théâtre  qui  ait  des 
fondemens  plus  ruineux , et  ils  n’ont  pas  l’excuse 
que  j’ai  quelquefois  admise , d’être  reculés  dans 
l’avant-scene  ; ils  reparaissent  ici  dans  tout  le  cours 
de  la  pièce.  Pour  se  prêter  à ce  qui  s’y  passe  » 
il  faut  supposer , sans  qu’on  en  donne  aucune 
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raison  plausible , que  le  toi  de  Lesbos , Polydore  » 
vieillard  vertueux  i qui  l’on  n’a  fait  aucun  reproche, 
était  si  odieux  à ses  sujets  que  son  fils  Azor  qui 
a détrôné  son  pere , et  qui  passe  pour  l’avoir  fait 
périr  dans  les  flammes,  ( quoiqu’en  effet  il  vive 
encore  par  les  soins  de  Zelmire  qui  l’a  caché  dans 
un  tombeau  ) n’en  est  devenu  que  plus  cher  1 
toute  la  nation  après  ce  parricide  exécrable  j que 
Zelmire , sœur  de  cet  Azor  , est  honorée  et  ap- 
plaudie , parce  que  l’on  croit  qu’elle  a été  com- 
plice de  ce  même  parricide , et  que  la  mémoire 
de  cet  Azor , cru  l’assassin  de  son  pere , et  assas- 
siné à son  tour  dans  sa  tente  par  Antenor  sans  que 
personne  l’ait  vu , est  tellement  chere  au  peuple 
et  aux  soldats , que  lorsque  Polydore  est  retrouvé , 
Antenor  qui  persuade  au  peuple  que  c’est  ce 
vieillard  qui  a fait  périr  son  fils , le  fait  condam- 
ner à être  immolé  solemnellement  sur  le  tombeau 
d’Azor , en  présence  de  tous  les  habitans  de  Les- 
bos.' Il  n’y  a pas  une  seule  de  ces  suppositions 
qui  ne  soit  l’opposé  des  sentimens  naturels  à tous 
les  hommes  , et  il  n’existe  tien  dans  aucune'  his- 
toire , tien  qui  en  approche , même  de  loin.  On  ne 
connaît  aucun  lieu  sur  la  terre  où  un  fils  et  une 
fille  soient  adorés  de  tout  un  peuple  pour  avoir 
fait  brûler  leur  pere , fût-il  un  monstre  j et  je  le 
répété  , on  n’articule  aucune  raison  de  cet  étrange 
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renversement  de  la  nature  et  de  la  morale  ; on 
ne  dit  pas  un  seul  fait  qui  puisse  servir  au  moins 
de  prétexte  à cette  aversion  pour  Polydore  qui 
produit  des  effets  si  extraordinaires.  Mais  ce  n’est 
pas  tout , et  les  deux  situations  dont  j’ai  parlé 
ne  sont  pas  motivées  d’une  maniéré  plus  probable. 
Pour  établir  et  prolonger  l’erreur  d’Ilus  sur  le 
crime  qu’on  impute  à son  épouse  Zelmire  , il  faut 
d’abord  que  cet  Ilus  , qui  revient  de  Troye  avec 
six  vaisseaux  chargés  de  soldats,  débarque  à Lesbos 
dans  un  esquif,  lui  second,  c’est-à-dire  avec  un  con- 
fident. L’auteur  en  donne  pour  raison  que  venant 
chercher  sa  femme  et  son  fils , et  plein  d’impa- 
tience de  les  revoir  et  de  les  emmener , il  a voulu 
devancer  sa  flotte  qui  est  à la  rade.  Passons  que 
dans  le  premier  moment  il  n’ait  pas  même  mis 
avec  lui  quelques  gardes  dans  son  esquif  : l’au- 
teur avait  besoin  qu’il  fut  seul  pendant  deux  actes: 
voyons  s’il  est  possible  qu’il  passe  tout  ce  tems 
sans  faire  débarquer  ses  Troyens.  Il  trouve  en 
arrivant  Zelmire  avec  Antenor  sur  le  rivage,  qui 
est  le  lieu  de  la  scene  j c’est  là  qu’il  apprend  que 
son  beau-pere  n’est  plus  , et  qu’Azor  son  beau- 
frere  et  sa  femme  Zelmire  sont  les  auteurs  de  la 
mort  de  ce  roi , et  qu’Azor  depuis  ce  tems  a été 
assassiné  par  une  main  inconnue.  Toutes  ces 
nouvelles  le  font  frémir  j et  si  l’on  demande  pour- 
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quoi  Zelmire  le  laisse  dans  l’erreur , c’est  qu’elle 
connaît  la  scélératesse  d’Antenor  qui  est  maître 
de  l’armée \ quelle  le  croit  capable  de  faire  périr 
Ilus  sur-le-champ , si  elle  implore  le  secours  de 
son  époux  pour  protéger  son  pere  qu’elle  a se- 
crettement  sauvé,  et  qu’enfin  cet  Ilus  est  seul. Mais 
quand  il  a entendu  le., récit  de  toutes  ces  horreurs, 
comment  ne  se  hâte-t-il  pas  de  faire  descendre 
à terre  ses  troupes  dans  un  pays  où  il  se  passe 
des  événemens  qui  doivent  lui  paraître  des  mys- 
tères incompréhensibles , et  lui  faite  tout  craindre 
pour  lui-même  ? comment  surtout  voyant  sa  femme 
qu’il  a toujours  crue  vertueuse , une  femme  qu’il 
adore , accusée  d’une  action  si  barbare , et  ne  ré- 
pondant que  par  des  mots  équivoques  , n’a-t-il 
pas  la  curiosité  si  naturelle  de  chercher  les  motifs 
de  cette  conduite  , et  de  lui  demander  ce  qui  a pu 
la  porter  à tant  d’atrocités  ? Point  du  tout  : il  vo- 
mit des  Imprécations  contre  elle  et  tous  les  Les- 
biens , demande  qu’on  lui  rende  son  hls,  menace  de 
mettre  tout  à feu  et  à sang  dans  Lesbos  si  on  ne  le 
lui  rend  , et  après  cette  menace  s’en  va  l’on  ne  sait 
où , et  ne  songe  pas  encore  dans  tout  l’acte  sui- 
vant à faire  venir  ses  Troyens  qui  seuls  peuvent 
le  faire  respecter  ; il  ne  songe  pas  à parler  à sa 
femme  qu’il  a tant  de  raisons  d’interroger  \ et 
pourquoi  ? parce  que  l’auteur  a besoin  d’un  coup^ 
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de  théâtre  imité  du  Camma  de  Thomas  Corneille, 
et  aussi  déraisonnable  que  tout  le  reste.  Le  voici  i 
Antenor  qui  craint  que  cet  Ilus  ne  vienne  à tout 
découvrir  par  la  suite , prend  la  résolution  de  s’en 
défaire.  Il  le  voit  venir  avec  Euryaleson  confident^ 
il  se  cache  entre  des  arbres  et  attend  que  le  confi- 
dent s’éloigne.  Ilus  s’entretient  avec  Euryale , et 
a grand  soin  de  ne  débiter  que  des  lieux  com- 
muns, de  peur  d’avertir  les  spectateurs  de  ce  qui 
devrait  l’occuper.  Euryale  lui  dit  pourtant  qu’Ema, 
suivante  de  Zelmire , lui  a demandé  pour  sa  maî- 
tresse un  entretien  secret.  C’est  tout  ce  qu’il  doit 
avoir  de  plus  pressé  j mais  il  répond  : 

Qui?  moi  ! la  voir  encor  l c’est  partager  son  crime. 

et  il  envoie  Euryale  chercher  ce  fils  qu’il  devrait 
bien  aller  chercher  lui-même  ^ mais  ni  son  fils  ni 
sa  femme  ne  peuvent  l’attirer  j encore  une  fois  il 
&ut  qu’il  soit  seul , et  le  voilà  seul.  Antenor  s’ap- 
proche et  veut  le  frapper  d’un  poignard  j mais 
Zelmire  se  trouve  à point  nommé  pour  arrêter 
le  bras  de  l’assassin , sans  qu’il  l’ait  entendue  venir  j 
elle  a même  assez  de  force  pour  lui  arracher  le 
poignard,  sans  qu’Ilus  de  son  côté  entende  rien  de 
toute  cette  action,  sans  qu’il  entende  ce  cri  qui 
doit  l’effrayer  : Ah  t malheureux  ! enfin  sans  qu’il 
retourne  la  tète,  jusqu’à  ce  que  le  poignard  disputé 
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entre  Zeltnire  et  Antenor  ait  eu  le  tems  de  passer 
dans  la  main  droite  de  Zelmire.  Alors  il  se  re- 
tourne , et  Antenor  qui  dans  un  moment  si  cri- 
tique a eu , comme  il  faut  bien  le  croire  , tout  le 
loisir  de  voir  qu’Ilus  n’avait  rien  vu  , et  de  cal- 
culer toutes  les  probabilités  , prend  sur-le-  champ 
le  parti  d’accuser  Zelmire  du  crime  qu’il  méditait  ; 

Vous  voyez  une  épouse  perfide  , 

Qui  sans  moi  consommait  un  nouveau  parricide. 

Zelmire , de  peur  d’un  éclaircissement , com- 
mence par  s’évanouir  , et  pendant  qu’elle  est  en 
faiblesse  , llus , qui  n’a  jamais  le  moindre  doute  , 
se  contente  de  dire  : 

Quoi  I c’était  là  l’objet  et  la  fin  criminelle 
Du  secret  entretien  que  cherchait  la  cruelle  } 

Cependant  Antenor  se  dit  à lui-même  : 

Je  suis  seul , désarmé  : s'ils  allaient  s’éclaircir  ! 

Il  sort,  sous  prétexte  de  secourir  llus,  et  va  cher- 
cher ses  soldats.  Voilà  Zelmire  et  llus  seuls  : Zel- 
mire revient  à elle , et  pour  le  coup  elle  parlera. 
Non  ; si  elle  parlait , que  deviendrait  le  coup  de 
théâtre  que  produira  la  vue  de  Polydore  ? Cepen- 
dant elle  est  bien  revenue  ; elle  parle  j que  va-t-elle 
dire  ? Le  sens  commun  nous  crie  à tous  qu’elle  lui 
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dira  : « Saisissez  un  moment  précieux  ; Antenof  est 
>»  un  monstre , c’est  lui  qui  a tué  Azor , c’est  lui  qui 
» voulait  vous  poignarder.  Polydore  est  vivant.  Je 
» n’ai  pu  vous  le  dire , parce  que  vous  êtes  sans  dé- 
»5  fense  , et  que  je  vous  perdrais  tous  deux  et  moi 
n aussi.  V olez  au  rivage , ou  vous  êtes  perdu  : vos  soir; 
»>  dats  ! vos  soldats  ! vos  soldats  ! •>  Il  ne  faut  pas 
beaucoup  de  tems  pour  dire  tout  cela  : quatre  vêts 
suffisaient  j six  tout  au  plus  ; la  scene  en  contient 
quatorze.  Il  faut  les  citer  pour  faire  voit  com- 
ment , au  besoin,  on  fait  parler  les  acteurs  sans  rien 
dire  : 

Z £ L M I R E. 


Quel  nom  frappe  mes  sens  J ce  jour  me  liât  encore  l 
Vous  vivez  l 

I i ü *. 

Tu  voulais  m’unir,  à Polydore  J 
Quel  est  donc  mon  forfait?  Ce  fut  de  te  chérir  , 
Malheureuse  1 est-ce  à toi  de  vouloir  m’en  punir  ? 

Z E L M I R E. 

llus , écoutez-moi  (i)  l 

I t ü s. 

Qne  pourrais-tu  m’apprendre  ? 


(i)  Eh  1 tu  devrais  déjà  avoir  parlé. 
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Un  secret  que  mon  cœur...  (i)  Mais  ne  peut-on  m’entendre } 
Anrenor...  je  frémis,  et  surtout  pour  vos  jouis  (1)  j 

I L O s. 

Toi  qui , le  fer  en  miin,  venais  trancher  leur  cours. 

Z I L M I R E, 

Ce  n’est  point  moi  (5)  I 

I I U s. 

J’ai  vu  le  poignard  homicide  ! 

Z E L M I R E. 

Ah  ! croyez...  (4). 

I L U s. 

Je  crois  tout  de  ta  main  parricide..,. 

Oui , de  ton  pete  en  moi  tu  craignais  un  vengeur... 

Va,  digne  sœur  d'Azor  , évite  ma  fureur. 

Z E L M I R I. 

Vengez  mon  pere , Ilus , c’est  la  grâce  où  j’aspire. 

Sachez  qu’en  ce  tombeau... 

(i)  Que  de  paroles  perdues  ! 

(1)  On  y regarde  tout  en  parlant } et  si  tu  veux  les  sau- 
ver, profite  donc  d'un  moment  précieux. 

(})  Et  sans  écouter  ce  vers  qui  est  là  pour  k rime  , que 
ne  parles-tu  ! ' 

(4)  Et  la  voilà  qui  s’arrête  encore}  autre  interruption. 
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Mais  enfin  Antenot  a eu  le  tems  de  revenir, 
et  crie  en  arrivant  : 

Qu'on  atréce  Zelmire  ! 

Il  ordonne  qu’on  la  mene  à la  tour , et  Ilus , 
qui  doit  trouver  très-mauvais  qu’on  dispose  ainsi 
de  sa  femme  , quoi  qu’elle  ait  pu  faire , Ilus  à qui 
cette  précipitation  même  doit  être  suspecte  , se 
contente  de  dire  qu  il  ne  veut  pas  qu’on  prononce 
sur  le  sort  de  son  épouse , et  la  laisse  emmener 
en  prison  sans  vouloir  l’écouter , quoiqu’à  la  fin 
elle  lui  dise  ; J^oilà  votre  assassin. 

Je  demande  maintenant  quel  cas  l’on  doit  faire 
de  coups  de  théâtre  achetés  par  tant  d’invraisem- 
blances qu’on  peut  appeller  des  Impossibilités  mo- 
rales j si  c’est  là  de  la  vraie  tragédie  , celle  qui  est 
la  représentation  de  la  nature  ; s’il  est  injuste  ou 
étonnant  que  de  pareils  ouvrages  obtiennent  très- 
peu  d’estime  , et  s’ils  peuvent  avoir  d’autre  mé- 
rite que  celui  d’une  impression  qui  même  sur  la 
scene  n’est  que  momentanée , parce  que  rien  de 
ce  qui  est  faux  ne  peut  avoir  un  effet  profond  et 
soutenu  , et  que , passé  le  moment  de  la  nou- 
veauté, la  raison  reprend  ses  droits , et  ne  vous 
laisse  plus  voir  qu’un  spectacle  fait  pour  amuser 
les  yeux  et  exciter  la  curiosité. 

Je  n’ai  relevé  qu’une  partie  des  fautes  de  toute 

' espece 
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iïïpece  dont  fourmille  cet  ouvrage  à chaque  scene  j 
et  si  l’on  excepte  un  très-petit  nombre  de  vers , 1« 
Style  ne  vaut  pas  mieux  que  le  plan.  < 

Ceux  qui  tiennent  compte  des  méprises  fré- 
quentes du  jugement  public  , n’ont  pas  manqué 
de  porter  dans  leur  calcul  le  succès  extraordinaire 
du  Sié^e  de  Caîaisi  Je  me  souviens  que  c’était  un 
des  reproches  qui  venaient  le  plus  souvent  à la 
bouche  de  Vohaire  * et  l’un  des  souvenirs  qui  lui 
donnaient  le  plus  d’humeur.  Cependant  exami- 
nons les  faits  , et  nous  verrons  que  personne  n’a^- 
vair  torr.  Ceux  qui  étaient  à la  première  repré- 
senrarion  peuvent  se  tappeller  que  ce  jour -là 
l’effet  total  de  la  piece  fut  médiocre  : on  ne  ju- 
geair  encore  qu’une  rragédie  , et  on  la  jugea  bien* 
Quelques  détails  d’un  mauvais  goût  trop  choquanc 
excitèrent  des  murmures  ; le  rôle  d’Edouard  dé- 
J)lut  J un  froid  silence  pendant  le  troisième  acte 
fit  voir  qu’on  en  sentait  le  vide  absolu , qu’ort 
s’ennuyait  de  la  longue  et  inutile  visite  du  roi 
d’Angleterre  à la  fille  du  gouverneur , et  de  leur 
dissertation  sur  la  loi  salique  ; qu’on  souffrait  avec 
peine  de  voir  Harcourt*  représenté  jusques  - là 
comme  un  héros  qui  avait  fait  le  sort  de  la  Francs 
et  de  l’Angleterre , avili  devant  Édouard  qui  le 
traite  dUnsolent.  La  langueur  de  l’acte  suivant , 
Cours  de  l'utér.  Tome  XL  T 
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pendant  les  cinq  ou  six  premières  scenes,  augmenta 
le  mécontentement,  et  la  piece  paraissait  chance- 
ler, quand  la  scene  d’Harcourt,  qui  vient  dans  la 
prison  pour  remplacer  le  hls  d’Eustache , réchauffa 
l'ouvrage  et  le  spectateur.  Au  cinquième  , le  re- 
tour des  six  bourgeois  dévoués  produisit  de  l’ad- 
miration et  de  l’intérêt  , amena  heureusement 
le  pardon  que  l’on  desirait  pour  eux  , et  un  dé- 
nouement d’une  espece  satisfaisante.  Ainsi  les  beau* 
tés  et  les  défauts  avaient  été  appréciés , et  compen- 
sation faite  des  uns  et  des  autres , il  en  résultait  un 
ouvrage  estimable,  où  la  nation  avait  eu  , pour  la 
première  fois , comme  le  dit  très-bien  l’auteur  , le 
plaisir  de  s'intéresser  pour  elle-même  j plaisir  assez  flat- 
teur pour  désarmer  la  censure  et  obtenir  l’indulgence. 

Mais  peu  de  jours  après  , le  Siège  de  Calais' 
fut  joué  à Versailles , et  y excita  la  sensation  la 
plus  vive.  Dans  un  moment  où'la  France  venait 
d’acheter  par  des  sacrifices  une  paix  nécessaire 
après  neuf  ans  d’une  guerre  malheureuse  dans 
les  quatre  parties  du  monde  , lorsque  ruinée  au 
dedans  et  humiliée  au  dehors,  elle  ne  faisait  en- 
tendre au  gouvernement  que  des  plaintes  et  des 
reproches,  ce  fut  et  c*  dut  être  un  événement 
à la  cour  qu’un  spectacle  où  l’honneur  du  nom 
français  était  exalté  à chaque  vers  , où  l’amour 
des  sujets  pour  un  roi  malheureux  était  porté 
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jusqu’à  l’adoration  et  l’ivresse,  où  les  Français 
vaincus  recevaient  les  hommages  de  l’admiration 
<les  vainqueurs.  C’était  véritablement  appliquer 
le  remede  sur  la  blessure  > et  l'on  ne  crut  pas 
pouvoir  trop  chérir  , trop  caresser  la  main  qui 
nous  l’apportait.  Des  voix  faites  pour  entraîner 
toutes  les  autres  proclamèrent  la  gloire  du  potu 
citoyttii  et  furent  bientôt  suivies  pat  d’inombrables 
échos.  Alors  l’opinion  sut  le  Siège  de  Calais  ne 
fut  plus  une  affaire  de  goût , mais  une  affaire 
d’état.  Une  impulsioti  puissante  communiqua  le  < 
mouvement  de  proche  en  proche  , avise  cette 
rapidité  qu’aura  toujours  parmi  nous  tout  ce 
qui  tient  à la  mode 'et  à l’esprit  d’imitation.  La 
fortune  du  Siège  de  Calais  commencée  près 
du  trône , devint  bientôt  populaire.  A Paris , 
la  multitude  fut  appellée  à des  représentations 
gratuites  ; on  en  donna  pour  nos  soldats  dar» 
nos  villes  de  garnison,  et  dans  cet  enivrement 
général  il  ne  fut  plus  permis  de  voit  des  défauts 
dans  une  plece  que  la  nation  semblait  avoif 
adoptée.  La  réponse  à tout  était  ce  seul  mot  , 
vous  netes  donc  pas  bon  Français , et  cette  réponse 
kait  jusqu'à  l’envie  de  répliquer.  Un  grand  sei- 
gneur , connu  par  son  esprit  et  sa  gaîté  (i) , eut  seul 


(i)  Le  (ktnier  maréchal  de  Noailirs. 
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le  courage  de  répondre  au  roi  même  : Je  voudrais  que 
les  vers  de  la  piece  jussent  aussi  français  que  moi.  Un 
homme  de  lettres , accoutumé  à s’exprimer  fine- 
ment (i),  dit  à quelques  enthousiastes  : Cette  pièce 
que  vous  exalteç^  j quelque  jour  nous  la  défendrons 
contre  vous.  C’était  bien  connaître  les  Hommes  , et 
ce  mot  fut  une  prédiction.  On  imprima  le  Siège  de 
Calais  J et  aussitôt  , par  un  retour  trop  ordi- 
naire , on  en  dft  trop  de  mal , comme  on  en 
avait  dit  trop  de  bien.  L’auteur  éprouva  que  ce 
sont  les  mêmes  hommes  qui  outrent  la  critique 
et  qui  exagèrent  la  louange.  L’enthousiasme  avait 
été  jusqu’au  fanatisme,  le  dénigrement  alla  jus- 
qu’à l’injustice  , parce  qu’il  devint  de  bon  ait 
de  censurer,  comme  il  avait  été  de  mode  d’ad- 
mirer , et  qu’on  voulait  passer  pour  homme  de 
goût , comme  auparavant  on  avait  voulu  passée 
pour  bon  patriote.  Il  en  sera  toujours  de  même 
en  fait  de  nouveauté , de  la  plupart  des  hommes 
qui  n’ayant  point  de  jugement  à eux,  veulent  du 
moins  enchérir  sut  celui  d’autrui.  La  reprise  du 
Siège  de  Calais  au  bout  de  quelques  années , et 
l’opinion  modérée  des  hommes  instruits  , fixèrent 
enfin  le  sort  de  cette  production  célébré.  11  ne 
fut  plus  question  de  la  comparer  à nos  chefs- 

(i)  ChamFort.  i 
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d’œuvre  dont  elle  est  si  loin  ^ mais  elle  fut  encore 
applaudie  parce  qu’elle  méritait  de  l’ètte , et  resta 
au  théâtre  comme  elle  devait  y rester.  C’est  en 
effet , malgré  tous  ses  défauts , le  meilleur  ou- 
vrage de  Dubelloy  , et  celui  qui  lui  fait  le  plus 
d’honneur  ; c’^st  le  seul  où  il  ait  eu  de  l’invention  , 
s’il  est  vrai  ^’on  ne  doive  savoir  gré  que  de 
celle  qui  esc  dans  les  principes  de  l’art.  L’idée 
d’un  drame  entièrement  national  était  heureuse 
et  neuve  ; et  l’on  ne  pouvait , poui  la  remplir  , 
choisir  un  meilleur  sujet.  Il  y avait  du  mérite  et 
«n  mérite  original  à fonder  l’intérêt  d’une  tra- 
gédie sur  de  simples  citoyens  qui  se  dévouent 
pour  leur  patrie  et  pour  leur  roi , et  à leur  donner 
un  caractère  d’héroïsme  qui  souHent  la  tragédie 
dans  un  dégré  aussi  élevé  que  l’héroïsme  des  rois 
et  des  grands  ; il  y avait  de  l’art  à conduire  cet 
intérêt  jusqu’au  dénouement,  à faire  contraster 
les  remords  d’Harcourt  victorieux , mais  traître 
à sa  patrie  , avec  la  supériorité  que  conservent 
dans  le  malheur  le  maire  de  Calais  et  ses  com- 
pagnons vaincus , mais  se  sacrifiant  pour  l’état  avec 
gloire  et  avec  joie.  Ce  dévouement  produit  au 
second  acte  une  scene  vraiment  tragique  : c’est  la 
plus  belle  de  la  pièce.  Celle  d’Harcourt  qui  .veut 
prendre  la  place  du  fils  d’Eustache  de  Saint-Pierre 
dans  la  prison  où  ils  attendent  la  mort  avec  les 
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autres  dévoués  , n’est  pas  parfaitement  motivée  11 
est  trop  sur  qu’Edouard  n’acceptera  pas  le  sacrifice 
d’Harcourt  qui  l’a  si  bien  servi , et  ne  le  fera  pas 
mourir.  Mais  le  désespoir  où  le  jettent  ses  re- 
mords et  le  refus  et  les  outrages  du  roi  d’An- 
gleterre , peut  lui  faire  une  illusi’on^ufifisamment 
justifiée , puisque  le  spectateur  la  p%age,  et  cette 
scene  dialoguée  avec  vivacité  et  véhémence  fera 
toujours  plaisir.  Il  n’y  a que  des  éloges  à donner 
et  aucun  reproche  à faire  à celle  où  les  six  dévoués 
qu’une  méprise  avait  rendus  libres,  reviennent  pour 
reprendre  leurs  fers  et  se  remettre  sous  le  glaive 
d’Edouard.  On  ne  pouvait  imaginer  rien  de  mieux 
pour  la  progression  dramatique  qui  devait  à la  fois 
porter  leur  vertu  j^isqu'au  dernier  terme , et  rap- 
peller  Edouard  à la  générosité  qui  convient  à un 
vainqueur.  C’est  là  sans  contredit  de  l’art  et  du  ta- 
lent , et  cette  conduite  de  plece  n’a  rien  de  com- 
mun avec  l’échafiiudage  follement  romanesque  que 
nous  avons  vu  dans  Zelmirc , et  qüe  nous  reverrons 
dans  Gaston  et  Bayard  et  dans  Pierre-lt-CrueU 
A ces  différentes  parties  d’invention  , joignez  de 
grands  sentlmens  , l’expression  d’un  patriotisme 
porté  jusqu’à  l’enthousiasme  , et  quelquefois  de 
beaux  vers  : telles  sont  les  beautés  de  cette  tra- 
gédie : à l’égard  des  défauts , je  les  al  déjà  in- . 
diqués  d’après  la  première  impression  qu’elle  fie 
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au  théâtre.  La  marche  de  la  piece  est  sensiblement 
refroidie  depuis  la  scene  du  dévouement  jusqu’à 
celle  d’Harcourt , c’est-à-dire  pendant  près  de  deux 
actes , ce  qui  n’est  pas  un  petit  inconvénient. 
On  ne  peut  disconvenir  qu’Edouard  ne  fasse  un 
triste  tôle  pour  un  grand  roi  et  pour  un  conqué- 
rant ; il  est  humilié  par  tout  le  monde , par  le 
maire , par  la  fille  du  gouverneur , et  même  par 
ses  propres  sujets  ; et  qu’est-ce  après  tout  qu’un 
roi  victorieux  qui  ne  paraît  dans  une  piece  que 
pour  s’obstiner  pendant  quatre  actes  à faire  mourir 
six  braves  gens  qui  ont  fait  leur  devoir  ? Je  crois 
qu’il  eût  fallu  trouver  des  moyens  de  ne  pas  le 
faire  paraître , et  il  y en  avait.  On  ne  voir  pas  non 
plus  qu’il  ait  des  raisons  assez  fortes  pour  regar- 
der la  fille  du  comte  de  Vienne  comme  un  per- 
sonnage si  important  et  comme  l’arbitre  des  plus 
grands  intérêts.  On  ne  voit  pas  pourquoi  il  vient 
dire  à cette  Aliénor  qu’il  doit  connaître  à peine  : 

Tant  de  vertus  ornent  votre  jeunesse. 

Que  leur  éclat  célébré  exige  des  tributs  , 

Jusqu'ici  dans  mon  cœur  à regret  suspendus. 

Je  viens  vous  les  olTrir  : ils  sont  dignes  , Madame  , 

Et  du  profond  génie  et  de  la  grandeur  d’ame 
Dont  j’ai  même  admiré  les  dangereux  excès. 

C’est  tout  ce  qu’on  pourrait  dire  à une  Mar- 
guerite d’Anjou  -y  mais  qu’est-cc  que  le  profond 
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génie  de  cetre  jeune  fille  du  gouverneur  de  Calais? 
et  pourquoi  Edouard  suspendait-il  à regret  les  tri- 
buts qu’il  croit  lui  devoir  ? Cette  espece  de  galan- 
terie est  souverainement  ridicule.  Est-ce  Aliéner  qui 
a défendu  la  place  ? on  ne  nous  le  dit  pas , et  nous 
ne  pouvons  pas  même  le  supposer.  Pourquoi 
veut-il  lui  faire  épouser  Harcourt  ? s’il  connaît  /* 
grandeur  d’ ame  d’ Aliéner , il  doit  craindre  qu’elle 
ne  se  serve  de  son  pouvoir  sur  Harcourr  pour  le 
détacher  du  service  d’Angleterre , et  le  mariage 
qu’il  propose  en  est  un  moyen.  Pourquoi  dit-il 
qu’il  fera  d’Harcourt  le  vice-roi  de  France  ? Est-il 
maître  de  la  France  pour  avoir  pris  Calais  et 
Terouenne,  et  Philippe  de  Valois  a-t-il  été  détrôné 
pour  avoir  été  battu  à Crécy  ? Il  n’y  a dans  tout  cela 
rien  de  raisonnable.  Pourquoi  entre-t-il  dans  une 
discussion  suivie  sur  ses  droits  à la  couronne  et 
sur  la  loi  salique  , avec  cettp  jeune  Aliéner  ? 
Cela  n’est  conforme  ni  à sa  dignité  ni  aux  cir- 
constances , et  s’il  a des  raisons  de  l’entretenir , 
ce  ne  doit  pas  être  sur  un  semblable  sujet.  Pourquoi 
le  voyons-nous  s’affliger  et  s’irriter  si  fort  de 
n’être  pas  aimé  des  Français?  a- t-il  pu  se  flatter 
d’obtenir  leur  amour  en  ravageant  la  France 
depuis  trois  ans  ? et  s’il  veut  s’en  faire  aimer  , 
prend-il  la  voie  la  plus  courte  en  faisant  pendre 
dçs  citoyens  innoceus?  Enunmot,  rien  de  plus 
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<onçu  que  ce  rôle , si  ce  n’est  le  moment  où  Edouard 
pardonne  J encore  va-t-il  beaucoup  trop  loin  un 
moment  après  , lorsqu’il  envoie  Harcourt  an- 
noncer à Philippe  qu’il  renonce  à toutes  ses  pré- 
tentions sur  la  couronne  de  France.  Est-il  vrai- 
semblable qu’un  prince  du  caractère  d’Édouard, 
ambitieux  et  vainqueur , devienne  en  un  moment 
si  différent  de  lui-même,  et  veuille  perdre  le 
fruit  de  ses  travaux  et  de  ses  victoires , parce  qu’il 
est  touché  de  la  vertu  et  du  courage  de  quelques 
bourgeois  de  Calais  ? 

Mais  ce  qui  nuit  le  plus  à cet  ouvrage,  ce  qui 
le  relegue  parmi  ceux  qui  ont  besoin  des  acteurs 
pour  exister , c’est  le  ton  déclamatoire  qui  trop 
souvent  y dom'me , c’est  la  fouie  de  mauvais  vers 
dont  il  est  surchargé.  Les  longues  sentences  , les 
idées  fausses , ou  petites,  ou  emphatiques,  les  dis- 
sertations , les  figures  froides,  les  hyperboles  , 
les  constructions  dures  , les  phrases  louches  et 
contournées  rebutent  à tout  moment  les  lecteurs  , 
et  c’est  ce  qui  contribua  le  plus  à décrier  la  piece , 
I lorsqu’elle  passa  de  la  scene  dans  le  cabinet. 


Dubelloy , par  l’accueil  qu’on  avait  fait  au  Siège 
de  Calais  , se  regarda  comme  engagé  d’honneur 
à ne  plus  traiter  que  des  sujets  français.  Il  mit 
au  théâtre  deux  héros  de  notre  histoire,  Cojwn 


I 


l 


Digitized  by  Google 


«8  Cours 

et  Bayard^  et  cette  duplicité  de  héros  était  déjà 
une  faute  : chacun  de  ces  deux  personnages  mé- 
ritait d’être  seul  le  sujet  d’une  tragédie.  Un  autre 
inconvénient,  c’est  qu’ici  l’action  n’est  pas  une 
comme  dans  le  Siège  de  Calais  : elle  est  partagée 
entre  une  rivalité  qui  produit  la  querelle  de 
Gaston  et  Bayard  , et  une  conspiration  d’Avogate 
et  d’Altémore.  Ce  sont  deux  objets  distincts  que 
peut-être  on  aurait  pu  lier  ensemble  de  maniéré 
à les  diriger  vers  un  même  bnt , mais  qui  sont 
ici  tellenaent  séparés  que  passé  le  troisième  acte , 
il  n’est  plus  question  de  cette  rivalité  des  deux 
héros.  Elle  ne  sert  qu’à  leur  faire  tenir  une  con- 
duite qui  n’est  nullement  celle  de  leur  caractère 
ni  de  leur  âge.  Celui  des  deux  à qui  l’amour 
pouvait  faire  commettre  une  faute,  était  à coup  sût 
le  prince  qui  n’a  que  dix-huit  ans , qui  regarde 
Bayard  comme  son  pere  et  même  lui  donne  ce 
nom  dans  la  piece  : celui  que  son  expérience , 
sa  maturité , une  sagesse  reconnue  devaient  ga- 
rantir de  tout  écart  était  Bayard,  le  chevalier 
sans  reproche.  Point  du  tout  : c’est  celui-ci  qui 
montre  toute  l’imprudence  , toute  la  violence 
d’un  jeune  amoureux,  et  c’est  Gaston  qui  a toute 
la  supériorité  de  raison  que  doit  avoir  un  homme 
mur.  C’est  Bayard  qui,  au  moment  d’une  bataille, 
veut  se  battre  avec  son  général,  avec  un  prince 
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parent  de  son  roi  , un  prince  qiû  n’a  d’autre 
tort  avec  lui  que  d’être  aimé  d’une  femme  que 
Bayard  veut  épouser.  A la  disconvenance  des  carac- 
tères se  joint  l’invraisemblance  des  faits.  L’auteur 
avait  besoin  , dans  son  plan , d’une  querelle  subite 
entre  les  deux  héros  français  j mais  comment  l’a-t-il 
amenée  ? Est-il  probable  qu’Euphémie  soit  pro- 
mise depuis  long-tems  à Bayard , sans  que  Gaston 
en  sache  rien  ? l’engagement  d’Avogare  était-il 
secret  ? les  amours  de  Bayard  étaient-ils  un  mys- 
tère ? donne-t-on  même  quelque  raison , quel- 
que prétexte  de  croire  que  cette  promesse  ait . 
été  cachée?  Est-il  possible  qu’Euphémie  qui  aime 
Gaston  et  qui  en  est  aimée,  qui  n’attend  pour 
l’épouser  que  l’aveu  du  roi  de  France,  n’ait  pas 
dit  à son  amant  que  Bayard  est  son  rival  et 
qu’il  a la  parole  d’Avogare  ? Cet  obstacle  de 
la  part  d’un  homme  tel  que  Bayatd  était-il  une 
chose  si  indifférente  qu’on  n’en  parlât  même  pas  ? 
Toutes  ces  objections  qui  restent  sans  réponse,  se 
présentent  d’elles-mêmes  lorsque  Bayard  est  dans 
le  plus  grand  étonnement  de  voir  Nemours  offrit 
sa  main  à Euphémie , et  lui  dit  : 

Prince , j'ainie  Euphémie  , et  l’aime  avec  fureur. 

' Ces  mots  ne  sont  pas  mieux  placés  dans  la 
bouche  de  Bayard  que  la  situation  n’est  motivée.  Il  ' 
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ne  fâur  point  dire  qu’on  aime  avec  fureur  xtnt  femme 
qu’on  cede  un  moment  après  avec  la  plus  grande 
tranquilliré  : rien  de  plus  faux  et  rien  de  plus  froid  : 
une  pareille  fureur  est  à faire  rire.  Euphéraie  ne 
doit  pas  dire  non  plus,  en  parlant  de  Bayard  : 

Je  neas  point  de  raison  pour  rcjetter  sa  foi , 

Tant  que  Nemours  m'aima  sans  l’aveu  de  son  roi. 

Quoi  ! elle  aime  Nemours , elle  l’adore,  et  elle  na 
point  de  raison  pour  rejetrer  la  foi  d’un  autre  ! voilà 
un  caractère  et  une  morale  bien  étranges  ! Mais  l’au- 
teur ne  savait  point  du  tout  traiter  les  passions  du 
cœur  ; nous  le  verrons  dans  Gabrielle.  On  peut  ima- 
giner aussi, puisque  cet  amour  d’Euphémie  pour  Gas- 
ton ne  l’a  pas  empêchée  de  se  promettre  à Bayard, 
qu’il  doit  être  fort  peu  intéressant  dans  la  piece. 

L’auteur  a cherché  ses  effets  ailleurs  , dans 
le  pardon  que  demande  Bayard  à son  général  , 
et  dans  le  péril  où  les  met  tous  deux  la  cons- 
piration des  deux  Italiens.  D’abord , pour  ce 
qui  est  de  la  démarche  de  Bayard,  on  le  voit  avec 
plaisir,  il  est  vrai,  reconnaître  son  tort  et  jetterson 
épée  aux  pieds  de  Gaston  \ mais  quand  il  s’écrie  avec 
faste  en  s’adressant  aux  chevaliers  français  : 

Contemplez  de  Bayard  l’abaissement  auguste  , 

on  ne  voit  plus  un  guerrier  vertueux  , un 
brave  homme  sentant  qu’il  a fait  une  véritable 
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faute , et  mettant  dans  la  réparation  la  candeur 
et  la  simplicité  de  sa  belle  ame  : on  ne  voie 
qu’un  déclamateut  qui  oublie  que  la  vertu  ne 
dit  jamais  contemplc[-moi  3 qu’elle  ne  dit  point 
d’elle-même  qu’elle  est  auguste  3 parce  qu’il  est 
de  son  caractère  de  croire  qu’il  n’y  a rien  de 
plus  simple  que  de  faire  son  devoir.  De  plus  , 
il  n’est  pas  très-extraordinaire  que  Bayard  qui  a 
eu  tort  fasse  des  excuses  à son  général  , à un 
prince  qu’il  a très-gratuitement  offensé.  Si  le  gé- 
néral , si  le  prince  avait  eu  tort  envers  Bayard 
et  lui  eût  ainsi  demandé  pardon , c’est  alors  que 
la  scene  eût  été  vraiment  théâtrale , que  le  prince 
eût  été  auguste  et  ne  l’aurait  pas  dit  j mais  tout 
le  monde  l’aurait  dit  pour  lui. 

Quant  à la  conspiration , elle  peut  donner  lieu 
à des  reproches  non  moins  fondés.  Il  est  question 
de  faire  jouer  une  mine  sous  les  murs  de  Bresse  , 
lorsque  l’armée  française  y sera,  de  faire  saurer 
le  palais  d’Avogare  lorsque  Gaston  et  ses  prin- 
cipaux chefs  sont  prêts  à s’y  retirer , de  tuer  Gaston 
et  Bayard  en  trahison  dans  le  désordre  de  la 
mêlée.  Tous  ces  différens  projets  se  croisent  et 
se  confondent , selon  les  différens  incidens  qui 
surviennent  dans  la  piece  j ensorte  que  tout  esc 
livré  au  hasard  au  lieu  d’être  le  résultat  d’un  plan 
donc  le  spectateur  puisse  suivre  le  développement. 
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ïl  est  tout  aussi  difficile  de  se  prêter  à la  situation 
d’Euphémie  placée  au  quatrième  acte  entre  le 
poignard  de  son  pere  et  l’épée  de  son  amant  , 
et  qui  les  défend  tour-à-tour  l’un  contre  l’autre. 
Il  est  trop  évident  que  si  Avogare  qui  va  être 
découvert,  a pris  son  parti  , comme  il  doit  le 
prendre , de  poignarder  Gaston  qui  ne  se  défie 
de  rien  , il  peut  porter  le  coup  en  présence  de  sa 
fille  qui  ne  doit  pas  avoir  assez  de  force  pour  em- 
pêcher ce  coup  de  désespoir.  Et  puis , lorsqu’Avo* 
gare  est  découvert , comment  son  ami  Altémore 
ne  devient-il  pas  suspect  ? comment  ce  chef  ita- 
lien n’est-il  pas  du  moins  observé  après  tous  les 
avis  donnés  aux  Français  ? comment  laisse-t-on 
à sa  merci  Bayard  blessé  ? comment  le  ver- 
tueux Urbin  , qui  dès  le  premier  acte  regarde 
Avogare  et  Altémore  comme  deux  traîtres  et  le 
leur  dit  en  face , ne  se  croit- il  pas  obligé  d’en 
avertit  Gaston?  Comment  enfin,  à l’instant  de 
l’explosion , qui  doit  être  le  signal  de  la  mort  de 
Bayard,  Altémore  accompagné  d’une  troupe  de 
soldats,  maître  de  la  vie  de  Bayard  étendu  sur 
un  lit,  ne  porte-t-il  pas  un  coup  qu’il  semblait 
si  impatient  de  porter,  et  s’amuse-t-il  à le  braver 
et  à l’insulter,  pour  donner  à Gaston  le  tems  de 
venir  à son  secours  ? Comme  tous  ces  ressorts  sont 
forcés , et  tous  ces  moyens  improbables  ! Je  ne 
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parle  pas  de  la  députation  de  cet  Urbin  qù’on  nous 
donne  pour  un  homme  d’honneur  , pour  la 
gloire  de  l’Italie  j et  qui  vient  proposer  à Bayard 
de  trahir  la  France  et  de  se  donner  à ses  enne- 
mis. Une  pareille  proposition  à Bayard  ! Il  y a 
des  hommes  d’un  caractère  trop  connu  pour  que 
l’on  ose  leur  proposer  un  crime  infâme , et  cer- 
tainement Bayatd  est  de  ce  nombre.  Ce  n’était 
pas  auprès  de  lui  qu’on  devait  hasarder  cette  dé- 
marche y et  ce  n’était  pas  Urbin  qui  devait  s’en 
charger. 

Quoique  les  6iutes  soieht  nombreuses  et  graves, 
l’intérêt  de  curiosité  qui  naît  de  la  foule  des  in- 
cidens , l’esprit  guerrier  qui  régné  dans  la  piece , 
la  pompe  militaire  qu’on  y déploie , les  noms  chers 
et  fameux  de  Nemours  et  de  Bayard,  quelques 
■ traits  d’élévation  et  de  force  dignes  de  ces  grands 

‘ noms , et  cet  art  même  qui  est  quelque  chose , 

' d’attacher  sur  le  théâtre  par  des  situations  que 

‘ la  réflexion  condamne,  ont  fait  réussir  la  piece, 

* comme  bien  d’autres  qui  ne  soutiennent  ni  l’exa- 

i men  ni  la  lecture  , mais  qu’on  ne  voit  pas  sans 

U quelque  plaisir. 

¥ 

ï Gabrielle  de  Vergy  est  la  seule  piece  où  Dubel- 

d loy  ait  essayé  de  ttaiter  les  passions  : la  nature 

ai  »e  le  portait  pas  â ce  gente.  Il  entend  assez 
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bien  l’art  très-secondaire  d’obtenir  des  effets  aux  dé" 
pens  de  la  justesse  des  moyens,  mais  il  connaît  fort 
peu  les  mouvemens  du  cœur  Le  sujet  de  GahridU 
ne  me  paraît  pas  heureux  en  lui-même  : la  situa- 
tion de  cette  femme  est  nécessairement  monotone , 
parce  que  son  malheur  est  irrémédiable , et  qu’il 
n’y  a tien  à espérer  ni  pour  elle  ni  pour  Coucy , 
et  la  piece  est  du  genre  de  celles  qui  attristent 
beaucoup  plus  qu’elles  n’intéressent  \ ce  qui  n’est 
pas  la  même  chose , il  s’en  faut  de  beaucoup^ 
Quant  aux  vraisemblances  que  l’auteur  est  ac" 
coutumé  à sacrifier , je  ne  lui  reprocherai  point 
la  démarche  de  Coucy , quoique  très  - contraire 
au  caractère  qu’on  lui  donne  , qui  est  celui 
d’une  vertu  héroïque , capable  de  sacrifier  l’amout 
au  devoir  : s’il  pense  ainsi,  pourquoi,  déguisé 
sous  l’habit  d’un  écuyet , et  prenant  le  moment 
de  l’absence  de  Fayel,  vient-il  chez  une  femme 
dont  il  cause  les  malheurs,  et  qu’il  expose  au 
plus  affreux  danger  de  la  part  d’un  mari  jaloux 
dont  il  connaît  la  violence?  Quels  sont  les  motifs 
d’une  imprudence  si  blâmable  sous  tous  les  rap- 
ports ? lui-même  n’en  saurait  alléguer.  Il  dit  à 
Monlac  qu’il  est  envoyé  pat  Rhétel,  le  pere  de 
Gabrielle,  qu’il  est  chargé  de  soins  importans  ; 
mais  on  n’en  apprend  pas  davantage , et  ce  silence 
prouve  l'embarras  de  l’auteur.  Cependant  on  peut 

excuser 
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txcuser  cette  faute  j il  fallait  que  Coucy  arrivât; 
on  est  bien-aise  de  le  voir , et  l’on  pardonne  au 
poëte  de  ne  pas  motiver  sa  venue.  Mais  ce  qui 
ne  peut  avoir  d’excuse  , c’est  de  supposer  que 
Coucy  puisse  rester  pendant  deux  actes  dans  le 
château  de  Fayel , et  même  entretenir  long-tems 
Gabrlelledans  son  appartement , sans  que  les  gardes 
qui  par  ordre  du  maître  le  cherchent  partout, 
puissent  le  découvrir , et  sans  qu’on  nous  dise  où  il 
a pu  se  cachet,  et  comment  il  a échappé  aux  re- 
cherches si  actives  et  si  vigilantes  de  la  jalousie.  Ce 
qui  peut  déplaire  encore  davantage , c’est  d’établir 
entre  les  deux  amans  , lorsqu’ils  doivent  tout 
craindre  de  Fayel , une  conversation  longue  et 
tranquille  , pleine  de  sentimens  exaltés  qui  re- 
froidissent le  spectateur  , en  lui  faisant  oublier 
le  péril  comme  ils  l’oublient  eux-mêmes.  A l’égard 
du  cinquième  acte  qui  révolta  la  première  fois 
que  la  piece  fut  jouée  , et  auquel  on  s’est  ac- 
coutumé depuis , ce» ne  sera  jamais  à mes  yeux 
qu’une  atrocité  gratuite  et  dégoûtante.  La  tragédie 
peut  aller  jusqu’à  l’horreur,  je  le  sais  ; mais  il  faut 
alors  que  les  forfaits  horribles  tiennent  à un 
grand  objet , à un  grand  caractère.  Je-consens  que 
pour  régner  Cléopâtre  égorge  un  de  ses  fils  et  veuille 
empoisonner  l’autre;  que  Mahomet  ',  avec  des  des- 
seins encore  plus  grands , Immole  le  pere  par  la 
Cours  de  littér.  Tome  XI.  V 
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main  du  fils.  Mais  quand  un  mari  jaloux  a tué 
son  rival , il  a fait  tout  ce  qu’il  pouvait  faire  : si  ce 
n’est  assez  , qu’il  tue  encore  sa  femme  j mais  s’il 
apporte  à cette  femme  le  coeur  de  son  amant  avec 
un  mystérieux  appareil , le  mien  se  soulevé  de 
dégoût , et  je  ne  vois  là  qu’une  férocité  brutale  et 
basse  qu’il  ne  faut  pas  plus  montrer  aux  hommes  , 
qu’on  ne  leur  montrerait  un  monstre  qui  aurait  la 
fantaisie  de  boire  du  sang  humain , comme  on  le 
racontait  de  quelques  scélérats  extraordinaires  avant 
que  cette  monstruosité  fût  devenue  de  nos  jours , 
comme  tant  d’autres , une  habitude  révolutionnaire. 
Ce  n’est  pas  que  je  doute  qu’un  pareil  spectacle,  et 
celui  d’un  homme  suc  la  roue  , et  celui  de  la 
question , et  autres  belles  inventions  du  même 
genre , ne  puissent  être  du  goût  de  ceux  qui  vont 
chercher  au  rhéâtre  des  convulsions  ec  des  attaques 
de  nerfs , au  lieu  des  impressions  supportables 
de  Corneille  , de  Racine , de  Voltaire  , qui  n’ont 
jamais  fait  évanouir  personne.  Le  peuple  allait  bien 
chercher  ses  plaisirs  à la  Greve , et  chacun  a le 
droit  de  choisir  les  siens.  Je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  là  le  but  de  la  tragédie  j mais  puisqu’il  y a des 
gens  que  cela  divertit , je  ne  m’y  oppose  pas , et  ne 
veux  pas  troubler  leurs  jouissances. 

Au  reste , la  conduite  de  cette  piece  n’est  pas 
sans  art  dans  quelques  parties  , ni  l’exécutioa 
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sans  beautés.  Il  y a de  l’énergie  et  de  la  passion 
dans  quelques  endroits  du  rôle  de  Fayel , et 
quelques  inouvemens  de  sensibilité  dans  Gabrielle^ 
mais  le  plus  souvent  le  dialogue  et  le  style  sont  le 
contraire  de  la  vérité , et  l’esprit  alambiqué  que  le 
poëte  a coutume  de  donner  à ses  personnages , le 
langage  pénible  et  recherché  qu’il  leur  prête  , est 
encore  moins  tolérable  dans  un  sujet  de  passion 
que  dans  les  autres  qu’il  a traités. 

Il  faut  bien  dire  un  mot  de  Pierre-le-Crueî  j, 
puisque  , remis  au  théâtre  depuis  la  mort  de 
l’auteur,  il  a été  accueilli  avec  indulgence  mais 
il  est  impossible  de  ne  pas  avouer  qu’il  avait 
mérité  le  sort  qu’il  eut  dans  sa  nouveauté.  C’est*, 
sans  excepter  T'uus , ce  que  l’auteur  a fait  do  plus 
mauvais , et  l’on  n’y  reconnaît  même  pas  les  idées 
dramatiques  qu’il  paraît  avoir  suivies  dans  les 
pièces  dont  je  viens  de  parler.  C’est  le  comble  de 
la  déraison  de  scene  en  scene  , et  souvent  le  com- 
ble du  ridicule  dans  le  style.  C’est  entre  Guesclin , 
Édouard , Henri  de  Transtamare  et  un  chef  naaure 
nommé  Altaire , une  espece  de  défi  à qui  mon- 
trera le  plus  de  cette  grandeur  exagérée  et- roma- 
nesque que  l’auteur  prend  pour  de  l’héroïsme  , et 
qui  n’est  qu’une  exaltation  de  tête  absolument 
contraire  au  bon  sens , aux  convenances , aux 
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mœurs , aux  circonstances  ; c’est  un  étalage  de 
morale  et  de  philosophie  qui  ressemble  plus  à une 
école  de  rhétorique  qu’à  une  action  qui  se  passe 
entre  des  guerriers  du  quatorzième  siccle.  Pierre- 
le-Cruel  est  non-seulement  une /espece  de  bète 
féroce  , majç  l’être  le  plus  vil.,  le  plus  abject , le 
plus  indigne  de  la  scene  qu’on  ait  jamais  imaginé. 
On  ne  peut  pardonner  au  prince  Noir  d’être  le 
protecteur  et  l’ami  d’un  pareil  .monstre.  Tout  le 
monde  le  foule  aux  pieds , et  il  le  mérite  ; mais 
l’auteur  ne  s’est  pas  apperçu  que  cette  méchanceté 
impuissante,  qui  veut  toujours  faire  le  mal  et  qui 
est  toujours  repoussée  avec  dédain,  avilit  jusqu’au 
dégoût  un  personnage  de  tragédie  j qu’il  n’y  en 
a point  qui  ne  doive  avoir  une  sorte  de  bien- 
séance théâtrale  , et  qu’il  faut  de  la  mesure  jus- 
ques  dans  le  mépris  que  peut  inspirer  un  de  ces 
rôles  méprisables  que  la  tragédie  permet  quelque- 
fois d’employer. 

Ecartons  son  premier  et  son  dernier  ouvrage , 
également  Indignes  des  regards  de  la  postérité  , 
et  ne  cherchons  les  titres  de  Dubelloy  auprès 
d’elle  que  dans  les  quatre  tragédies  qui  peuvent 
rester  j et  toutes  défectueuses  qu’elles  sont , il 
en  résultera  que  leur  auteur  était  né  avec  du 
talent  et  de  l’imagination , mais  qu’il  avait  plus 
de  ressources,  dans  l’esprit  que  de  feu  poétique 
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et  de  verve  théâtrale;  qu’il  avait  de  l’élévation 
dans  l’ame  et  très-peu  de  sensibilité  dans  le  cœur. 
Il  écrivait  ses  pièces  comme  il  les  avait  conçues , 
avec  effort  et  recherche;  et  comme  ses  combi- 
naisons sont  ingénieusement  pénibles , le  langage 
de  ses  personnages  est  bizarrement  contourné.  La 
facilité,  l’harmonie,  la  grâce  , l’élégance,  lui  sont 
presque  partout  étrangères.  Il  s’exprime  le  plus 
souvent  en  rhéteur , rarement  en  poëte  , en 
homme  éloquent.  C’est  après  Lamotte  l’écrivain 
qui  a le  mieux  fait  voir  tout  ce  qu'on  peut  faire 
avec  de  l’esprit , et  tout  ce  que  l’esprit  ne  peut 
pas  remplacer. 


Fin  de  la  première  partie  du  tome  on-^ieme. 
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De  la  Comédie  dans  te  dix-huitieme  slecle^ 


Section  fr.<emibm.e. 

I 

' Examen  de  cette  question  : si  Van  de  la  Comédie 
est  plus  difficile  que  Celui  de  la  Tragédie. 

Li  A comédie  n’a  pas  été  dans  ce  siecte»  aussi  heu^ 
reuse  que  la  tragédie.  Ceite-ci , grâces  à Voltaire 
quelle  peut  ^opposer  au  siecle  passé,  s’est  enrichie 
de  beautés  nouvelles , et  a produit , entre  les  mains 
d’un  seul  homme,  une  suite  de  chefs-d’deüvre  qui 
ne  le  cedent  point  à ceux  de  l’âge  précédent.  La 
comédie  n’a  point  eu  de  Voltaire  : U lui  a fallu  , 
pour  composer  un  très-petit  nombre  de  beaux 
ouvrages  , réun'u:  les  efforts  de  trois  ou  quatre 
écrivains , dont  chacun  n’a  puélbvet  qu’un  seul  mo- 
nument , et  qui  tous  sont  restés  fon  au-dessous  de 
•Moliere.  Le  Glorieux  j la  Métromanie  y le  Méchant  y 
voilà  , dans  le  dix-huitieme  siecle , les  titres  donc 
Thalie  s’honore  le  plus  : ils  ne  sont  pas  sans  éclat, 
mais  sont  etKore  loin  du  Tanuffe  et  du  Misantrope, 
Cette  différence  de  destinée  entre  la  tragédie  et 
la  comédie  prouverait-elle,  comme  quelques-uns 
l’ont  pensé , que  cette  derniere  est  plus  difficile,  ou 
Cours  de  littér.  Tome  XJ,  V, 


Digitized  by  Google 


1 


5 II  Cours 

seulement , comme  Boileau  le  disait  à Louis  XIV, 
que  Moliere  était  le  plus  grand  génie  de  son  siecle  ? 
Cette  autorité  est  d’un  grand  poids  j j’observerai  ce- 
pendant que  lorsqu’il  s’agit  de  la  prééminence  entre 
de  si  grands  esprits , cette  question  délicate  offre 
plus  de  rapports  à examiner,  et  demande  des  vues 
plus  étendues  et  plus  approfondies  que  les  principes 
généraux  de  la  théorie  des  beaux-arts  et  les  réglés 
du  bon  goût , dont  le  développement  a fait  tant 
d’honneur  à la  raison  et  au  jugement  de  l’auteur 
de  V Art  poétique.  On  peut  penser,  sans  lui  faire  in- 
jure, que  cent  ans  écoulés  entre  lui  et  nous  ont  pu, 
en  multipliant  les  lumières  avec  les  objets  de  com- 
pataison , et  amenant  de  nouvelles  idées  avec  le 
changement  des  mœurs , nous  donner  quelques 
avantages  pour  considérer  après  lui  une  question 
^ut  laquelle  il  a tranché  d’uo  seul  mot.  J’avouerai 
même  que  j’en  crois  le  résultat  plus  susceptible  de 
prpbabilité  que.de  dénionstration,  et  il  importe  plus 
qu’on  ne  pense  de  ne  pas  confondre  l’une  avec  l’au- 
ere.  Il  n’y  a aujourd’hui  que  trop  de  gens  qui  ne 
, demandent  pas  mieux  que  de  regarder  comme pro- 
.blématique  tout  ce  qui  tient  aux  matières  de  goût , 
,et  c’est  leur  donner  gain  de  cause  que  de  présenter 
. comme  évident  ce  qui  peut  être  raisonnablement 
.contesté.  Ne  compromettons  point  ce  grand  mot 
d’évidence  si  nous  voulons  lui  laisser  toute  sa  force 
; cc^cous  ses  droits.  Heureusement  elle  n’est  pas  de 


Digitized  b>  ^ -oogle 


DI  LiTTiR'ATURE.  31} 
nécessité  dans  cet  examen  : que  Moliere  l’empotte 
ou  non  sur  Corneille  et  Racine,  qu’il  y ait  plus  ou 
moins  de  difficulté  et  de  mérite  dans  la  tragédie  ou 
dans  la  comédie , les  principes  de  l’une  et  de  l’autre 
n’en  demeureront  pas  moins  solidement  établis  sur 
l’observation  de  la  nature  et  la  connaissance  du 
cœur  humain  , n’en  seront  pas  moins  constatés  par 
l'application  que  j’en  ai  faite  aux  beautés  et  aux  déf 
fauts  d^s écrivains,  et  consacrés  par  l’expérience  des 
siècles  les  plus  éclairés.  C’est  là  ce  qu’il  était  essentiel 
de  démontrer  : le  reste  n’est  gueres  qu’une  recherche 
de  pure  curiosité.  Mais  comme  elle  a été  essayée 
plus  d’une  fuis , et  qu’il  est  de  b nature  de  notre 
esprit  d’être  gêné  par  le  doute  et  d’aimer  à décider 
ses  préférences  en  raison  de  ses  conceptions,  je  vais 
à mon  tour  encrer  dans  quelques  détails  sur  cette 
question  souvent  agitée , si  la  tragédie  est  plus  dif- 
ficile que  la  comédie  ÿ et  d’ailleurs  cette  discussion 
ne  paraîtra  peut-être  pas  déplacée  dans  le  moment 
où  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  que  si  la 
tragédie  s’est  soutenue  dans  nos  joursà  la  même  hau- 
teur que  dans  ceux  de  Louis  XIV,  et  s’est  même 
élevée  en  quelques  parties  ,<'quoiqu’en  se  corrom- 
pant dans  c]U'.lques  autcaî;  |a  comédie  au  contraire 
a décliné,  et  ne  pcl’avaias  pouvoir  remonter  au 
degré  où  Moliereorité-'’  portée. 

Cette  supériont  see  Moliere  est  un  des  premiers 
argumens  d**  servent  ceux  qui  ont  prononcé 
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pour  la  comédie  ÿ Ils  ont  dit  : trois  hommes  se  dis- 
putent aujourd’hui  la  palme  tragique;  Corneille, 
Racine  et  Voltaire,  avec  difFérens  caractères  de  ta- 
lent, sont  parvenus  tous  trois  aux  plus  grandes 
beautés,  aux  plus  grands  effets  de  leur  art.  Moliere 
seul  a pu  atteindre  au  plus  haut  degré  du  sien  et  a 
laissé  loin  de  lui  tout  ce  qui  l’a  suivi  : ne  doit-on  pas 
en  Inférer  que  l’art  le  plus  difficile  est  celui  où  un 
seul  homme  a excellé  ? — Ce  raisonnement  est 
spécieux  ; est-il  concluant  ? Ne  pourrait-on  pas  pré- 
sumer qu’il  y a cette  différence  entre  les  deux  arts , 
que  l’un  étant  plus  étendu  n’a  pu  être  embrassé  dans 
toutes  ses  parties  que  par  plusieurs  génies  puissans 
qui  l’ont  vu  sous  ses  différens  aspects,  et  que  l’autre 
étant  plus  borné , a présenté  au  premier  grand  artiste 
qui  s’est  rencontré  ce  qu’il  y avait  de  plusheureuxet 
de  plus  beau  ? Quelques  observations  peuvent  venir  i 
l’appui  de  cette  opinion  : voyons  d’abord  quel  est  le 
premier  fond , la  première  substance  de  ces  deux 
arts.  L’un  a pour  son  district  les  grandes  passions 
considérées  dans  les  plus  grands  personnages,  dans 
les  rois , dans  les  ministres , dans  les  héros , dans  les 
princesses , enfin  dans  cette  classe  d’hommes  où 
elles  influent  sur  le  sort  de  tous  les  autres.  Ainsi 
l’ambition,  la  haine,  l’amour,  la  jalousie,  la  ven- 
geance, la  liberté,  le  patriotisme , tous  ces  senti- 
mens , quoiqu’appaitenans  au  cœur  humain  dans 
toutes  les  conditions , n’appartiennent  à la  tragédie 
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que  dans  celles  où  ils  acquièrent  une  importance 
effrayante,  proportionnée  à l’élévation  de  ceux  qui 
en  sont  possédés.  De  là  une  scene  de  désastres  et  un 
vaste  champ  de  révolutions  dans  de  hautes  fortunes 
et  dans  les  destinées  publiques;  delà,  en  un  mot,  la 
terreur,  la  pitié,  l’étonnement,  l’admiration.  L’au- 
tre a pour  apanage  les  travers  de  l’esprit , les  vices, 
les  défauts , les  ridicules  de  la  société,  ne  les  consi- 
déré que  dans  leurs  effets  relatifs  à rindivldu,  et  n’a 
pour  objet  que  de  nous  divertir  du  spectacle  de  nos 
faiblesses  et  de  nos  sottises , et  de  nous  corriger  par 
la  réflexion , après  nous  avoir  fait  rire  à nos  dépens. 
Cette  espece  de  divertissement  mêlée  à l’instruction 
est  tellement  de  l’essence  de  la  comédie,  quelle  ex- 
clut tout  ce  qui  pourrait  en  troubler  le  plaisir,  tout 
ce  qui  dans  les  peintures  morales  qu’elle  traite  pour- 
rait aller  jusqu’à  l’indignation,  à la  douleur,  au 
dégoût.  Il  est  aussi  expressément  recommandé  à la 
comédie  de  réjouir,  qu’à  la  tragédie  d’affliger.  Ainsi 
l’une  satisfait  le  désir  malin  que  nous  avons  de  nous 
mocquer  même  de  notre  ressemblance;  l’autre,  le 
besoin  que  nous  avons  d’être  émus  : l’une  s’adresse 
plus  à l’esprit  ; l’autre  va  plus  au  cœur.  Maintenant 
laquelle  offre  le  plus  grand  nombre  d’objets  à saisir  ? 
quel  est  le  fonds  le  plus  riche,  ou  les  sentimens  de 
l’ameet  les  passions  du  cœur,  ou  les  défauts  d’hu- 
meur et  de  caractère  ? Un  moraliste  répondra  que 
l’un  et  l’autre  est  inépuisable.  Oui , mais  non  pas 
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pour  les  arts  d’imitation  qui  choisissent.  Or,  quand 
un  artiste  tel  queMoliere  aura  peint  un  avare,  un 
faux  dévot,  un  philosophe  outré  comme  leMisan- 
trope , un  bourgeois  possédé  de  la  manie  de  faire  le 
grand  seigneur  comme  Jourdain , des  femmes  enti- 
chées du  bel  esprit,  quand  il  aura  peint  ces  originaux 
agrands  traits,  il  n’y  aura  plusà  y revenir  j un  homme 
d un  vrai  talent  ne  l’essaiera  même  pas,  et  c’est  ainsi 
que  les  sujets  principaux  saisis'par  un  homme  supé- 
rieur , ne  laisseront  plus  à ceux  qui  viendront  après 
lui  que  le  second  rang.  J’ai  fait  voir  dans  l’analyse 
du  Misantrope  et  du  Tartuffe j que  ces  deux  pièces 
étaient  les  conceptions  les  plus  fortes,  les  plus  pro- 
fondes , les  plus  morales  dont  le  génie  comique  ait  pu 
s’emparer.  Donc,  à talent  égal , un  autre  Moliere  n’é- 
galerait pas  aujourd’hui  les  productions  du  premier. 
Mais  était-il  plus  difficile  de  traiter  ces  deux  sujets 
que  ceux  des  Horaees  et  ^ Andromaque  ? Je  crois  le 
contraire.  J’admets  dans  l’un  et  l’autre  genre  la  même 
mesure  d’esprit  et  de  jugement,  pour  bien  connaître 
et  bien  peindre  l’homme  et  combiner  les  situations 
dramatiques  avec  la  peinture  des  caractères  : il  res- 
tera une  partie  essentielle  que  je  regarde  comme  la 
plus  rare  de  toutes , et  qui  est  propre  à la  tragédie  : 
' c’est  l’accord  de  l’imagination  et  de  la  raison , de  la 
sensibilité  et  du  goût , dans  un  assez  haut  degré  pour 
donner  à la  fois  aux  personnages  tragiques  toute  la 
noblesse  du  langage  delà  poésie  et  toute  la  vérité  des 
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sentlmens  de  la  nature  : ce  mélange  me  semble , je 
l’avoue,  le  plus  bel  effort  de  l’esprit  humain.  11  est 
certainement  beaucoup  plus  aisé  d’imiter  en  vers  fa- 
miliers la  conversation  ordinaire,  que  de  faire  parler, 
dans  des  situations  importantes , les  rois  et  les  héros , 
de  maniéré  qu’ils  ne  soient  jamais  au-delà  de  la  vrai- 
semblance morale , ni  au-dessous  des  conventions 
poétiques , et  qu’ils  satisfassent  à la  fois  l’imagination 
qui  veut  admirer  et  le  cœur  qui  veut  être  remué;  et 
c’est  ici  que  s’établit  la  grande  différence  des  deux 
genres  dont  l’un  exige  absolument  ce  qui  passe  pour 
le  plus  difficile  dans  les  arts , le  beau  idéal , tandis 
que  l’autre  ne  le  comporte  pas.  On  s’est  mépris 
souvent  sur  ce  mot , et  surtout  les  détracteurs  aiment 
à s’y  méprendre  : ils  auraient  bien  voulu  confondre 
une  nature  idéale  avec  une  nature  fausse;  mais  l’une 
est  le  plus  méprisable  abus  de  l’art,  l’autre  en  est  le 
chef-d’œuvre;  et  cette  distinction  qui  est  une  vérité 
de  sentiment  pour  tout  bon  artiste,  peut  devenir 
pour  tout  homme  de  bon  sens  une  vérité  raisonnée. 
Demandez  à un  peintre , à un  sculpteur,  s’il  est  diffi- 
cile de  dessiner  des  proportions  absolument  colos- 
sales : ils  vous  diront  qu’il  n’y  a rien  de  plus  aisé  ; mais 
de  donner  à un  héros  comme  Achille  une  figure,  une 
taille , une  habitude  de  corps , un  caractère  de  phy- 
sionomie qui  sans  être  en  rien  hors  de  la  nature , 
présente  pourtant  quelquechose  au-dessusdes  autres 
hommes,  c’est  là,  vous  diront-ils,  ce  qui  demande 
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le  ciseau  ou  le  pinceau  d’un  grand  maître.  De  même 
la  nature  fausse  était  dans  l’enflure  aussi  facile  qu’in- 
sensée de  Garnier,  deRotrou,  de  Mairet,  de  tous 
les  prédécesseurs  de  Corneille  j la  belle  nature  idéale 
était  dans  Cinna  et  dans  les  Horaces , et  remarquez 
qu’elle  tient  surtout  à la  magie  du  style  tragique. 

Celle  de  la  comédie  ne  consiste  qu’à  joindre  la 
rime  et  la  mesure  au  langage  usuel  sans  gêner  la 
facilité , et  seulement  pour  y ajouter  l’avantage  de 
graver  plus  aisément  dans  la  mémoire  ce  qui  est 
digne  d’être  retenu.  C’est  un  mérite  sans  doute  \ 
mais  dans  la  tragédie  la  nature  des  personnages  et 
des  intérêts  nous  fait  attendre  des  choses  au-dessus 
du  commun.  La  poésie  fondée  , comme  tous  les 
arts,  sur  des  conventions  qui  promettent  un  plaisir, 
s’engage  ici  à flatter  l’oreille  pat  le  nomljre  et  l’har- 
monie , à frapper  l’imagination  par  de  belles  figures, 
et  pourtant  il  faut  que  ce  langage  élégant  et  cadencé 
conserve  assez  de  vérité  pour  que  l’ame  et  le  cœur 
soient  dans  une  illusion  continuelle  ^ ne  croient 
jamais  entendre  que  le  personnage  lui-même , et 
jouissent  de  la  poésie  sans  qu’elle  le  fasse  oublier. 
Dans  la  réalité,  il  n’aura  jamais  parlé  aussi  bien , di» 
moins  habituellement  ; voilà  l’idéal  ^ mais  tout  ce 
qu’il  dit , il  aurait  pu  le  dire  ainsi , si  l’on  parlait  en 
beaux  vers , et  l’idéal  n’est  pas  faux.  Or  quelle  plus 
grande  difficulté  que  de  réunir,  et  cette  donnée  qui 
est  de  l’art,  et  ce  vrai  qui  est  de  la  nature?  Que  l’on 
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y fasse  attention,  et  l’on  verra  que  pat  soi-même 
l’un  devrait  nuire  à l’autre,  et  que  s’ils  se  fortifient 
réciproquement , c’est  le  prodige  du  génie.  En 
effet , qu’un  malheureux  se  plaigne  à vous , qu’un 
homme  passionné  vous  exprime  tout  ce  qu’il  res- 
sent , il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  vous 
émouvoir  3 dans  son  langage  vous  reconnaissez  le 
vôtre  J ce  qu’il  dit , vous  le  diriez.  Mais  que  sous 
les  plus  belles  formes  de  la  poésie , le  malheur  et 
la  passion  exercent  le  même  empire , et  même  au- 
delà  , que  ce  déguisement  convenu  les  embellisse 
pour  l’esprit  et  ne  les  fasse  pas  méconnaître  par  le 
cœur,  je  le  répété,  c’est  le  triomphe  de  l’imitation 
dramatique,*  et  c’est  celui  de  la  tragédie. 

Le  dialogue  et  le  style  en  sont  essentiellement 
nobles  3 elle  seule  peut  et  doit  s’élever  jusqu'au  su- 
blime de  route-espece  3 et  qu’y  a-t-il  au-dessus  du 
sublime  ? On  a dit  que  l’esprit  de  l’homme  tendait 
naturellement  à S’élever  , et  que  l’élévation  de  la 
tragédie  était  peut-être  plus  facile  que  le  naturel  de 
la  comédie.  Je  ne  le  crois  pas  : on  a confondu  une 
tendance  naturelle  au  grand  avec  la  faculté  de  se 
soutenir  à une  certaine  hauteur  : ce  sont  deux  choses 
très-différentes.  Les  hommes  les  plus  éclairés  ont 
toujours  pensé  que  le  style  le  plus  difficile  de  tous 
était  le  style  noble  , et  pour  plusieurs  raisons  : il 
£iut  de  la  force  pour  y atteindre , de  la  sagesse  pour 
le  régler,  et  sotcout  un  art  infini  pour  le  varier.  11  est 
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toujours  près,  ou  de  l’exagération  , ou  de  l’Inega- 
lité , ou  de  la  monotonie  : ces  trois  écueils  sont 
très- loin  du  style  de  la  comédie.  Vous  risquez  peu 
de  tonjber,  parce  qu’il  ne  s’élève  jamais,  et  pat  la 
même  raison  vous  risquez  peu  de  monter  trop 
haut  ’y  et  quant  à la  monotonie  , rien  n’en  est  plus 
éloigné  que  la  conversation  familière  qui , n’ayant 
point  de  ton  marqué  et  les  prenant  tous,  ne  peut 
devenir  fatigante  que  par  le  fond  des  choses  et  non 
par  l’expression.  Aussi  convient-on  qu’il  faut  être 
bien  plus  grand  poète  pour  la  tragédie  que  pour  la 
comédie  : celle-ci  peut  demander  autant  d’inven- 
tion , mais  infiniment  moins  de  poésie  de  style. 
Ce  n’est  pas  qu’il  n’en  faille  pour  l’écrire  comme 
Moliere  dans  ses  bonnes  pièces , comme  Corneille 
dans  le  grand  récit  du  Menteur,  comme  Destouches 
dans  quelques  scenes  du  Glorieux  , comme  Piron 
dans  la  Métromanie , comme  Gresset  dans  le  Mé- 
chant ^ mais  ce  style,  quel  qu’en  soit  le  mérite, 
n’exige  pas  à beaucoup  près  la  réunion  d’autant  de 
qualités  qu’en  suppose  celui  des  pièces  de  Racine  et 
deVoltaite,  les  deux  seuls  hommes  qui  jusqu’ànous 
aient  écrit  la  tragédie  avec  une  perfection  continue. 

On  objecte  : — De  votre  aveu  même  on  peut 
inférer  que  du  moins  depuis  Moliere  la  comédie 
est  plus  difficile  que  la  tragédie  , puisque  vous 
posez  en  fait  qu’il  a pris  ce  qu’il  y avait  de 
meilleur.  — Je  réponds  : — La  conséquence  n’est 

pas 
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pas  juste.  De  ce  que  j’ai  dit  on  peut  conclure  qu’il 
est , non-seulement  très-difficile , mais  peut-être 
même  impossible' d’égaler  les  ouvrages  de  Mollere, 
et  j’en  ai  indiqué  les  raisons  j mais  l’état  de  la 
question  n’est  point  changé  , et  comme  j’ai  es- 
timé que  Corneille  avait  eu  encore  plus  à faire 
que  Moliere  , je  suis  conséquent  lorsque  j’estime 
que  la  tâche  de  Racine  était  plus  difficile  que 
celle  de  Regnard , et  U tâche  de  A^oltalre  plus 
que  celle  de  Destpuches.  J’estime  de  même  que 
Manlius  et  Rhadamisthe  étaient  plus  difficiles  à 
faire  que  la  Métromanie  et  le  Méchant. 

On  insiste  : — Vous  avez  commencé  par  éta- 
blir que  le  champ  de  la  tragédie  est  plus  vaste 
que  celui  de  la  comédie  : donc  celle-ci  offre  moins 
de  ressources  et  par  conséquent  plus  de  difficultés 
cjue  l’autre.  — Cette  objection  est  pressante  : je 
l’attendais  pour  développer  ce  que  j’ai  mis  en 
avant  sut  la  différence  des  deux  genres , et  m’ex- 
pliquer sur  la  nature  et  les  résultats  de  cette  diffé- 
rence. C’est  en  cherchant  les  meilleures  raisons  de 
part  et  d’autre  que  l’on  peut  parvenir  à la  vérité. 

Oui,  l’art  de  la  tr.agédie  est  composé  de  par- 
ties plus  nombreuses  , plus  diverses  et  plus  im- 
portantes que  celui  de  la  comédie , et  c’est  aussi 
pour  cela  que  l’un  me  paraît  supérieur  à l’autre , 
et  demande  plus  de  qualités  réunies.  Tous 
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les  peuples  anciens  et  modernes  , tous  les  per- 
sonnages fameux  de  l’histoire , toutes  les  révo- 
lutions des  états,  sont  du  domaine  de  la  ttagédie: 
c’est  une  richesse  immense  ; mais  il  faut  la  con- 
quérir , et  le  grand  talent  en  est  seul  capable  ; 
c’est  une  mine  abondante  , mais  très-pénible  à 
fouiller,  et  qui  ne  peut  être  exploitée  qu’à  grands 
frais.  Quelle  force  de  tête  ne  faut-il  pas  pour 
soutenir  sur  la  scene  un  grand  caractère  donné 
par  l’histoire  ? quelle  solidité  de  jugement  pour  en 
observer  toutes  les  convenances,  pour  les  adapter 
à l’effet  théâtral , pour  bien  représenter  les  mœurs 
nationales  et  n’en  prendre  que  ce  qu’elles  ont  de 
dramatique  ? Et  faites  attention  que  le  grand  sens 
nécessaire  pour  cette  partie  est  loin  de  suffire , si 
vous  n’y  joignez  cette  sensibilité  vive  et  flexible 
nécessaire  pour  les  passions  tragiques.  N’est-il  pas 
reconnu  que  les  deux  choses  qui, dans  les  ouvrages 
d’esprit',  se  réunissent  le  plus  rarement,  qui  même 
semblent  le  plus  souvent  s’exclure,  ce  sont  la  grande 
force  de  tête  et  la  grande  sensibilité  du  cœur  ? 
La  sensibilité  est  assez  commune  , il  est  vrai , 
dans  le  dégré  suffisant  pour  traiter  avec  quelque 
succès  des  sujets  qui  offrent  de  l’intérêt  : c’est  en 
général  la  ressource  des  écrivains  médiocres  , et 
les  grands  caractères  de  l’histoire  sont  leur  écueil. 
.Thomas  Corneille  a tiré  parti  à! Ariane  j il  a dé- 
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figuré  jusqu’au  ridicule  la  reine  Elisabeth  et  le 
comte  d’Essex.  Campistron  a su  intéresser  dans 
le  rôle  d’Andronic  j U a manqué  absolument 
celui  de  l’empereur  qui  devait  retracer  Philippe  II. 
Lamotte  lui  - même,  le  froid  Lamotce  a réussi 
dans  Inès  j et  n’a  pas  su  peindre  Romulus.  Le 
Régulas  même  de  Ptadon  n’est  pas  sans  quelque 
intérêt , ni  sans  art  dans  la  conduite  ^ mais  il  n’a  pas 
manqué  de  faire  son  héros  amoureux , et  l’a  gâté. 
Lagrange  et  Chateaubrun  ont  eu  des  beautés  dans 
les  sujets  de  la  fable  j ils  ont  totalement  échoué 
dans  les  sujets  d’histoire.  Tous  ceux  qui  avaient' 
mis  sur  la  scene  César,  Annlbal , Alexandre  , 
Scipion  , ne  les  y ont  pas  fait  reconnaître  ; il  a 
fallu  Voltaire  pour  faire  parler  César.  Dubelloy 
a tiré  des  effets,  n’importe  comment,  d’un  sujet 
d’invention  comme  Zelmire;  il  a tnême  peint  fort 
bien  le  patriotisme  monarchique  dans  le  maire 
de  Calais;  mais  le  roi  d’Angleterre,  Édouard  III , 
mais  son  fils , le  prince  Noir , le  héros  de  son  siecle, 
mais  ce  Titus  surnommé  les  délices  du  monde , 
mais  Coucy  , Bayard,  Gaston,  du  Guescltn  , ne 
sont  nullement  dans  ses  pièces  ce  qu’ils  sont  dans 
les  historiens.  Voyez  Gustave  Vasa  dans  l’abbé 
deVertot,et  cherchez-le  ensuite  dans  Piton;  et 
pour  finir  par  un  exemple  frappant  que  me  fournit 
ce  même  Piron , et  qui  prouve  que  ce  riche  terrein 
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de  rhistoire  n’est  fertile  que  sous  une  main  bien 
robuste  , voyez  dans  son  Fernand  - Cortès  cette 
époque  si  fameuse  et  si  poétique  de  la  conquête 
du  Nouveau-Monde:  y a-t-il  trouvé  ce  que  Voltaire 
a mis  dans  son  Al-^ire  ? Il  résulte  de  cette  foule 
d’exemples  que  ces  trésors  de  l’art , en  lui  mé- 
nageant tant  de  ressources,  ne  le  rendent  pas  plus 
facile , puisqu’ils  ne  sont  gueres  accessibles  que 
pour  le  talent  le  plus  éminent.  Crébillon  qui  en 
avait  beaucoup  n’a  jamais  su  tracer  qu’un  seul 
caractère  historique  , Pharasmane  ; encore  est-il 
calqué  sur  Mithridate  : on  sait  à quel  point  il 
s’est  égaré  dans  les  rôles  de  Catilina  et  de  Cicéron. 
Je  ne  connais  que  deux  exemples  d’écrivains  du 
second  ordre  qui  soient  venus  à bout  d’un  grand 
caractère , Lafosse  dans  Afan/iaj  J et  Lanoue  dans 
Mahomet  II  j et  ils  servent  encore  à prouver  com- 
bien est  rare  cette  réunion  des  différentes  qualités 
qui  seules  peuvent  mettre  dans  toute  leur  valeur  les 
richesses  tragiques.  Tous  deux  avec  assez  d’esprit 
et  de  jugenaent  pour  bien  dessiner  un  caractère, 
n’ont  pas  eu  assez  d’imagination  poétique  pour  que 
le  coloris  fut  digne  du  dessin. 

Je  reviens  maintenant  à la  comédie,  et  j’avoue 
qu’en  effet  le  nombre  des  grands  caractères  esc 
borné,  et  que  Moliere  a choisi  les  plus  marqués 
et  les  plus  féconds.  Plusieurs  de  ceux  qu’elle  peut 
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traiter  rentrent  les  uns  dans  les  autres  , ou  ne  sont 
que  des  nuances  du  même  fond.  Ainsi  l’ Irrésolu  ^ 
le  Capricieux  y l’Inquiet  y P Inconstant  y n’ont  pas 
des  différences  assez  prononcées  pour  fournir  des 
sujets  distincts.  Mais  trois  grandes  ressources  res- 
tent au  calent  comique,  l’intrigue,  les  mœurs  et 
la  gaîté  : c’est  surtout  la  gaîté  qui  a distingué 
Regnard.  Or  cette  qualité  si  essentielle  à la  co- 
médie, et  qui  suffit  même  quand  elle  est  seule, 
pour  y procurer  des  succès,  n’est  pas  à beaucoup  près 
aussi  rare  que  celles  qu’exige  la  tragédie.  C’est  par  la 
gaîté  qu’a  réussi  la  plus  ancienne  de  nos  comédies. 
Patelin  ; elle  étincelle  dans  les  pièces  de  Dufresny 
qui  a su  y joindre  une  originalité  piquante  ; dans 
Turcaretj  où  elle  est  assaisonnée  du  sel  de  la  plus 
piquante  satyre  j dans  la  Métromanie,  où,  grâce 
au  sujet  et  à la  tournure  d’esprit  de  l’auteur  , elle 
esc  toute  de  verve  et  toute  poétique;  elle  a tenu 
lieu  d’intrigue  aux  Plaideurs;  elle  a fait  le  succès 
du  Grondeur  des  plus  jolies  pièces  de  Dancourt, 
et  le  principal  mérite  de  plusieurs  pièces  de  nos 
jours,  même  de  celles  où 'elle  n’est  pas  toujours 
de  bon  goût , comme  nous  le  verrons  dans  celles 
de  Beaumarchais.  J’ai  rassemblé  ces  exemples  ( et  je 
pourrais  en  ajouter  beaucoup  d’autres  ) pour  faire 
voir  que  si  quelques  tragiques  d’un  ordre  inférieur 
sont  parvenus  à faire  pleurer,  il  est  encore  bien  plus 
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aisé  et  plus  commun  de  faire  rirej  et  si  l’on  m’ob- 
jectait des  tragédies  fort  médiocres  que  quelques 
larmes  ont  fait  valoir  au  théâtre,  je  citerais  Mont- 
fleury  qui  est  encore  joué  aujourd’hui , quoique 
sa  gaîté  ne  soit  gueres  qu’une  bouffonnerie  licen- 
cieuse tant  le  spectateur  est  de  bonne  compo- 
sition dès  qu’on  le  fait  rite. 

La  facilité  particulière  à la  comédie  de  faire 
des  pièces  en  quatre  actes , en  trois , en  deux , 
en  un  seul , peut  faire  regarder  l’intrigue  comme 
une  mine  presque  inépuisable.  Une  historiette 
plaisante , un  conte , une  aventure  de  société , peut 
très-aisétoent  fournir  une  comédie  très-agréable. 
Combien  d’auteurs  se  sont  fait  quelque  réputation 
avec  ces  bagatelles  '.  elles  vont  tout  à l’heure  passer 
sous  nos  yeux.  Mettez-les  toutes  ensemble , joignez- 
y même  des  pièces  en  cinq  actes , telles  que  U 
Complaisant  ou  la  Coquette  corrigée  y et  le  tout 
supposera  moins  d'esprit  et  de  talent  qvî Iphigénie 
en  Tauride , Didon  j ou  même  le  Siège  de  Calais. 

Les  mœurs  sont  une  partie  qui  coûte  beaucoup 
davantage , et  qu’on  a bien  plus  rarement  mise 
en  œuvre.  Il  y en  a dans  les  Dehors  trompeurs  3 
dans  le  Méchant  et  dans  quelques  pièces  plus 
modernes  ^ mais  en  général  on  les  néglige  trop , 
soit  qu’on  ne  sache  pas  les  voir  avec  Un  œil  ob- 
«ervateni: , soit  qu’on  n’appetçoive  pas  tout  ce 
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qu’on  en  pourrait  tirer.  C’est  aujoiud  hui  le  champ 
où  le  vrai  talent  pourrait  faire  la  meilleure  et  U 
plus  belle  moisson.  Il  faut  d’abord  se  persuader 
qu’elles  ne  sont  plus  ce  qu’elles  étaient , èt  cç 
sont  ces  changemens  inévitables , fruits  de  l’esprit 
de  société  , de  ses  progrès  et  de  ses  abus , qui 
sont  un  des  inconvéniens  attachés  au  genre,  mais 
en  même  tems  une  ressource  pour  ceux  qui  le 
cultivent.  L^inconvénient  cqnsiste  en  ce  que  la 
ressemblance  perd,  sinon  de  son  mérite,  au  moins 
de  son  effet  , quand  le  modèle  est  changé.  Beau- 
coup de  nos  comédies  sont , du  côté  des  mœurs , 
des  portraits  de  nos  grands  peres  , qu’on  laisse 
dans  l’antichambre,  fussent -ils  peints  par  Lar- 
giliere  ou  Rigaud.  Toutes  ces  intrigues  conduites 
par  des  valets  et  des  soubrettes  ne  ressemblent  plus 
à rien.  Elles  étaient  bonnes  lorsque  les  femmes 
gênées  par  des  lois  plus  séveres  , avaient  besoin  de 
ces  agens  subalternes  : aujourd’hui  l’on  peut  se 
passer  de  leur  secours  : ils  peuvent  encore  tout 
savoir,  ou  deviner  tout  j mais  on  ne  leur  confié 
plus  rien.  Personne  n'entretient  confidemmenc 
son  valet  d’amour  ou  de  mariage , et  les  femmes 
savent  qu’il  n’y  a point  de  confidente  plus  daav 
geteuse  qu’une  femme-de-chambre.  Un  auteur 
qui  reviendrait  à ces  vieilles  routines  ne  serait 
donc  pas  un  peintre^  il  ne  ferait  que  copier  d’an- 
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ciens  tableaux.  On  ne  retrouverait  plus  aujourd’hui 
roriginal  de  Turcaret  : il  y en  avait  cent  quand 
Lesage  fit  la  piece.  C’est  la  gaîté  des  détails  qui 
la  soutiennent , et  non  plus  le  plaisir  de  retrouver 
ce  que  l’on  connaît.  Nos  robins  ne  ressemblent 
pas  plus  à leurs  peres  que  nos  financiers  à leurs  pré- 
décesseurs. La  querelle  de  Vadius  et  dé  Trissotin, 
copiée  par  Moliere  d’après  nature  , ne  pourrait 
tout  au  plus  avoir*  lieu  aujourd’hui  que  dans  la 
littérature  des  cafés.' Tout  est  changé  et  tout  est 
rafiné  : c’est  sans  doute  une  des  raisons  qui  ont 
tant  diminué  dans  ce  siecle  la  vogue  des  anciennes 
comédies  : toujours  estimées  , elles  sont  suivies 
beaucoup  moins.  Moliere  lui-même  que  l’on  sait 
par  cœur',  il  est  vrai,  mais  pas  plus  que  Corneille 
et  Racine , a bien  moins  de  spectateurs  : c’est  que 
les  plaisirs  du  cœiir  s’usent  moins  que  ceux  de 
l’esprit , et  c’est  encore  pn  des  grands  avantages 
de  la  tragédie.  Cependant  Moliere  a un  mérite 
particulier,  indépendant  dé  toute  révolution  dans 
les  mœurs.  A tout  moment  il  peint  ce  qui  dans 
l’homme  ne  change  jamais , ce  qui  tient  à la 
nature  et  non  pas  seulement  aux  mœurs.  S’il  re- 
faisait aujourd’hui  les  Femmes  savantes  y il  ferait 

un  autre  tableau.  Les  deux  auteurs  ne  se  diraient 

< ( 

plus  de  grosses  injures;  mais  Vàdlus,  après  s’être 
moqué  de  ceux  qui  lisent^  leurs  vers , pourrait 
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encore  dire , voici  de  petits  vers  : cela  est  de  tous 
les  tems.  Mollere  ne  chasserait  plus  une  servante 
pour  n’avoir  point  parlé  Vaugelas  j mais  Chrysale 
qui  se  vante  toujours  d’ètre  le  maître , et  qui  esc 
toujours  mené  par  sa  femme,  pourrait  dire  encore 
à son  gendre  , quand  sa  femme  est  d’accord  sur 
le  mariage  de  sa  fille  : 

Je  vous  l’avais  bien  dit  que  vous  l'épouseiiez. 

cela  est  de  tous  les  tems.  Moliere  est  plein  de 
traits  pareils,  et  pourtant,  comme  on  le  sait,  il 
n’attire  plus  la  foule  comme  nos  grands  tra- 
giques , parce  que  toutes  choses  d’ailleurs  égales , 
on  aime  encore  mieux  être  ému  que  d’être  amusé. 

On  a dit  que  sut  le  retour  de  l’âge  il  arrivait 
assez  souvent  de  préférer  la  comédie  à la  tragédie. 
La  vérité  est  qu’on  devient  seulement  plus  difficile 
sur  le  tragique , parce  qu’on  a le  goût  plus  formé 
que  dans  la  jeunesse  où  toutes  les  émotions  sont 
bonnes  pour  l’extrême  besoin  qu’on  en  a 3 ee 
j’ai  toujours  vu  qu’une  bonne  tragédie  bien  jouée 
produisait  son  effet  sur  les  spectateurs  de  tout 
âge,  et  n’attirait  pas  moins  les  vieillards ique  les 
jeunes  gens.  Mais  la  comédie  est  plus  commu- 
nément bien  exécutée  que  la  tragédie;  de  plus 
elle  supporte  bien  iriieüx  la  médiocrité  de  l’exé- 
cution; et  cette  différence  est  encore’  à l’avan- 
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tage  de  la  tragédie.  Elle  prouve  l’idée  qu’on  a 
de  l’excellence  de  cet  art,  par  le  chagrin  qu’on 
éprouve  à le  voir  dégradé  ; elle  prouve  le  plaisir 
qu’on  s’en  promet,  par  le  regret  de  voir  cette 
espérance  trompée.  Enfin  pour  ajouter  une  der- 
nière preuve  de  cette  prééminence,  j’observerai 
que  tous  nos  tragiques  célébrés  se  sont  essayés 
avec  succès  dans  la  comédie  , Corneille  dans  U 
Menteur , Racine  dans  les  Plaideurs  y Voltaire  dans 
Nanine,  et  pas  un  comique  n’a  pu  faire  une  tra?- 
gédie  passable.  Regnard  , Brueys  , Marivaux  , 
Lachaussée  et  autres  l’ont  tenté  , et  l’on  ignore 
jusqu’au  titre  de  leurs  pièces.  Thomas  Corneille 
écrit  très-mal  la  tragédie , et  il  a versifié  assez 
heureusement  le  Festin  de  Pierre. 

J’ai  exposé  l’inconvénient  qui  résultait , pour 
la  comédie  , de  la  mobilité  des  mœurs  sociales. 
Mais  on  peut  le  compenser  par  l’avantage  de 
rajeunir  le  portrait  en  suivant  les  variations  du 
^ modèle,  et  de  renouveller  ainsi  cette  partie  de  l’art 
qui  est  sujete  à vieiUir.  C’est  l’espece  de  gloire 
qui  se  présente  aujourd’hui  à celui  qui  aura  le 
courage  et  la  force  de  s’en  servir  : ce  sont  des 
mœurs  qu'il  faut  peindre.  La  société  mise  sur 
la  scçne  peut  seule  tenir  lieu  de  ces  caractères 
prononcés,  saillans  et  à gros  traits,  que  ne  com- 
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portent  plus  gueres  l’élégance  perfectionnée  de  nos 
usages  et  le  ton  presque  uniforme  de  ce  qu’on 
appelle  le  monde.  Les  vices  et  les  ridicules  ra- 
finés  et  la  corruption  raisonnée,  et  l’hypocrisie, 
non  plus  de  religion , mais  de  morale , n’offrent 
pas , je  l’avoue  , des  surfaces  aussi  fortement  co- 
miques que  les  mœurs  du  tems  de  Moliere  ; 
mais  ce  qui  ne  peut  plus  suffire  à un  portrait, 
peut  se  rasseiîibler  en  tableau , et  la  comédie  peut 
se  conformer  d la  marche  de  la  société.  Si  chaque 
individu  ne  marque  pas  asjez , l’esprit  général 
marque  beaucoup , et  ses  traits , quoique  dispersés 
sur  plusieurs  physionomies , peuvent  faire  sur'  la 
scene  une  peinture  vivante , et  c’est  au  vrai  ta- 
lent qu’il  appartient  de  la  colorier  (i). 

Nous  avons  de  jeunes  auteurs  qui  ont  de  la 
gaîté  et  du  naturel  dans  le  dialogue , de  la  facilité 
et  de  l’élégance  dans  le  style  (i).  C’est  un  avantage 
d’autant  plus  estimable  en  eux  , qu’ils  l’ont  sauvé 
de  la  longue  contagion  du  faux  e^rit , et  du 
régné  passager  de  la  grossièreté  révolutionnaire  : 
qu’ils  y joignent  l’observation  des  mœurs , et  nous  t 

aurons  encore  des  poëces  comiques.  , 

(i)  On  s’appercevra  aisément  que  tout  ce  morceau,  hors  u 

le  dernier  alinéa,  fut  composé  avant  la  révolution , et  je  n’y 
ai  tien  changé , parce  qu'il  demeure  aussi  vrai  qu’auparavant.  ' 

(i)  MM.  Collin  d'Haxlcvilk , Picard  , l'autenr  des 
Etourdis , etc. 
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Section 

Destouches. 

Le  premier  que  ce  siecle  nous  présente,  en 
suivant  l’ordre  des  rems , c’est  Descouches.  La 
collection  de  ses  ouvrages  imprimés  est  nom- 
breuse, et  heureusement  pour  sa  réputation,  la 
plus  grande  partie  est  dans  un  entier  oubli.  C’est 
un  triste  recueil  que  celui  qui  esc  composé  du 
Curieux  impertinent  j de  l’Ingrat  3 des  Philosophes 
amoureux  , de  I Obstacle  imprévu  3 de  V Amb'uieux  3 
du  Médisant  3 de  l’Enfant  gâté  3 de  l’ Aimable 
Vieillard  3 de  l’Amour  wje  , de  l’Homme  singulier 3 
de  la  Force  du  naturel  3 du  leune  Homme  à V épreuve  3 
du  Trésor  caché 3 du  Dépôt  3 du  Mari  confident  3 
de  l’ Archimenteur  3 etc.  A l’énumération  de  ces 
titres , on  esc  tenté  de  répondre  comme  Chica- 
neau  , 

Si  j’en  connais  pas  un , je  veux  être  étrangle'}  > 
et  ce  qu’on  peut  faire  de  mieux,  c’est  de  ne  pas 
les  connaître.  Une  insipide  monotonie  d’intrigues 
communes,  froides  ou  forcées,  de  scenes  de  valets 
remplies  de  plaisanteries  triviales,  de  rôles  d’a- 
moureux et  d’amoureuses  débitant:  des  fadeurs 
usées , de  grossières  imitations  de  Moliere  et  de 
Regnard  qu’on  peut  appelle!  de  mal-adroits  plagiats: 


Digilized  by 


J55 


DB  LiTTiRATURE. 
tel  est  le  fond  de  toutes  eus  pièces  : pas  un  ca- 
ractère bien  conçu,  pas  une  situation  comique;  la 
plupart  des  sujets  mal  choisis.  L’Ingrat  pouvait-il 
être  un  caractère  de  comédie  ? Peut -on  rire  de 
ce  qui  fait  horreur?  un  homme  qui  fait  trophée 
du  vice  le  plus  b.is  et  le  plus  odieux,  qui  s’en 
vante  et  en  fait  des  leçons  à son  valet , pouvait-il 
être  supporté  '{  Si  fauteur  a cru  s’autoriser  de 
Tartuffe  qui  est  aussi  ingrat  qu’on  peut  l’être  , 
c’est  qu’il  n’a  pas  vu  que  rien  n’était  plus  na- 
turellement comicjue  que  les  grimaces  de  la  fausse 
dévotion,  et  que  le  plaisant  du  masque  couvrait 
l’odieux  du  visage.  Le  Médisant  n’est  qu’une 
nuance  du  Méchant ^ et  ne  peut  pas  faire  un  ca- 
ractère qui  puisse  soutenir  cinq  actes.  Une  légè- 
reté d’esprit  qui  n’est  qu’en  paroles  ne  peut  gueres 
produire  des  situations  ; ce  qui  pourtant  est  le  but 
des  caractères  comiques  et  les  met  en  valeur.  On 
imagina  de  reprendre  le  Médisant y a vingt  ans, 
à la  faveut  des  Fausses  Infidélités  qui  avaient 
un  succès  très- mérité  : la  grande  piece  ne  servit 
qu’à  faire  abandonner  la  petite.  L’Homme  singulier 
ne  fut  pas  plus  heureux  : sa  singularité  se  borne 
i s’habiller  autrement  que  les  autres,  à appeller 
son  laquais  Monsieur 3 et  à ne  pas  manger  à des 
heures  réglées.  Le  reste  de  son  rôle  est  tout  en 
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lieux  communs  de  morale  , qui  sont  à Tusage 
de  tout  le  monde  comme  au  sien  : ce  n’est  pas 
là  de  la  comédie.  V Ambitieux  n’en  est  pas  une  j 
c’est  une  espece  de  drame  héroïque  dans  le  genre 
de  D.  Sanche  d’Arragon , mais  très-loin  de  cette 
pièce,  qui,  toute  froide  qu’elle  est,  a des  beautés 
dignes  de  Corneille.  Il  y a dans  celle  de  Des- 
touches un  rôle  capable  d’en  faire  tomber  une 
meilleure;  c’est  une  espece  de  folle  qu’il  appelle 
l’indiscrète  j et  qui  est  d’une  extravagance  outrée 
et  ridicule,  aussi  impossible  à supposer  dans  k 
femme  d’un  premier  ministre  , qu’il  le  serait  de 
trouver  Madame  d’Escarbagnas  dans  une  femme 
de  la  cour. 

La  Fausse  Agnès  qui  n’a  été  jouée  qu’après 
la  mort  de  Fauteur  est  restée  au  théâtre.  Il  faut 
se  prêter  à l’excès  de  crédulité  du  poëte  cam- 
pagnard qui  est  la  dupe  d’une  stupidité  appa- 
rente, portée  à un  excès  absolument  invraisem- 
blable dans  une  fille  bien  élevée  et  qui  passe  pour 
avoir  de  l’esprit.  Comme  il  n’en  manque  pas 
lui-même , malgré  sa  burlesque  Métromanie  j il 
est  bien  difficile  qu’il  donne  si  aisément  dans  un 
piégé  si  grossier , et  qu’il  Imagine  qu’une  fille 
de  condition , qui  a dix-huit  ans , apprend  à écrire 
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depuis  deux  mois;  c’est  une  carr'icature  j mais  la 
dupe  fait  rire  , et  comme  je  l’ai  dit , on  ne  se 
rend  pas  difficile  sur  le  rire. 

Le  Tambour  Nocturne  et  le  Dissipateur  n’ont  été 
joués  non  plus  que  depuis  la  mort  de  Destouches. 
La  première  de  ces  deux  pièces  est  une  imitation 
d’une  comédie  anglaise  : il  y a dans  l’original  trois 
ou  quatre  intrigues  suivant  l’usage  : il  n’y  en  a 
point  du  tout  dans  la  copie.  C’est  un  homme 
que  sa  femme  croit  mort , et  qui  s’amuse  pen- 
dant cinq  actes  à lui  faire  peur  en  jouant  le  tôle 
de  revenant,  ou  à lui  donner,  sous  l’habit  d’un 
devin  , des  conseils  dont  elle  n’a  pas  besoin.  Il 
s’agit  d’éloigner  un  fat  qu’elle-méme  méprise  sou- 
verainement , et  que  le  revenant  finir  par  mettre 
en  fuite  en  battant  du  tambour.  Il  n’y  a là  aucune 
espece  de  nœud  dramatique  ; mais  tout  a passé 
à la  faveur  d’un  de  ces  rôles  originaux  dans  le 
grotesque , que  les  crayons  anglais  savent  dessine*". 
Le  jeu  de  Préville  fit  la  fortune  de  M.  Pincé  , 
du  vieil  Intendant  aux  trois  raisons ^ et  la  plece 
est  demeurée.  Telle  qu’elle  est,  je  la  préférerais 
au  Dissipateur  J toutes  les  fois  que  M.  Pincé  sera 
bien  joué;  car  du  moins  il  amuse;  mais  le  fond 
du  Dissipateur  est  si  essentiellement  faux,  que  le 
bon  sens  ne  peut  s’empêcher  de  le  rejetter.  Quelle  . 
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idée  que  celle  d’une  femme  qui  pour  corriger  son 
amant  de  sa  prodigalité , projette  de  s’emparer 
de  toute  sa  fortune  et  en  vient  à bout  dans  un 
jour  ! Quel  homme  a jamais  perdu  dans  une  partie 
de  jeu  avec  sa  maîtresse,  argent , billets ^ comrats  j 
meubles  3 carosse  3 hôtel  3 enfin  tout  ce  qu’il  pos- 
sédait ? L’auteur  n'avait  pas  osé  risquer  cette  pièce 
de  son  vivant  ; et  quoiqu’elle  ait  eu  peu  de  succès 
après  sa  morr  , cependant  e^e  est  au  répertoire. 
Des  deux  scenes  qui  ont  contribué  à la  faire 
supporter  , l’une  est  encore  un  emprunt  fait  à 
Regnatd  j c’est  la  méprise  de  l’oncle  à qui  on  fait 
accroire , comme  à celui  du  joueur , que  son  neveu 
est  amendé,  et  que  le  bruit  des  convives  dans  la 
salle  voisine  est  une  dispute  de  savans,, comme 
les  imprécations  du  joueur  sont  dans  la  bouche 
d’Hector  des  vapeurs  de  morale  causées  par  la 
lecture  de  Séneque.  L’autre  appartient  à Des- 
touches , et  a de  l’intérêt  : c’est  l’offre  généreuse 
du  dernier  valet  qui  reste  au  dissipateur , et  qui 
veut  partager  le  peu  qu’il  possédé  avec  son  maître 
que  tout  le  monde  vient  d’abandonner.  L’effet 
de  ces  sortes  de  scenes  est  toujours  sûrj  mais 
qu’est-ce  qu’un  incident  isolé  et  qui  ne  produit 
tien,  pour  racheter  un  canevas  si  vicieux  ? 

Le  Triple  Mariage  est  calqué  sur  tout  ce  que 
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l’on  connaît.  Parmi  cette  foule  de  petites  pièces 
d’un  acte  dont  la  réussite  est  si  facile  , et  qui 
laissent  d’autant  plus  de  place  à l’indulgence  qu’il 
y en  a moins  pour  l’ennui  , l’on  en  connaît  peu 
d’aussi  médiocres.  Celle-ci  était  fondée  sur  une 
aventure  réelle:  unpere,  son  fils  et  sa  fille  s’étaient 
tous  trois  mariés  secrètement.  On  croirait  que 
ces  trois  mari.ages  secrets  peuvent  amener  quelques 
situations  : point  du  tout  ; ils  n’amenent  qu’une 
fete  et  un  bal  où  les  trois  mariages  se  déclarent 
à mesure  que  chaque  personnage  se  démasque. 

L’Irrésolu  eut  très-peu  de  succès , et  n’a  pas  été 
repris  pendant  la  vie  de  l’auteur.  C’est  encore  un 
de  ces  sujets  dont  le  choix  prouve  peu  de  dis- 
cernement , un  de  ces  caractères  dont  le  dévelop- 
pement nécessite  l’uniformité  : dès  la  première 
scene  on  l’a  vu  tout  entier  : on  est  sûr  qu’il  dira 
I toujours  oui  et  non.  Il  en  est  comme  de  l’Esprit 
de  Contradiction  que  Dufresny  avait  d’abord  fait 
en  cinq  actes,  puis  en  trois,  puis  en  un  seul.  Il 
réussit  sous  cette  derniere  forme,  parce  qu’il  n’en 
fallait  pas  davantage  pour  filet  ingénieusement 
line  petite  intrigue  qui  a pour  objet  de  faire  dire 
oui  à la  personne  contrariante , en  lui  faisant  croire 
que  tout  le  monde  veut  qu’elle  dise  non.  Cette 
idée  est  agréable , et  un  acte  suffisait  pour  la  rem- 
Cours  de  littér.  Tom.  XJ.  Y 
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plir,  au  lieu  que  la  même  contrariété  revenant 
pendant  cinq  actes  n’offrait  que  le  retour  d’un  même 
effet,  et  c’est  ce  qui  arrive  aussi  dans  l’  Irrésolu.T!o\it 
le  jeu  du  personnage  consistant  à vouloir  et  ne 
vouloir  pas , on  sait  trop  que  sa  volonté  du  second 
acte  sera  tout  le  contraire  du  premier , et  ainsi  de 
suite:  c’est  une  machine  qui  tourne  sut  elle-même, 
et  celle-là  n’est  pas  la  machine  dramatique  qui 
doit  toujours  offrir  un  mouvement  varié.  Il  y a 
pourtant  du  mérite  dans  cette  piecej  elle  n’est  pas 
mal  intriguée  et  elle  est  assez  purement  écrite.  11  y 
a de  l'art  à justifier  l’irrésolution  par  les  différentes 
maniérés  de  voir  un  objet  sous  plus  ou  moins 
de  rapports,  selon  qu’on  a plus  ou  moins  de  lu- 
mières. Les  scenes  de  l’Irrésolu  avec  les  deux 
femmes  entre  lesquelles  il  hésite , sont  assez  bien 
dialoguées , et  il  finit  la  piece  par  un  vers  singu- 
lièrement heureux , lorsqu’il  dit  après  s’être  enfin 
' déterminé  pour  Julie: 

J’aurais  mieux  fait,  je  crois,  d’épouser  Célimène. 

Je  suis  persuadé  que  cette  comédie,  si  l’auteur 
Teût  mise  en  un  acte  , aurait  le  même  succès 
que  l’Esprit  de  Contradiction  : telle  qu’elle  est, 
on  la  joue  rarement. 

Si  Destouches  n’eût  fait  que  les  ouvrages  dont 
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Je  viens  de  parler,  il  serait  au-dessous  de  Dan- 
court  ; car  il  n’y  en  a pas  un  qui  vaille  les  Bour- 
geoises de  qualité  i mais  il  a fait  le  Philosophe  ma- 
rié et  le  Glorieux  j et  en  vérité , quand  ou  a lu 
tout  le  reste , on  est  étonné  qu’il  les  ait  faits. 
Ce  n’est  pas  le  seul  exemple  de  cette  prodigieuse 
disproportion  : nous  l’avons  vue  dans  l’auteur  de 
Rhadamisthe  : nous  la  verrons  dans  celui  de  la 
Métromanie,  Le  talent  est  souvent  une  sorte  de 
mystère  pour  les  connaisseurs , comme  l’intelli- 
gence humaine  pour  les  philosophes.  Ceux<i  ont 
peine  à concevoir  des  traits  de  lumière  qui  brillent 
quelquefois  dans  l’homme  le  plus  borné  j ceux-là 
ne  peuvent  pas  expliquer  davantage  comment  un 
talent  très-faible  dans  une  foule  de  productions 
peut  avoir  un  ou  deux  momens  si  heureux , qu’il 
rassemble  dans  un  seul  ouvrage  tout  ce  qui  lui 
avait  manqué  dans  les  autres. 

Il  y a dans  le  Philosophe  marié  de  la  conduite 
et  de  l’intérêt,  des  situations  et  des  contrastes. 
Le  mystère  qu’Ariste  veut  garder  sur  son  mariage 
qu’il  a conclu  sans  le  consentement  d’un  oncle 
dont  il  est  l’héritier,  est  suffisamment  justifié  par 
la  crainte  de  perdre  certe  succession  et  de  nuire 
à la  fortune  de  sa  femme  et  de  ses  enfans,  si 
cet  oncle  qui  a des  vues  d’établissement  pour  lui , 
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vient  à savoir  qu’il  s’est  secrètement  engagé.  Mais 
c’est  un  défaut  réel  dans  le  caractère  d’un  homme 
donné. pour  philosophe,  de  montrer  tant  de  con- 
fusion d’être  marié  , pour  s’être  permis  aupa- 
ravant de  plaisanter  sur  le  mariage  et  de  se 
moquer  de  ceux  qui  avaient  pris  ce  parti.  C’est 
mettre  beaucoup  trop  d’importance  à ce  qui  en 
a fort  peu,  et  rougir  beaucoup  trop  de  l’espece 
d’inconséquence  la  plus  excusable  de  toutes.  Cette 
petitesse  déplaît  dans  un  homme  d’ailleurs  fort  sensé» 
et  nuit  un  peu  au  plaisir  que  fait  en  général  cet  ou- 
vrage très-estimable.  La  douceur,  la  sensibilité  , 
la  modestie , qui  font  le  caractère  de  Mélite , mé- 
ritent la  tendresse  qu’Arlste  a pour  elle,  et  ont 
l’avantage  assez  rare  de  rendre  l’amour  conjugal  inté- 
ressant. Le  parti  que  prend  enfin  Aristede  déclarer 
et  de  soutenir  hautement  son  mariage,  au  risque 
d’être  déshérité  par  son  oncle  qui  parle  de  le  faite 
casser  , redouble  cet  intérêt , et  le  dénoûmenc 
est  fort  bien  amené  par  la  méprise  très- plaisante 
et  très-naturelle  de  cet  oncle  qui  prend  pour  Mélite 
sa  sœur  Céiiante , et  qui  ne  conçoit  pas  qu’on  lui  ait 
vanté  la  douceur  et  les  grâces  d’une  femme  qui  le 
traite  avec  la  brusquerie  la  plus  aigre.  Cet  emporte- 
rnent,de  plus, n’a  rien  de  déplaisant  ni  de  déplacé, 
parce  que  Céiiante  qui  est  naturellement  très- vive. 
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ne  peut  entendre  de  sang  froid  qu’on  menace  de  cas- 
ser le  mariage  de  sa  sœur  : ce  sentiment  honnête 
justifie  tout,  et  les  bienséances  sont  gardées.  D’un 
, autre  côté  la  nvodestie  soumise  et  résignée  de  Mélite 
n’en  a que  plus  de  pouvoir  sur  le  cœur  de  cet 
oncle  qui  se  croyait  bravé  et  insulté,  et  qui  ne 
voit  que  de  la  soumission  et  de  la  douleur.  Tout 
ce  cinquième  acte  est  bien  conçu  ,et  remplit  toutes 
les  conditions  dramatiques  qui  conduisent  le  pror 
grès  de  l’intrigue  de  maniéré  que  la  fin  enchérisse 
sur  tout  ce  qui  a précédé.  Il  faut  aussi  louer  l’au- 
teur du  choix  de  l’épisode  qu’il  a su  lier  à son 
action  ; les  caprices  de  Céliante  et  son  humeur 
fantasque , mais  amusante,  étaient  nécessaires  pour 
égayer  et  varier  le  sujet  que  la  philosophie  d’Ariste 
et  la  situation  contrainte  de  Mélite  auraient  pu 
sans  cela  faite  paraître  d’un  sérieux  trop  uniforme. 
C’est  pat  la  même  raison  qu’il  y a joint  le  tôle 
du  marquis  du  Lauret , qui  a pénétré  le  secret 
d’Âriste,  et  se  divertit  à lui  donner  de  la  jalousie 
en  paraissant  amoureux  de  sa  femme.  Ce  rôle , 
celui  de  la  suivante  Finette  qui  profite  de  ses 
avantages  sur  un  maître  dont  elle  a le  secret,  et 
les  scenes  de  querelle  et  de  picoterie  entre  Cé- 
liante  et  Damon  son  amant , répandent  dans  cet 
ouvrage  l’enjouement  essentiel  à la  comédie.  Le 
dialogue  en  est  agréable  et  le  style  pur,  quoiqu’on 
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désirât  d’en  retrancher  quelques  plaisanteries  un 
peu  froides  et  même  assez  peu  décences.  Damon , 
par  exemple  , en  querellant  avec  Céliante  , lui 
dit  : 

Quoique  vous  m'appeiliez  pour  vous  faire  raison , 

Je  vous  laisse  le  choix  du  tems,  du  lieu,  des  armes. 

Mais  comme  vous  pourriez  m’éblouir  par  vos  charmes. 
Pour  rendre  tout  égal,  ne  conviendrez-vous  pas 
De  choisir  une  nuit  pour  vider  nos  débats } 

Vous  riez? 

CÉtIANTE. 

Oui , je  ris , quoique  fort  en  colere. 

Cette  saillie  est  bonne  et  ne  peut  me  déplaire. 

Apparemment  Céliante  n’est  pas  difficile  en  sail- 
lies : celle-là  me  paraît  beaucoup  trop  apprêtée , 
et  de  plus , faite  pour  plaire  à Finette  plutôt  qu’à 
Céliante.  Mais  ces  taches  sont  rares  dans  le  Phi- 
losophe marié  f qui  en  général  est  écrit  de  bon 
goût. 

Cet  ouvrage  qui  eut  un  grand  succès , faisait 
déjà  beaucoup  d’honneur  à Destouches;  mais  il 
se  surpassa  lui-même  dans  le  Glorieux.  Ce  n’est 
pas  que  l’on  n’ait  beaucoup  critiqué  le  rôle  prin-<- 
cipal;  mais  j’avoue  qu’en  le  relisant,  ces  critiques 
m’ont  peu  frappé  , et  que  je  n’ai  trouvé  à 
reprendre  que  quelques  détails  qui  manquaient 
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de  convenance.  Il  est  bien  sûr  que  le  comte  de 
Tufiere  qui,  malgré  sa  hauteur,  se  pique  d’une 
extrême  politesse  , ne  doit  pas  dite  devant  son 
futur  beau-pere  qui  lui  rend  visite , et  à qui  un 
valet  veut  donner  une  chaise  : 

Non , offrez  ce  fauteuil  : 

Il  ne  le  prendra  pas 

C’est  une  grossièreté  dont  l’homme  le  plus  vain 
n’est  pas  capable , dès  qu’on  lui  suppose  l’usage 
du  monde.  Je  conviens  aussi  qu’on  peut  désap- 
prouver en  lui  le  refus  de  rendre  une  visite  à la 
mere  d’Isabelle  qu’il  veut  épouser.  C’est  trop 
blesser  les  usages  reçus;  et  je  ne  pense  pas  que 
le  grand  seigneur  le  plus  fier  se  crût  dispensé  de 
cette  démarche  qui  est  de  nécessité  envers  une 
mere  dont  on  recherche  la  fille.  Il  est  vrai,  que 
ce  refus  produit  entre  le  Glorieux  et  Lisimon  une 
scene  d’humeut  qui  est  comique  : 

Suivi  de  ma  &mille. 

Dois-je  venir  ici  vous  présenter  ma  fille. 

Vous  priant  à genoux  de  vouloir  l’accepter  î 
Si  tu  te  l’es  promis , tu  n’as  qu’à  décompter. 

Ma  fille  vaut  bien  peu  , si  l'on  ne  la  demande. 

Je  te  baise  les  mains,  et  je  me  recommande 
A ta  grandeur.  Adieu. 

Mais  les  boutades  plaisantes  de  Lisimon  ne 
lépareot  pas  cette  disconvenance  marquée  dan» 
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le  rôle  du  Glorieux,  qui  d’ailleurs,  à ces  deux 
fautes  près  , ne  mérite  que  des  éloges.  Je  pré- 
sume que  ce  sont  ces  fautes  et  la  mauvaise  honte 
poussée  trop  loin  dans  le  Philosophe  marié ^ qui 
ont  fait  dire  à Voltaire  que  le  comique  de  Des- 
touches était  un  peu  forcé.  Tout  le  reste  de  l’ou- 
vrage me  paraît  d’un  comique  parfaitement  bien 
entendu.  Rien  de  plus  heureux  que  d’opposer  au 
comte  de  Tufiere  qui  porte  si  haut  les  préroga- 
tives de  sa  naissance  , et  qui  est  si  délicat  sut  le 
ton  et  les  maniérés  , un  épais  financier , bon 
homme  au  fond  , mais  persuadé  que  les  richesses 
le  mettent  au  niveau  de  tout  le  monde , et  ac- 
coutumé pat  défaut  d’éducation  à une  familiarité 
qui  va  jusqu’à  tutoyer  tous  ceux  qui  ont  affaire  à 
lui.  Quoique  ce  contraste  semble  se  présenter  de 
soi-même,  il  n’en  est  pas  moins  plaisant,  sur-tout 
par  les  efforts  momentanés  que  fait  Lisimon  pour 
être  un  peu  plus  poli  avec  le  comte  ; efforts  qui 
n’aboutissent  qu’à  le  faire  retomber  un  moment 
après  dans  ses  vieilles  habitudes.  On  rit  de  bon 
cœur  de  voir  à quel  point  il  déconcerte  la  morgue 
et  la  gravité  du  comte  j et  quand  il  l’entraîne  par 
le  bras,  en  criant  : 

Laisse  en  entrant  chez  nous  ta  grandeur  a la  porte  \ 
on  dit  comme  Pasquin  : ' 

Voilà  mon  glotieuz  bien  tombd  l 
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L’auteur  a employé  toute  l’adresse  convenable 
à motiver  d’un  côté  la  complaisance  forcée  de 
Tufiere  qui  est  au  supplice  , mais  qui  a besoin 
d’un  riche  mariage  , et  de  l’autre  la  patience  de 
Lisimon  qui  ne  laisse  pas  d’être  excédé  quelque- 
fois des  hauteurs  du  comte,  mais  qui  veut  abso- 
lument cjue  sa  fille  soit  comtesse , et  qui  de  plus, 
accoutumé  à être  maître  chez  lui,  tient  d’autant 
plus  à ce  mariage  que  sa  femme  s’est  déclarée 
pour  un  autre  gendre.  Ainsi  la  plece  dont  le  fond  , 
est  très-moral , fait  voir  dans  le  financier  comme 
dans  le  grand  seigneur , les  prétentions  de  la  va- 
nité punies  par  les  sacrifices  qu’elle  coûte.  Le 
plan  est  arrangé  de  maniéré  à mettre  sans  cesse 
l’orgueil  en  souffrance , et^toujours  par  des  moyens 
aussi  naturels  que  les  effets  sont  comiques.  Le 
Glorieux  veut  en  imposer  à tout  le  monde  , et 
tout  le  monde  le  met  à la  gêne  ou  se  moque  de 
lui.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  l’homme  aux  révérences ^ 
le  doucereux  Phillnte  qui  le  raille  très-finement, 
à l’instant  même  où  le  comte  croit  lui  faire  la 
loi.  La  suivante 'Lisette  se  trouve  autorisée  pat 
sa  maîtresse  à faire  la  leçon'  au  présomptueux 
Tufiere  , qui  est  forcé  de  la  recevoir.  Mais  ce 
qu’il  y a de  mieux  conçu,  c’est  de  lui  avoir  donné 
un  pere  dont  la  pauvreté  désole  son  faste  j et  de 
là  cette  scene  excellente  où  il  est  obligé  de  faire 
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passer  ce  vieillard  pour  son  intendant  ; de  là  le 
coup  de  théâtre  vraiment  comique , produit  pat 
un  seul  mot  dans  la  scene  de  la  reconnaissance, 
sa  sœur  fcmme-de-chamhre  ! C’est  encore  une  idée 
qui  va  au  but  de  la  piece , que  le  pere  du  Glo- 
rieux ait  été  ruiné  par  l’orgueil  de  sa  mete  j et 
ce  qu’on  ne  saurait  trop  louer,  c’est  de  n’avoir 
jamais  rendu  ni  vil  ni  odieux  le  principal  per- 
sonnage qui  doit  être , au  dénoûment , heureux 
et  corrigé.  Il  a beau  rougir  de  l’indigence  de  son 
pere  j la  hature  l’emporte  quand  elfe  réclame 
ses  droits , et  il  tombe  à ses  genoux  devant 
une  foule  de  témoins.  11  s’excuse  même  au  qua» 
trieme  acte  , d'une  maniéré  assez  plausible , de 
vouloir  cacher  l’état  malheureux  de  son  pere  à un 
opulent  financier  qui  pourrait  mépriser  la  pau- 
vreté. Il  conjure  ce  pere  de  ne  pas  les  exposer 
tous  deux  à cette  humiliation , et  c’est  là  que  sc 
trouvent  ces  deux  vers  admirables  : 

J>ntends  : la  vanité  me  déclare  à genoux 
Qu’un  pere  infortuné  n’est  pas  digne  de  vous. 

vers  qui  ont  une  sorte  de  beauté  bien  rare  et 
presque  unique  dans  la  comédie  , le  sublime  de 
l’expression  j car  on  peut  qualifier  ainsi  la  vanité 
qui  parle  à genoux. 

Au  mérite  des  caractères  et  des  situations,  le 
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Glorieux  joint  celui  d’un  intérêt  peu  commun  dans 
ce  genre  de  drame , et  qui  n’est  point  trop  roma- 
nesque. Il  se  fait  sentir  sur-tout  dans  le  dénoû- 
ment,  où  l’on  est  bien-aise  que  le  pere  soit  rentté 
dans  ses  biens , et  l’apprenne  à son  fils  lorsque  la 
nature  a vaincu  son  orgueil,  et  à sa  fille  dont  une 
conduite  honnête , sage  et  courageuse  a fait  de-  ' 
sirer  l’union  avec  ce  jeune  Valere,  le  fils  de 
Lisimon , dont  l’amour  n’a  eu  que  des  vues  lé- 
gitimes. Les  rôles  accessoires  n’ont  pas  été  négli- 
gés : il  y a du  comique  dans  celui  de  Lafleur  qui 
ne  peut  souffrir  d’avoir  un  maître  à qui  ses  valets 
n’oseraient  parler  ; 

J’aimerais  mieux  deux  mots  que  deux  pistolcs. 

dans  celui  de  Pasquln,  le  valet-de-chambre , qui 
copie  sans  y penser  les  grands  airs  de  son  maître, 
mais  qui  ensuite  a le  bon  sens  de  n’en  donner 
d’autre  raison,  sinon  qu’i/  est  un  sotÿ  enfin  l’élé- 
gance de  la  versification  et  un  dialogue  semé  de 
traits  heureux  et  de  vers  qu’on  a retenus,  achèvent 
de  mettre  cette  comédie  au  rang  des  premières 
de  ce  siecle.  Quelques  personnes  ' préfèrent  la 
Métromanie  : le  Glorieux  a toujours  été  plus  suivi  j 
et  sans  prétendre  décider  le  goût  des  autres  sur 
deux  pièces  si  différentes,  j’avouerai  que  le  mien 
Incline  pour  le  chef-d’œuvre  de  Destouches. 
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Section  III. 

Piron  et  Gresset. 

Avant  de  parler  de  celui  de  Piron,  ou  plutôt 
du  seul  bon  ouvrage  qui  nous  reste  de  lui , il 
faut  dire  un  mot  de  ses  autres  compositions  dans 
le  même  genre.  Ce  n’est  pas  qu’elles  en  vaillent  la 
peine  ; mais  comme  il  ne  manque  pas  de  gens 
qui  louent  dans  tel  auteur  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  mauvais,  pat  la  même  raison  qu’ils  décrient 
dans  tel  autre  ce  qu’il  y a de  meilleur,  il  ne  faut 
pas  garder  un  silence  qu’ils  auraient  soin  d’inter- 
préter à leur  façon.  L’Amant  mystérieux  fut  joué 
avec  les  Courses  de  Tempe  ; l’un  tomba  , l’autre 
eut  quelque  succès , apparemment  parce  que  l’on 
fut  plus  indulgent  pour  la  pastorale  que  pour  la 
comédie.  Le  tems  leur  a fait  une  égale  justice  : 
toutes  deux  sont  entièrement  oubliées.  L’auteur 
a le  courage  d’avouer  dans  une  préface  , que 
l’Amant  mystérieux  méritait  son  sort  ; ce  qui  eût 
été  encore  plus  louable , c’était  de  ne  pas  l’im- 
primer y mais  enfin  puisqu’il  l’a  condamné  lui- 
même  , c’est  une  taison  pour  n’en  rien  dire.  Quant 
aux  Courses  de  Tempe  , rien  au  monde  n’était 
plus  opposé  au  talent  de  Piron  que  ce  genre  de 
drame  qui  demande  de  la  grâce  et  de  la  dou-‘ 
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ceur , et  forme  un  contraste  achevé  avec  la  dure 
sécheresse  de  son  style.  Le  peu  d’intrigue  qu’il  y 
a dans  la  piece  est  aussi  entortillé  que  le  dia- 
logue. Il  s’agit  de  gagner  une  femme  à la  course, 
et  il  se  trouve  que  celui  qui  est  vainqueur  n’a 
voulu  l’être  que  pour  céder  sa  conquête  à ün 
autre,  le  tout  sans  aucune  nécessité,  et  pour  mettre 
gratuitement  en  peine , jusqu’au  moment  de  la 
victoire , son  ami  et  la  maîtresse  de  son  ami , qui 
avaient  cent  autres  moyens  d’êrre  heureux.  La 
piece  est  très -mal  imaginée  et  très-mal  écrite  : 
quànt  à la  maniéré  dont  Piron  fait  parler  ses 
bergers , il  suffit  d’écouter  ces  vers  ; 

On  sait  de  votre  soeur  l'inquiétude  extrême  ; 

Elle  fait  du  reproche  un  usage  fréquent. 

Mais  d’une  bouche  qu'on  aime 
Le  reproche  est-il  choquant? 

De  l’amitié  véritable 
C’est  le  signe  convainquant. 

C’est  le  langage  éloquent 
Du  sentiment  respectable. 

Plus  il  est  par  conséquent 
Continuel  et  piquant  , 

Plus  l’amant  est  redevable. 

Cette  gravité  si  déplacée  d'expressions  morales , 
ce  choix  bizarre  de  rimes  si  pesamment  redou- 
. blées , ces  aigres  consonnances  et  ces  tournures 
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laborieuses , voilà  ce  que  Piron  sait  tirer  de  la 

flûte  pastorale. 

On  ne  connaît  gueres  de  ses  Fils  Ingrats  que 
le  titre  : ils  n’ont  jamais  été  repris , quoiqu’ils 
aient  eu , comme  tant  d’autres  pièces  qui  ne  va- 
laient pas  mieux  , l’honneur  d’une  réussite  éphé- 
mère. Le  sujet  est  aussi  mal  choisi  que  celui  de 
V Ingrat  de  Destouches;  il  roule  de  même  sur  un 
fond  trop  odieux  ; mais  il  est  bien  plus  mal  con- 
duit. L’intrigue  des  cinq  actes  consiste  à retirer 
des  mains  de  trois  fils  avides  les  biens  dont  leur 
pete  s’était  dépouillé  en  leur  faveur  ; et  toute 
cette  intrigue  qui  ne  tend  qu’à  leur  faire  croire 
qu’il  a encore  d’autres  biens  à partager,  est  menée 
par  un  paysan.  Chacun  d’eux  , dans  l’espérance 
d’avoir  la  plus  grande  part;  au  nouveau  partage  , 
s’empresse  d’offrir  au  pere  une  partie  de  ce  qu’il 
leur  avait  abandonné , et  il  recouvre  ainsi  la  moitié 
de  sa  fortune.  L’auteur  n’a  pas  même  fait  usage 
du  contraste  heureux  qui  se  présentait  de  lui- 
même,  et  qui  pouvait  jeter  quelque  intérêt  dans 
la  pièce  ; il  n’a  pas  songé  à opposer  la  recon- 
naissance de  l’un  des  trois  fils  à l’ingratitude  des 
deux  autres  : tous  trois  sont  grossièrement  vils 
et  sottement  crédules.  La  diction  est  encore  plus 
martelée  que  celle  des  Courses  de  Tempe;  et  quand 
elle  cesse  d’être  froide  et  veut  devenir  comique. 
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elle  est  du  plus  mauvais  goût  : on  en  peut  juger 
par  ce  morceau  du  rôle  d’un  valet  : 

En  passant  comme  un  Basque  auprès  de  ta  maison. 

De  cent  ragoûts  exquis  la  douce  txkalaison 
M'est  par  un  soupirail  venu  (i)  rompre  en  visiere. 

Mon  ame  en  a passé  dans  mon  ne^  toute  entière  , 

Et  piquant  l’appétit  donc  le  ciel  m'a  doué , 

Sur  la  place  à l’instant  l’odorat  m’a  cloué. 

Excusez  un  moment  ma  friandise  émue 

Des  charmes  d’une  odeur  chez  vous  si  peu  connue  , etc. 

C’est  réunir  le  burlesque  et  le  baroque.  Il  y a 
pourtant  quatre  vers  bien  faits  dans  le  rôle  du 
pere  : 

Devais-je  à votre  avis , thésaurisant  sans  cesse  , 

Imiter  ces  vieillards,  tyrans  de  la  jeunesse, 

Qui  la  disant  languir , sans  être  plus  heureux , 

La  privent  des  plaisirs  qui  sont  perdus  pour  eux? 

Mais  c’est  tout  ce  qu’il  y a de  bon  dans  la 
piece. 

C’est  pourtant  cet  homme  qui  a fait  la  Mé- 
tromanie ! On  demande  tous  les  Jours  comment 
s’est  opérée  cette  espece  de  transformation  : se- 
rait-ce que  Piron  étant  lui-même  un  vrai  métro- 
mane  , un  homme  entièrement  absorbé  dans  le 
métier  de  versificateur , est  enfin  devenu  poëte 


(i)  Faute  de  langue  : il  faut  venue. 
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quand  il  a eu  pour  sujet  sa  passion  favorite?  Il 
est  sûr  que  dans  toure  la  piece  il  n’est  pas  ques- 
tion d’autre  cliose.  Damis  est  un  jeune  métro- 
mane  avec  du  talent  j Francaleu , un  vieux  mé- 
tromane  avec  des  ridicules  ; Baliveau  n’est  occupé 
qu’à  fronder  la  passion  de  la  poésie  , et  Damis 
et  Francaleu  lâ  défendent  j Dorante  n’a  plu  à sa 
maîtresse  qu’à  l’aide  des  vers  que  lui  a fournis 
Damis  ; la  première  représentation  d’une  piece 
nouvelle  et  des  vers  envoyés  au  Mercure  font 
les  principaux  ressorts  de  l’intrigue.  Il  s’ensuit 
que  l’auteur,  occupé  ici  des  idées  qui  lui  étaient 
les  plus  familières , a pu  avoir  plus  d’esprit  dans 
ce  sujet  que  dans  tout  autre  j mais  cela  même 
n’explique  pas  comment  tous  ses  autres  ouvrages 
étant  si  mal  écrits,  celui-là  seul  l’est  supérieure- 
ment. Ainsi , sans  chercher  ni  comment  ni  pour- 
quoi , contentons  - nous  de  reconnaître  que  la 
Métromanie  est  un  chef-d’œuvre  d’intrigue,  de 
style  , de  verve  comique  et  de  gaîté.  Hors  les 
deux  rôles  d’amans  qui  sont  peu  de  chose , tous 
les  autres  sont  parfaitement  traités.  L’enthou- 
siasme du  métromane  pour  son  art , et  son  in- 
souciance sur  tout  le  reste  j la  folie  de  rimer  si 
amusante  dans  Francaleu  et  mêlée  de  tant  de 
bonhomie  J la  mauvaise  humeur  du  vieux  Capitoul 
si  naturelle,  si  plaisance,  et  même  soutenue  d’un 


D^itized  by  Google 


DE  Littérature.  353 
grand  fond  de  raison , la  malice  de  la  soubrette 
et  les  boutades  du  valet  de  Damis , qui  enrage 
des  folies  de  son  maître , mais  qui  lui  est  atta- 
ché 3 tout  cela  est  excellent  3 et  les  situations  ! 
Comme  elles  naissent  les  unes  des  autres  ! comme 
elles  sont  originales  ! quelle  progression  et  quelle 
variété  d’effets  ! comme  tous  les  incidens  sont 
choisis  et  ménagés  ! comme  toutes  les  surprises 
sont  théâtrales  et  bien  préparées  ! combien  d’idées 
heureuses  1 combien  d’art  dans  la  conduite  ! Cet 
oncle  qui  sollicite  un  ordre  pour  faire  enfermer 
son  neveu , et  qui  se  trouve^  répétant  un  rôle  avec 
lui  3 ce  Francaleu  qui  s’adresse  au  métromane 
pour  obtenir  la  lettre  de-cachet  que  l’on  demande 
contre  lui  3 et  ce  qui  est  au-dessus  de  tout  le  . 
reste  , un  dialogue  qui  met  en  valeur  tout  ce  que 
l’art  a combiné , une  verve  intarissable  , une 
poésie  qui  prend  tous  les  tons  et  qui  les  prend 
à propos  3 une  gaîté  comique  qui  étincelle  en 
saillies  continuelles  3 une  foule  de  traits  charmans 
qu’on  est  dispensé  de  rappeller , parce  que  tout 
le  monde  les  a retenus  3 une  foule  de  vers  où 
chaque  mot  a son  prix  ! Je  ne  connais  point 
d’ouvrage  où  il  y ait  plus  de  cet  esprit  qui  est  celui 
du  sujet,  où  il  soit  plus  saillant  sans  être  jamais 
cherché , où  il  soit  plus  prodigué  sans  luxe  et 
sans  profusion. 

Cours  de  lute'r.  Tome  XI,  Z 
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Quelle  objection  peut- on  faire  contre  tant  de 
mérites  réunis  ? Il  y en  a d’abord  une  qui  ne  les 
affaiblit  pas  en  eux-mêmes.,  puisqu’ils  sont  au 
plus  haut  degré  où  ils  puissent  être  , mais  qui 
restreint  l’admiration  qu’on  leur  doit , et  laisse 
place  à la  concurrence.  C’est  la  nature  du  sujet 
renfermé  tout  entier  , soit  pour  les  caractères , 
soit  pour  les  situations , soit  pour  les  détails  , 
dans  un  travers  d’esprit  qui  est  particulier  à une 
classe  peu  nombreuse , et  qui  influe  peu  sur  la 
société;  ce  travers,  c’est  la  manie  de  versifier.  La 
comédie  étant  un  tableau  moral,  plus  elle  géné- 
ralise ses  modèles  de  maniéré  à procurer  l’ins- 
truction du  plus  grand  nombre  , plus  elle  a le 
mérite  de  s’approcher  de  son  principal  objet , et 
celui  - là  manque  à la  Métromanie.  C’est  une 
aventure  plaisante  très-ingénieusement  dialoguée, 
mais  qui  ne  peut  gueres  que  faite  rire  j car  elle 
ne  tend  pas  même  à corriger  le  travers  qu’elle 
représente;  au  contraire,  elle  est  bien  plus  propre 
à faire  des  métromanes  qu’à  en  diminuer  le  nom- 
bre. Otez  à Damis  l’excès  d’enthousiasme  qui 
tient  à la  jeunesse , et  qui  doit  passer  avec  elle, 
c’est  d’ailleurs  un  personnage  dont  quiconque  a 
le  goût  de  la  poésie  sera  flatté  d’être  la  copie , 
et  se  croira  même  autorisé  à suivre  l’exemple.  Il 
a une  supériorité  évidente  sur  tout  ce  qui  l’en- 
toure f il  s’exprime  avec  grâce , pense  avec  no- 
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blesse , agit  avec  courage  et  générosité  j au  dé- 
nouement , l’admiration  et  la  reconnaissance 
mettent  tout  le  monde  à ses  pieds  : qui  ne  vou- 
drait pas  lui  ressembler  ? Il  est  brouillé  avec  son 
oncle  j mais  on  voit  que  son  talent  et  son  carac- 
tère lui  feront  par  - tout  des  amis  j il  refuse  un 
mariage  avantageux , mais  il  n’était  pas  amoureux 
et  ne  desire  pas  la  fortune  \ et  de  là  naît  un  autre 
inconvénient  qui  se  fait  sentir  sur-tout  au  théâtre, 
le  défaut  d’intérêt.  Dans  quelque  genre  de  drame 
que  ce  soit  , il  en  faut  à un  certain  degré  j le 
cœur  ne  demande  pas  à être  vivement  ému  dans 
une  comédie  *,  mais  pourtant  il  veut  y être  pour 
quelque  chose,  s’attacher  à quelque  objet  et  rem-' 
porter  quelque  satisfaction  ^ en  un  mot , dès  que 
vous  rassemblez  les  hommes  au  théâtre,  le  cœur 
ne  doit  pas  y être  entièrement  oisil.  Or  le  carac- 
tère tout-à-la-fois  comique  et  brillant  que  Piron 
a donné  à son  métromane , lui  a prescrit  un  plan 
qui  exclut  tout  intérêt.  Il  est  très  - plaisant  de 
l’avoir  fait  amoureux  de  mademoiselle  Méria- 
dec,  qui  n'est  autre  que  le  rimeur  Francaleu  j il 
est  très- noble  de  l’avoir  peint  absolument  dé- 
sintéressé et  capable  de  procurer  à son  ami  une 
héritière  de  cent  mille  écus  qu’il  pouvait  prendre 
pour  lui.  Mais  qu’arrive-t-il  ? c’est  que  cet  in- 
térêt donc  je  viens  de  parler,  et  qui  est  nécessaire 

Z Z 


Digilized  by  Googlc 


Cours 


35^ 

à toute  espece  de  drame , ne  pouvant  pas  se  porter 
sur  lui,  ne  peut  plus  se  placer  que  sur  Dorante, 
et  malheuteusement  celui-ci  est  tellement  infé- 
rieur à Damis  de  tout  point , il  mérite  si  peu  de 
tenir  son  bonheur  de  la  main  d’un  ami  qui  a 
tant  de  droits  de  se  plaindre  de  lui  , que  tous 
les  spectateurs  désirent  au  fond  de  l’ame  que  le 
Métromane  l’eût  emporté  sur  lui , et  ne  fût  pas 
obligé  de  dire  en  finissant  la  piece  : 

Muses , tenez-moi  lieu  de  fortune  et  d’amour. 

La  derniere  impression  est  très-essentielle  au 
théâtre  , et  celle-là  n’est  pas  avantageuse  à l’ou- 
vrage , et  fait  trop  sentir  le  vide  d’intérêt  que 
jusqu’à  ce  moment  la  gaîté  comique  a suppléé. 
Voilà , ce  me  semble  , les  raisons  qui  font  que 
la  Métromanie  ne  produit  pas  un  effet  dramatique 
proportionné  à l’idée  qu’elle  laisse  de  son  mérite 
et  au  plaisir  qu’elle  fait  à la  lecture.  Elle  amuse, 
elle  plaît  à l’esprit  ; l’oreille  en  retient  les  vers  ; 
mais  elle  ne  rappelle  pas  au  théâtre  autant  que  le 
Glorieux.  Il  y a dans  l’ouvrage  de  Destouches, 
moins  de  verve  , moins  de  saillies  , moins  de 
gaîté  que  dans  celui  de  Piton  ; mais  pourtant  il 
y a de  tout  cela  dans  un  degré  suffisant,  et  il  s’y 
joint  un  comique  plus  moral,  plus  profond,  plus 
étendu , et  sur-tout  un  bien  plus  grand  intérêt  j ec 
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ce  sera  toujours  un  avantage  précieux  que  de 
joindre  l’intérêt  aux  effets  comiques  : Moliere  n’y 
est  parvenu  que  dans  ses  chefs-d’œuvre. 

C’est  là  sur-tout  ce  qui  manque  au  Méchant 
de  Gresset.  L’intrigue  en  est  froide  et  copiée 
à-peu-près  du  Flatteur  de  Rousseau.  Le  Méchant , 
comme  le  Flatteur , veut  rompre  le  mariage  d’un 
de  ses  amis  pour  se  substituer  à sa  place  5 le 
Flatteur  y parce  que  ce  mariage  peut  lui  faire  une 
fortune  dont  il  a besoin  \ le  Méchant , pour  avoir 
le  plaisir  de  Brouiller;  et  dans  les  deux  comédies 
c’est  un  valet  gagné  par  une  soubrette  qui  dé- 
masque le  traître  et  fournit  contre  lui  les  pièces 
de  conviction.  Mais  celle  de  Gresset  est  mieux 
conduite  que  celle  de  Rousseau  : dans  celle-ci  j 
le  jeu  des  ressorts  est  un  peu  forcé;  il  esc  dans 
l’autre,  plus  aisé  et  plus  naturel.  Le  Flatteur  est 
presque  entièrement  dénué  de  comique,  si  ce  n’est 
dans  quelques  endroits  de  la  scene  du  dédie , dont 
le  fond  est  d’ailleurs  peu  vraisemblable.  Il  y en  a 
davantage  dans  le  Méchant , particuliérement  dans 
la  scene  où  Valere  joue  la  fatuité  et  l’imperti- 
nence pour  dégoûter  de  lui  le  bonhomme  Gé- 
ronte  : cette  scene  esc  excellente;  mais  c’est  aussi  la 
seule  qui  soit  vraiment  en  situation.  Il  s’offrait 
là  un  fond  d’intérêt  donc  il  esc  bien  surprenant 
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que  le  poëce  n’aic  tiré  aucun  g.irti , puisqu’il  pa- 
raît l’avoir  apperçu.  Valere,  gâté  par  le  séjour  de 
la  capitale  et  encore  plus  par  les  leçons  de  Cléon 
qui  est  son  otacle  et  son  modèle , cherche  à faire 
échouer  son  mariage  avec  la  jeune  Cloé  qui  a été 
élevée  avec  lui  en  province,  et  qui  a eu  ses  pre- 
mières inclinations.  Il  y a six  ans  qu’il  ne  l’a  vue, 
et  quelques  intrigues  qu’il  a eues  à Paris  et  qu’à 
son  âge  on  prend  si  volontiers  pour  de  bonnes 
fortunes , lui  font  regarder  avec  dégoût  un  ma- 
riage que  ses  parens  désirent , et_  qui  peut  faire 
son  bonheur.  Mais  à peine  a-t-il  donné  la  ridi- 
cule scene  projetée  entre  lui  et  Cléon  pour 
rebuter  Girontc  , qu’il  revoit  Cloé , et  la  revoit 
charmante.  Il  s’écrie  : 

Ail  1 qu’un  premier  amour  a d'empire  sur  nous  ! 

J’allais  braver  Cloé  par  mon  étourderie } 

La  braver  i j’aur.ris  fait  le  malheur  de  ma  vie. 

■Scs  regai ds  ont  changé  mon  am:  en  un  moment. 

Je  n’ai  pu  lai  parler  qu'avec  saisissement. 

Que  j’étais  pénétré  ! que  je  la  trouve  belle  ! 

Que  cet  ait  de  douceur  et  noble  et  naturelle 
A bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur  , 

Ce  sentiment  si  pur,  le  premier  de  mon  cûcur  ! 

Non-seulement  ce  retour  est  dans  la  nature,  mais 
il  fait  voir  dans  Valere  un  fond  de  sensibilité  et 
d’honnêteté  que  de  faux  airs  er  de  mauvais  exem- 
ples n’ont  pu  détruire  J c’était  un  germe  d’intérêt; 
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l’auteur  le  fait  avorter  sur-le-champ.  Le  rôle  de 
Cloé  est  nul  : pas  une  scene  entre  elle  et  son 
amant,  dont  la  faute  et  le  repentir  pouvaient  en 
amener  de  charmantes.  Gresset,  au  lieu  de  me- 
ner de  front  l’amour  de  Cloé  et  de  Valere,  et 
les  incidens  qu’il  devait  produire  par  les  artifices 
de  Cléon , a tout  sacrifié  au  rôle  du  Méchant , qui 
est  en  effet  très-bien  vu  et  très-bien  développé  ; 
mais  il  a étouffé  l’intérêt  qu’il  pouvait  faire  naître. 
On  apprend  par  quelques  vers  le  raccommode- 
ment de  Valere  et  de  Cloé  : il  semble  qu’il  n’ait 
eu  qu’à  se  présenter  pour  disposer  du  cœur  de 
cette  jeune  personne,  qui  pourtant  doit  avoir  assez 
de  cette  fierté  qui  sied  à son  sexe , pour  être 
très-blessée  de  la  conduite  injurieuse  que  Valere 
a tenue  d’abord.  Le  retour  de  l’amant  devait  être 
prompt  ; mais  celui  de  sa  maîtresse  devait  être 
plus  acheté,  et  il  n’est  pas  adroit  de  mettre  der- 
rière la  scene  ces  sortes  de  situations  dont  l’effet 
est  toujours  sût , pour  peu  qu’on  sache  les  traiter. 
Moliere  pensait  bien  différemment , lui  qui  a em- 
ployé cinq  fois  dans  son  théâtre  les  scenes  de 
réconciliation.  Ce  n’est  pas  là  qu’il  faut  craindre 
les  ressemblances  j c’est  un  moyen  qui  appartient 
à tout  le  monde , parce  qu’il  est  si  fécond , qu’il 
y a cent  maniérés  d’en  varier  l’emploi  y et  en  par- 
ticulier la  situation  respective  de  Valere  et  de 
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Cloé  ne  ressemblait  à aucune  autre  ; elle  était 
susceptible  des  plus  heureux  développemens. 
Enfin  Gresset  est  bien  moins  excusable  que  Piton  j 
car  il  est  fort  douteux  que  le  plan  de  la  Métro- 
manie comportât  plus  d’intérêt,  et  peut-être  à 
l’examen  trouverait-on  que  l’auteur  a été  obligé 
de  faire  le  sacrifice  de  cette  partie  à l’ensemble  et 
à la  supériorité  de  toutes  les  autres  ; Gresset , au 
contraire , a négligé  ou  repoussé  ce  que  son  plan 
lui  offrait.  Ce  qui  distingue  son  ouvrage , ce  qui 
le  fera  vivre,  c’est  la  perfection  du  style  : de  celui 
de  la  Métromanie  au  sien , il  y a cette  différence 
que  l’un  appartient  plus  particuliérement  au  sujet, 
et  que  l’autre  est  le  meilleur  modèle  de  la  ma- 
niéré dont  il  faut  écrire  la  comédie  dans  un  siecle 
où  le  grand  usage  de  la  société  a épuré  le  lan- 
gage de  ce  qu’on  appelle  la  bonne  compagnie  ^ et 
mêrne  de  tout  ce  qui  n’est  pas  peuple.  L’esprit 
poétique  domine  plus  dans  la  Métromanie ^ et  le 
ton  du  monde  dans  le  Méchant.  Une  aisance  gra- 
cieuse , une  précision  élégante , des  apperçus  ra- 
pides devenus  plus  faciles  depuis  que  l’esprit  de 
chacun  peut  sans  peine  s’augmenter  de  celui  de 
tous  , beaucoup  d’idées  légèrement  effleurées  , 
parce  qu’il  n’est  pas  de  bon  air  de  rien  appro- 
fondir , des  traits  au  lieu  de  raisons , des  riens 
tournés  d’une  façon  piquante  : tel  est  en  général 
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le  caractère  de  la  conversation  j tel  est  le  tour 
d’esprit  dont  on  prend  l’habitude  dans  des  cercles 
nombreux  où  l’on  se  rassemble  sans  se  choisir , 
et  où  l’on  parle  de  tout  sans  s’intéresser  à rien. 
C’est  ce  ton-là  que  Gresset  à parfaitement  saisi 
dans  le  rôle  du  Méchant , qui  est  plus  homme  du 
monde  que  tous  les  autres  personnages  de  la  piece. 
Comme  il  a de  l’esprit  , sa  conversation  est  le 
modèle  de  ce  persiflflage  qui  commençait  alors  à 
être  de  mode , et  qui  a pris  depuis  toutes  les 
formes  suivant  la  portée  de  ceux  qui  l’affectaient  : 
il  consiste  principalement  à traiter  avec  légéreté 
les  choses  sérieuses.  En  voici  un  exemple  dans  la 
réponse  de  Cléon  , lorsqu’ Ariste  lui  a dit  : 

Tout  serait  expliqué  si  l’on  cessait  de  nuire. 

Si  la  méchanceté  ne  cherchait  à détruire. 

Un  honnête  homme  se  fâcherait , et  demanderait 
l’explication  d’une  pareille  phrase  j mais  que  dit 
Cléon  ? 

Oh  l bon,  quelle  folie  1 êtes -vous  de  ces  gens 
Soupçonneux,  ombrageux?  croyez-vous  aux  méchans. 

Et  réali'ez-vous  cet  être  imaginaire , 

Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu’au  vulgaire? 

Pour  moi  je  n’y  crois  pas  : soit  dit  sans  intérêt  : 

Tout  le  monde  est  méchant,  et  personne  ne  l’est. 

On  reçoit  et  l’on  rend  ; on  est  à-peu-près  quitte. 
Parlez-vous  des  propos?  Comme  il  n'est  ni  mérite. 

Ni  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  contredit. 

Que  rien  n'est  vrai  sur  rien,  qu’importe  ce  qu’on  dit? 
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Tel  sera  mon  héros  et  tel  sera  le  vôtre; 

L’aigle  d'une  maison  n’est  qu’un  sot  dans  une  autre. 

Je  dis  ici  qu’Eraste  est  un  mauvais  plaisant; 

Eh  bien  1 on  dit  ailleurs  qu’Erasce  est  amusant. 

Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasse  ies , 

Je  n’y  vois  dans  le  fond  que  des  plaisanteries  ; 

Et  si  vous  attachez  du  crime  à tout  c-ela , 

Beaucoup  d’honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là. 
L’agrément  couvre  tout  ; il  tend  tout  légitime. 

Aujourd  hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un  crime , 
C’est  l’ennui  ; pour  le  fuir  tous  les  moyens  sont  bons. 

Il  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons 
Si  l’on  s’aimait  si  fort  : l’amusement  circule 
Par  les  préventions , les  torts , le  ridicule. 

Au  reste,  çhacun  parle  et  fait  comme  il  l’entend; 

Tout  est  mal , tout  est  bien , tout  le  monde  est  content. 

Non  - seulement  ces  vers  sont  de  la  tour- 
nure la  plus  facile  et  la  plus  agréable , mais  c’est 
là  ce  que  j’appelle  dans  une  comédie  des  peintures 
de  mœurs.  On  s’apperçoit  bien  , il  est  vrai , que 
le  Méchant  charge  un  peu  le  tableau  pour  plaider 
sa  cause,  et  généralise  le  plus  qu’il  peut  sans  se 
confondre  dans  la  foule;  mais  on  sent  en  mème- 
tems  qu’il  y a un  fond  de  vérité  dans  ce  qu’il  dit; 
que  ce  grand  air  d’insouciance  sur  tout , dernier 
terme  de  l’esprit  de  société  qui  accoutume  à tout , 
tient  nécessairement  à une  extrême  immoralité  , 
dont  les  causes  ne  seraient  pas  difficiles  à trouver 
dans  ce  môme  esprit  de  société  qui , à force  de 
perfectionner  les  formes,  a corrompu  les  choses. 
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et  en  devenant  la  première  des  lois , a trop  af- 
faibli toutes  les  autres.  Ce  mot  si  remarquable, 
rien  n est  vrai  sur  rien  3 est  d’un  grande  et  funeste 
étendue;  il  a tout  détérioré  depuis  la  morale  jus- 
qu’aux arts  ; c’est  le  refrein  des  fripons  et  des  esprits 
faux , et  il  faut  bien  qu’ils  y trouvent  leur  compte; 
avec  ce  mot  les  uns  s’excusent  de  tout  ; les  autres 
se  dispensent  de  raisonner  sur  rien. 

Ce  rôle  du  Méchant  est  encore  un  exemple 
de  ces  nuances  mobiles  et  passagères  que  peut 
saisir  successivement  le  pinceau  des  poëtes  comi- 
ques. Le  ton  que  Gresset  lui  donne  est  celui 
qu’avaient  mis  à la  mode, depuis  l’époque  de  la  ré- 
gence , des  sociétés  d’un  haut  rang , des  femmes  trop 
malheureusement  célebresjdeshommesqui  devaient 
leurs  succès  à leurs  vices,  et  qui  faisant  profession 
d’une  perversité  hardie , regardaient  la  probité  et  la 
vertu  comme  unechimere  ou  un  ridicule.  Le  cher- 
\mmsme philosophique  aurait  fourni  depuis  d’autres 
nuances  au  rôle  du  Méchant  : il  faudrait  qu’en  agis- 
sant comme  celui  deGresset.il  s’exprimât  tout  au- 
trement ; que  les  mots  à'honneteté  et  de  sensiliiué 
et  la  jactance  des  grands  sentimens  ( i ) frissent  à tout 
moment  dans  sa  bouche,  comme  ils  reviennent 


(1)  On  s’appercevra  aisément  que  tout  cet  article  e'tait 
éctit  avant  1785. 
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sans  cesse  dans  celle  des  fripons  de  nos  jours 
et  à chaque  phrase  des  libelles  de  toute  espece, 
devenus  les  armes  les  plus  familières  de  l’impu- 
dence et  de  la  lâcheté.  Il  est  de  réglé  aujourd’hui , 
toutes  les  fois  qu’on  veut  dire  du  mal  ou  en 
, faire , de  commencer  par  dire  beaucoup  de  bien 
de  soi , et  cela  ne  laisse  pas  de  réussir  auprès  du 
plus  grand  nombre,  qui  semble  croire  qu’on  ne 
peut  pas  faire  des  phrases  sur  la  vertu  sansenavoir. 

Gresset  n’a  pas  moins  bien  imité  le  frivole  babil 
I de  la  médisance  étourdie , le  jargon  plaisamment 
sérieux  de  la  fatuité , et  tout  ce  que  la  corruption 
a mis  au  rang  des  bons  principes  et  des  bons 
airs. 

J’avais  tout  arrangé  pour  qu’il  eût  Cidalisej 
Elle  a pour  la  plupart  formé  nos  jeunes  gens  ; 

J’ai  demandé  pour  lui  quelques  mois  de  son  tems,  etc. 

Du  reste  affichez  tout  : quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 

Ce  n’est  qu’en  se  vantant  de  l’une  qu’on  a l’autre. 

Ayez-la  ; c’est  d’abord  ce  que  vous  lui  devez  ; 

Et  vous  l’estimerez  après,  si  vous  pouvez  , etc. 

et  une  foule  d’autres  endroits  semblables  : c’est 
là  ptoprement  le  vers  de  la  comédie  de  mœurs, 
et  personne  dans  ce  siecle  ne  l’a  mieux  attrapé 
que  Gresset. 

Il  était  tout  simple  d’opposer  au  code  de  la 
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méchanceté  le  langage  du  bon  sens  et  la  morale 
d’un  bon  cœur;  mais  ce  contraste  supérieuremenc 
exécuté  dans  le  rôle  d’Arlste , distingue  la  comédie 
du  Méchant.  Ce  rôle  est  le  modèle  de  ceux  où 
il  faut  soutenir  le  ton  sérieux  et  moral  qui  esc 
entre  deux  excès , la  froideur  et  la  déclamation. 
C’est  là  d’ordinaire  le  double  inconvénient  de  ces 
personnages  que  dans  la  comédie  on  appelle  des 
raisonneurs.  Depuis  le  Cléante  du  Tartuffe , qui  a 
si  bien  différencié  la  véritable  et  la  fausse  dévo- 
tion, l’Ariste  du  Méchant  est  celui  qui  a le  mieux 
fait  parler  la  raison.  Le  style  de  la  piece  dans 
cette  partie  n’est  ni  moins  piquant  ni  moins  par- 
fait que  dans  les  autres , et  peut-être  était  encore 
plus  difficile  ; car  dans  un  ouvrage  où  il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue  l’agrément , rien  n’est  si 
voisin  de  l’ennui  que  de  prêcher  la  raison.  Mais 
Gresset  a su  tour-à-tour  l’assaisonner  ou  l’animer, 
la  rendre  agréable  ou  intéressante  , au  point  que 
rien  ne  contribua  plus  à son  succès  que  le  rôle 
d’Ariste , sur-tout  dans  la  grande  scene  du  qua- 
trième acte  entre  Valere  et  lui.  L’avantage  qu’il 
a sur  un  jeune  homme  qui  ne  fait  que  répéter 
les  leçons  de  son  maître  Cléon , n’était  pas  ce 
qu’il  y avait  de  plus  mal-aisé  dans  ce  rôle  ; mais 
devant  Cléon  lui-même  qui  est  tout  brillant  d’es- 
prit , il  fallait  plus  d’art  pour  maintenir  Ariste 
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dans  la  supériorité  qui  convient  à la  bonne  cause, 
sans  subordonner  le  personnage  principal.  C’est 
une  loi  bien  remarquable  dans  le  genre  dramatique, 
que  cette'  nécessité  si  essentielle  de  ne  jamais 
abaisser  le  premier  personnage , celui  sur  qui 
l’auteur  appelle  principalement  l’attention.  Quoi 
qu’il  puisse  avoir  de  vicieux  , il  ne  doit  jamais 
descendre  du  rang  où  l’ont  placé  les  convenances 
théâtrales.  Il  peut , il  doit  être  confondu  dans 
ses  projets,  puni  par  ses  propres  fautes^  mais  en 
général , il  doit  être  tel  qu’il  n’y  ait  en  lui  de 
méprisable  qu^  le  vice  dont  la  censure  est  l’objet 
de  la  piece.  Cette  théorie  est  très-déliée  et  de- 
mande quelque  explication  , parce  que  si  elle 
n’est  pas  bien  entendue  , elle  semble  au  premier 
coup  - d’œil  contraire  à la  moralité  , reconnue 
pour  une  des  premières  lois  dramatiques,  et  c’est 
la  méprise  où  sont  tombés  les  détracteurs  outrés  du 
théâtre.  Pourquoi  , ont  ils  dit , faire  admirer  la 
présence  d’esprit  d’un  scélérat  comme  Tartuffe? 
pourquoi  rendre  la  méchanceté  de  Cléon  si  sé- 
duisante à force  d’esprit  ? Pour  mieux  remplir  le 
but  que  l’art  se  propose.  En  effer , il  ne  serait 
pas  bien  merveilleux  que  l’on  détestât  le  crime 
sans  talent , ou  que  l’on  méprisât  le  vice  sans 
esprit  j mais  donner  à l’un  et  â l’autre  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  capable  d’éblouir , et  pourtant 
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amener  le  spectateur  en  dernier  résultat  à les 
condamner  et  à les  flétrir,  voilà  ce  qui  est  digne 
du  plus  beau  de  tous  les  arts.  Si  Tartuffe  était 
un  mal-adroit  sur  la  scene , l’hypocrite  du  par- 
terre serait  rassuré,  et  dirait,  j’en  sais  davantage. 
Mais  il  ne  commet  pas  une  faute  ; il  est  le  plus 
fin  et  le  plus  avisé  de  tous  les  hommes  , 
et  pourtant  il  échoue  : la  conséquence  est 'frap- 
pante ; c’est  que  l’hypocrisie , malgré  toutes  ses 
ruses  , est  tôt  ou  tard  confondue.  De  même  si 
l’auteur  du  Méchant  veut  faire  tomber  ce  faux 
air  de  supériorité  que  donne  si  aisément  la  mé- 
chanceté , et  qui  fait  que  tant  de  sots  s’efforcent 
d’être  méchants,  y réussira-t-il  en  ne  donnant  à 
son  personnage  ni  agrément  ni  séduction?  Vrai- 
ment , dirait  chacun  à parc  soi , ce  n’est  pas  ainsi 
que  la  méchanceté  peut  réussir  ; un  tel  homme 
n’est  qu’odieux  et  dégoûtant  ^ et  le  dégoût  et  l’in- 
dignation ne  tomberaient  que  sua^le  personnage 
et  non  pas  sur  son  vice.  Mais  que  fait  l’artiste 
qui  sait  son  métier,  et  qui  a bien  compris  la  loi 
que  j’explique  ? Il  sépare  habilemenr  le  vice  et 
le  personnage  vicieux  j il  donne  à celui-ci  tous 
les  avantages  naturels  qu’il  peut  avoir  , et  qui  lui 
laissent  dans  le  cadre  dramatique  la  place  dis- 
tinguée qu’il  doit  occuper  • et  comme  tous  ces 
avantages  ne  le  garantissent  pas  de  l’opprobre  qui 
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l’accable  à la  fin  de  la  piece,  quand  il  est  reconnu 

pour  ce  qu’il  est , il  résulte  que  plus  il  a montré 

de  qualités  estimables  et  de  dehors  heureux , plus 

le  vice  qui  ternit  tout  inspire  de  mépris  et 

d’aversion. 

L’ouvrage  de  Gresset  a donc  un  mérite  pré- 
cieux dans  la  comédie , celui  d’être  d’autant  plus 
moral , que  le  caractère  de  son  Méchant  a toute  la 
séduction  dont  il  est  susceptible.  Les  autres  ca-^ 
racteres  principaux  sont  aussi  très-judicieusement 
conçus  : celui  de  Géronte  est  mêlé  d’entêtement 
et  de  bonhommie,  et  ce  que  l’auteur  appelle  en 
lui  le  démon  de  la  propriété,  est  une  nuance  par- 
ticulière qui  a fourni  des  traits  fort  comiques. 
Celui  de  Flotise  est  tel  qu’il  le  fallait  pour  en 
faire  une  dupe  de  Cléon  , et  développer  devant 
elle  la  fertile  malignité  du  Méchant  : c’est  une 
femme  qui  n’a  , comme  tant  d’autres , que  l’es- 
prit de  l’amai|(  qui  la  gouverne.  Lisette  la  peint 
ainsi  : 

Tour-à-tour  je  l’ai  vue 

Ou  folle,  ou  de  bon  sens,  sauvage  ou  répandue  , 

Six  mois  dans  la  morale  et  six  dans  les  romans , 

Selon  l’amant  du  jour  et  la  couleur  du  tems; 

Ne  pensant,  ne  voulant,  n'étant  tien  elle-même. 

Et  n’ayant  d’ame  enfin  que  par  celui  quelle  aime. 

Elle  s’est  donc  mise  à être  méchante , parce  que 

la 
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la  méchanceré  de  Cléon  pour  qui  elle  a du  goût, 
lui  a paru  le  bon  ton  j mais  le  poëce  a eu  soin  ' 

de  marquer  la  différence  entre  la  méchanceté 
qui  n’est  que  d’imitation  , et  celle  qui  est  d’ins- 
tinct. Lorsque  Cléon  parle  à Florise  du  projet 
qu’il  a d’imprimer  des  mémoires  qui  seront  la 
chronique  scandaleuse  de  la  société , elle  lui  re- 
commande une  madame  Orphise  à qui  elle  en 
doit,  et  qui  sans  doute  lui  a enlevé  quelque  amant  j 
mais  quand  il  lui  conseille  de  se  séparer  de  son 
frere  et  de  plaider  contre  lui , elle  répond  : 

Contre  les  préjugés  dont  votre  ame  est  eiempte,  , 

La  mienne  par  malheur  n’est  pas  aussi  puissante  (i). 

Et  je  vous  avouerai  mon  imbécillité  ; ’ ' 

Je  n'irais  pas  sans  peine  à cette  extrémité.  - ' ’ 

Il  m’a  toujours  aimée,  et  j’aiman  à lui  plaire;  - 

Et  soit  cette  habitude,  ou  quelque  autre  chiraere, 

Je  ne  puis  me  résoudre  à le  désespérer. 

On  voit  qu’elle  est  faible  et  étourdie  , mais  que 
le  fond  n’est  pas  gâté.  L’ascendant  de  Cléon  va 
Jusqu’à  la  faire  rougir  de  la  bon^é  comme  d’une 
sorte  de  bêtise  , mais  non  pas,  à détruire  cette 
bonté  qui  lui  est  naturelle  j et  l’un  et  l’autre 
apperçu  est  juste  et  instructif  j la  force  de  l’exemple 
agit  et  s’arrête  jusqu’où  elle  doit  agir  et  s’arrêter, 
et  le  méchant  reste  toujours  seul  à sa  place. 

(i)  Terme  impropre:  rien  n’est  plus  rare  dans  cette  pièce." 

Cours  de  Uttér.  Tome  XL  A a 
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L’auteur  a observé  la  même  nuance  dans  le 
rôle  de  Valere  qui  n’en  est  qu’à  son  apprentis- 
sage. Il  dit  à Cléon  , lorsqu’il  est  question  de 
contrarier  et  d’impatienter  Géronte  : 

Mais  n’aurais-je  pas  tort? 

J’ai  de  la  répugnance  à le  choquer  si  fort. 

Malgré  toute  l’envie  qu’il  a de  rompre  son  ma- 
riage , il  ne  peut  se  résoudre  à faire  de  la  peine 
à ce  bonhomme.  Aux  premières  caresses  qu’il  en 
leçoit , il  dit  à part  ; 

Comment  faire  ? 

Son  amitié  me  touche. 

Enfin  si  Cléon  n’arrivait  pas  â son  secours , on 
sent  qu’il  n’aurait  jamais  la  force  de  soutenir  le 
rôle  d’impertinence  qu’on  lui  a tracé.  Aussi  cette 
idée  d’amener  Cléon  est  excellente  : il  fallait  la 
présence  du  maître  pour  affermir  l’écolier,  et  l’on 
ne  pardonnerait  pas  à celui-ci , si  l’on  ne  voyait 
l’autre  à ses  côtés , qui  ne  cesse  de  l’animer  tout 
bas,  et  pour  ainsi 'dire  lui  souffle  son  rôle. 

Toutes  cetf  concertions  pleines  de  sens  et  de 
moralité , et  la  foule  de  vers  excellens  devenus 
d’excellens  proverbes , ont  racheté  ce  qui  manque 
à cette  comédie  du  côté  de  l’intrigue  et  de  l’in- 
térêt , et  l’ont  mise  au  rang  des  premières  du 
siecle.  Elle  fut  ttês-sévérement  critiquée  dans  sa 
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nouveauté  : quelqu’un  dit  à ces,  censeurs  si  diffi- 
ciles ; l'~ous  serc[  peut-être  vingt  ans  sans  avoir  le 
pendant  de  cette  piece.  Cet  homme  a prophétisé 
mieux  qu’il  ne  croyait  ; il  y a aujourd’hui  plus  de 
cinquante  ans  que  l’on  attend  une  comédie  en  cinq 
actes , qui  puisse  être  comparée  au  Méchant. 

Sidney  joué  quelques  années  auparavant  n’avak 
pas  eu  le  même  succès.  Le  ..sujet  est  triste  sans 
être  intéressant  : le  dégoût  de  la  vie  n’est  pas  un 
sentiment  théâtral,  à moins  qu’il  ne  tienne  à un 
caractère  , à une  passion , à des  circonstances  qui 
puissent  attacher.  Il  ne  tient  ici  qu’au  regret 
d’avoir  'été  infidèle  à une  Rosalie  qui  n’est  que 
nommée , et  que  pendant  deux  actes  personne  ne 
connaît.  Sidney  ne  veut  mourir  que  parce  qu’il 
s’ennuie  de  tout  depuis  qu’il  a fait  des  recherches 
inutiles  pour  retrouver  cette  Rosalie.  On  sait  à la 
fin  du  second  acte  qu’elle  est  dans  son  voisinage.' 
et  le  dénoûment  est  vu  de  trop  loin.  Il  consiste 
én  partie  dans  l’escamotage  d’un  valet  qui  subs- 
titue un  verre  d’eau  à un  verre  de  poison  : tout 
cela  forme  une  intrigue  très- petite  et  un  roman 
très-commun. 

5id/zey  repris  de  nos  jours  n’a  eu  aucun  succèsj 
mais  cette  piece  si  faible  au  théâtre  s’est  gravée 
dans  la  mémoire  des  amateurs  par  la  beauté  sou- 
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tenue  d’un  style  qui,  à la  vérité , appartient  plus  sou- 
vent  au  drame  sérieux  qu’à  la  comédie  : on  y trouve 
les  seuls  vraiment  beaux  vers  que  l’auteur  ait  faits 
dans  le  genre  noble  qui  n’était  pas  le  sien.  On  a 
cité  souvent  ce  monologue  : 

C’en  est  donc  fait  enfin  : tout  est  fini  pour  moi. 

Ce  breuvage  fatal  que  j’ai  pris  sans  effroi  , 

Enchaînant  tous  mes  sens  dans  une  mort  tranquille. 

Va  du  dernier  sommeil  assoupir  cette  argile.  ' 

Nul  regret,  nul  remords  ne  trouble  ma  raison; 

L|esçlave  cst-il  coupable  en  brisant  sa  prison? 

Le  juge  qui  m’attend  dans  cette  nuit  obscure , 

Est  le  pere  et  l’ami  de  toute  la  nature. 

Rempli  de  sa  bonté , mon  esprit  immortel 
Va  tomber  sans  frémir  dans  son  sein  paternel. 

Il  est  vrai  que  ce  monologue  est  d’une  fort  mau> 
vaise  philosophie  ; il  y a une  inconséquence  mar- 
• quée  à s’appeler  d’abord  un  esclave  qui  brise  sa 
prison , et  à se  regarder  ensuite  comme  un  enfant 
qui  va  tomber  dans  le  sein  de  son  pere.  Cette  con- 
tradiction suffirait  seule  pour  faire  sentir  tout  le 
vice  de  la  doctrine  du  suicide,  qui  ne  peut  être  con- 
séquente que  dans  l’athéisme.  Mais  je  ne  considéré 
Ici  que  les  vers  qui  sont  excellens. 
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SectionIV.  , 

Boissi  et  Le  Sage. 

Soissi  est  encore  un  de  ces  auteurs  qu’un  seul 
ouvrage  a tirés  de  la  foule  obscure  où  devait  les 
reléguer  une  foule  de  productions  fort  mauvaises 
ou  fort  médiocres.  Personne  n’a  plus  abusé  que 
lui  d’un  genre  qui  esc  en  lui- même  le  plus  froid 
de  tous,  et  surtout  au  théâtre,  l’allégorie.  Il  per- 
sonnifie sur  la  scene  le  plaisir  y la  joie  y la  décence  y 
la  frivolité  y l’automne  y l’hiver  y l’honneur  y l’intérêt  y 
la  banqueroute  y le  je  ne  sais  quoi , la  bagatelle  y la 
médisance  y le  badinage , etc.  etc.  Tous  ces  êtres 
moraux  ne  pouvant  gueres  se  caractériser  que  pat 
des  idées  abstraites  , sont  des  personnages  à la- 
glace  , et  leur  babil  métaphysique  est  le  combie- 
de  l’ennui.  Du  moins  les  divinités  de  la'fable  ont 
quelque  chose  qui  ressemble  plus  à la  réalité  ; là  ■ 
mythologie  leur  a donné  dans  notre  imagination 
une  espece  d’existence  racionelle  ; encore  n’en' 
faut-il  faire  usage  sur  la  scene  que  très-rarement, ^ 
et  dans  des  circonstances  où  elles  paraissent  na- 
turellement placées,  comme,  par  exemple,  dans 
l’inauguration  d’un  théâtre,  dans  une  fête  cou-' 
sacrée  à la  mémoire  d’un  grand  homme;  et  dans 
ce  cas,  c’est  au  talent  de  l’auteur  à suppléer,  par 
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la  richesse  des  détails , l’intrigue  et  l’intérêt  que 
ce  genre  de  drame  ne  comporte  pas.  Il  s’en  fal- 
lait de  beaucoup  que  Boissi  fût  capable  de  vaincre 
^ cette  difficulté.  Son  esprit  est  superficiel  j il  est 
à-la-fois  faible  de  pensée  et  apprêté  dans  sa  dic- 
tion. Son  dialogue  est  presque  tout  entier  en  lieux 
communs , en  définitions , en  portraits  , et  dans 
ces  morceaux  de  placage  tout  est  longuement 
effleuré , et  l’abondance  des  mots  est  égale  à la 
disette  des  idées. 

Sur  cette  multitude  de  ses  pièces  oubliées  en 
naissant , les  comédiens , depuis  la  mort  de  l’au- 
teur, en  ont  ressuscité  deux  que  fit  accueillit  avec  une 
indulgence  qui  ne  suppose  aucune  estime,  le  jeu 
d’un  acteur  justement  aimé  (i),  dont  le  talent  flexi- 
ble cherchait  à se  faite  valoir  dans  des  ouvrages  in- 
connus.C’est  ce  qui  fait  que  l'on  joue  encore  1‘ Epoux 
par  supcrcheriç  dont  le  fond  est  absurde , et  le 
Sage  étourdi  un  peu  plus  raisonnable , mais  dénué 
d’intr'igue  et  de  comique.  Le  Babillard  et  le  Fran- 
çais à Londres  j qui  réussirent  du  vivant  de  l’au- 
teur , valent  un  peu  mieux , non  qu’il  y ait  plus 
d’intrigue , mais  il  y a du  moins  de  ce  comique 
de  charge  qui  jseut  faire  rire.  Tout  le  piquant 
du  Babillard  consiste  dans  la  volubilité  d’organe 


(i)  M-  Molé. 
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que  sait  y mettre  l’acteur.  Il  était  d’abord  en  cinq 
actes  ; mais  comme  un  si  long  bavardage  était 
aussi  difficile  à supporter  que  facile  à faire,  Boissi 
se  restreignit  à un  acte , et  la  scene  où  le  Babil- 
lard met  six  femmes  en  déroute,  suffit  pour  faire 
passer  cette  espece  de  caricature.  C’en  est  une 
aussi  que  le  rôle  de  Polinville,  de  mylord  Houzey 
et  de  Jacques  Rosbif  dans  le  Français  à Londres  ; 
tout  cela  n’est  gueres  qu’un  comique  de  grimaces 
qui  appartienr  plus  à l’acteur  qu’à  l’auteur,  et  à 
peine  y trouverait  - on  deux  ou  trois  mots  heu- 
reux. Mais  enfin  Boissi  parvint  à faire  une  comé- 
die, et  c’est  celle  de  l’Homme  du  jour  ou  les  Dehors 
trompeurs  , ou  il  y a de  l’Intrigue  , de  l’intérêt , des 
caractères,  des  situations,  des  peintures  de  mœurs 
et  des  détails  comiques.  Le  style,  quoique  beau- 
coup meilleur  que  celui  de  ses  autres  pièces , esc 
médiocre;  mais  en  total  l’ouvrage  est  éstimable; 
il  a justifié  l’admission  de  l’auteur  à l’académie 
française , et  l’a  classé  parmi  les  poëtes  comiques. 

Le  caractère  de  L Homme  du  jour  est  pris  dans 
la  nature  et  dans  les  mœurs  : cet  homme  a tout  ce 
qu’il  faut  pour  réussir  dans  la  société , l’agrément,  la 
politesse , les  superficies  et  point  de  principes.  II 
s’occupe  de  plaire  à tout  le  monde  et  n’est  l’ami 
de  personne  ; il  est  bien  par-tout  et  fort  mal  chez 
lui.  Affable  avec  les  étrangers,  ce  n’est  que  pour 
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ses  parens  et  dans  son  intérieur  qu’il  est  dur  ÿ 
hautain  et  capricieux.  Quoiqu’il  ait  de  l’esprit , il 
est  la  dupe  de  son  amour-propre , au  point  de 
ptendre  pour  bêtise  la  réserve  timide  d’une  jeune 
personne  qu’il  doit  épouser  et  qui  aime  un  autre 
que  lui.  Cet  aveuglement  qui  semble  démentir 
l’expérience  que  doit  avoir  le  baron , est  justifié 
pat  ses  succès  dans  le  monde , et  le  séjour  de  sa 
jeune  future  chez  lui  l’est  aussi  par  une  liaison  , 
de  dix  ans  avec  le  pere  de  Lucile  , qui  a con- 
senti à ce  qu’elle  passât  quelque  tems  , au  sortir 
du  couvent , auprès  de  Céliante , la  sœur  du  ba- 
ron , et  logée  dans  le  même  hôtel.  Le  hasard  a 
lié  le  baron  avec  un  jeune  marquis  d’un  caractère 
aimable  , noble  et  sensible  , et  qui  est  en  secret 
l’amant  de  Lucile  qu’il  voyait  au  couvent.  Il  vient . 
familièrement  chez  le  baron  qui  lui  a rendu  quel- 
ques services , et  la  rencontre  inopinée  d’une  maî- 
tresse qu’il  avait  perdue  de  vue  amene  plusieurs 
situations  heureuses  et  contrastées  , qui  mettent 
en  jeu  les  trois  personnages,  d’autant  mieux  qu’il 
y en  a deux  qui  s’entendent  et  un  qui  est  dupé. 
Ce  sont  des  scenes  piquantes  que  celles  où  le  mar- 
quis raconte  son  aventute  au  baron , sans  nom- 
mer personne , et  lui  expose  les  scrupules  qu’il 
se  fait  de  tromper  un  homme  qui  lui  témoigne 
de  la  confiance  et  de  l’amitié. 
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Troinpez-lc , encor  un  coup , trompez-lc , c’est  l'usage  , 

s’écrie  le  baron,  qui  se  fait  honneur  de  former 
un  jeune  homme  de  ce  mérite,  et  de  lui  donner 
l’usage  du  monde.  Il  s’élève  un  combat  très-bien 
soutenu  de  part  et  d’autre  entre  les  répugnances 
délicates  du  disciple  et  la  doctrine  impérieuse  du 
maître , qui  ne  se  doute  pas  que  c’est  contre  lui- 
même  qu’il  donne  de  si  beaux  conseils.  Le  mar- 
quis a beau  lui  dire  : 

L’amour  vous  ferait-il  manquer  à l’amitié  î 
Le  Baron. 

Oui,  Marquis,  sur  ce  point  je  serais  sans  pitié. 

Le  scrupule  est  sottise  en  pareille  matière , 

Et  je  ne  ferais  pas  grâce  à mon  propre  pere. 

Le  marquis  va  jusqu’à  lui  avouer  qu’il  est  tenté 
de  s’ouvrir  entièrement  à son  ami  : le  baron  l’en 
détourne,  comme  de  la  plus  haute  sottise. 

Par  un  aveu  choquant  autant  qu’il  est  cru:l , 

Vous  voulez  faire  entendre  à sa  flamme  jalouse 
Que  vous  êtes  aimé  de  celle  qu'il  épouse  ! 

Si  quelqu’un  s’avisait  de  m’en  faite  un  égal. 

Par  moi  son  compliment  serait  reçu  fort  maL 

LetMarquis.  ' 

Ces  mots  ferment  ma  bouche  et  changent  ma  pensée. 

De  cette  façon  toute  la  conduite  du  marquisi 
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l’égard  du  baron , pendant  cinq  actes , est  d’au- 
tant mieux  justifiée,  que  c’est  le  bacon  lui-même 
qui  la  prescrit  d’autorité  ÿ ce  qui  réunit  les  con- 
Ycnances  morales  à l’effet  comique.  C’est  là  l’idée- 
mere  de  la  piece , idée  véritablement  dramatique , 
et  approfondie  autant  qu’elle  pouvait  l’être  dans 
les  incidens  et  dans  les  détails. 

La  conduite  du  baron  n’est  pas  moins  bien 
entendue.  La  dureté  de  son  humeur  qu’il  fait 
sentir  même  à Lucile  , semblerait  démentit  la 
politesse  dont  un  homme  du  monde  doit  se  pi- 
quer envers  toutes  les  femmes  j mais  elle  tient 
au  sentiment  de  sa  supériorité,  et  au  mépris  qu’il 
a pour  une  petite  fille  dont  il  n’aime  que  la 
figure , dont  la  froideur  le  pique , dont  le  silence 
l’impatiente  , et  qui  a le  plus  grand  tort  à ses 
yeux , celui  de  paraître  ne  pas  sentir  tout  ce  qu’il 
vaut.  Ce  qui  domine  le  plus  dans  ce  rôle  et  ce 
qui  a de  la  vérité,  c’est  la  présomption  d’un  homme 
gâté  pat  les  succès  ; elle  va  jusqu’à  le  faire  tom- 
ber dans  une  méprise  grossière  et  qui  n’en  est 
que  plus  plaisante,  parce  qu’il  est  assez  prévenu 
en  sa  faveur  pour  la  rendre  vraisemblable.  Il  sur- 
prend Lucile  écrivant  un  billet  à son  amant  ; 

Elle  ne  pense  pas  : comment  peut-elle  écrire? 

Il  n’en  est  que  plus  curieux  de  voir  ce  qu’elle 


bigitized  by  Gooÿk'* 


D'B  Littérature  579 
écrit  ; et  trouvant  le  billet  flatteur  , il  ne  manque 
pas  de  se  l’adresser  à lui-même , ne  supposant  pas 
même  qu’il  puisse  s’adresser  à un  autre , quoiqu’il 
y ait  quelques  expressions , à la  vérité,  équi- 
voques , qui  pourraient  le  lui  faire  conjecturer  ; 
mais  il  est  trop  plein  de  lui  pour  se  défier  de 
personne.  Il  est  ravi  de  ce  billet , qui  en  effet  est 
délicat  et  tendre , et  qui  le  lui  paraît  d’autant  plus 
qu’il  en  croyait  Lucile  moins  capable.  Il  se  re- 
proche son  injustice,  sa  répand  en  temercîmens, 
et  l’on  est  fort  aise  de  le  voir  dupe. 

Une  autre  partie  de  son  caractère  , c’est  le 
manque  absolu  de  sentimens  et  de  procédés  en 
amitié.  Un  ancien  -ami  qui  est  prêt  à devenir  son 
beau-pere,  ne  lui  demande  qu’une  visite  au  mi- 
nistre pour  obtenir  un  gouvernement.  Le  moment 
presse , et  le  crédit  du  bacon  peut  en  profiter  ^ il 
l’a  promis  y mais  il  manque  au  rendez-vous , et 
se  laisse  entraîner  par  une  espece  de  folle  qui  s’est 
emparée  de  lui  pour  la  soirée , une  étourdie  de 
comtesse  qui  pourtant  est  assez  amusante et  qui 
le  mene  dans  sa  loge  à une  piece  nouvelle.  On 
serait  tenté  de  croire  qu’il  n’est  pas  possible  de 
négliger  un  devoir  de  cette  importance  par  un 
motif  si  futile  j mais  c’est  en  cela  même  que  con- 
siste la  peinture  très-vraie  de  l’espece  de  légèreté 
habituelle  dans  un  homme  qui  s’est  livré  pat  ca- 
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ractere  et  même  par  politique  au  tourbillon  du 
grand  monde.  Celui  qui  s’est  fait  cette  existence , 
doit  souvent  pousser  la  complaisance  jusqu’à  la 
. faiblesse , et  des  exemples  sans  nombre  prouvent 
que  la  faiblesse  est  cruelle.  Il  fait  échouer  une 
affaire  essentielle  pour  son  amij  mais  pouvait-elle 
l’être  autant  pour  le  baron  que  la  crainte  de  man- 
quer de  complaisance  pour  une  femme  à la  mode, 
et  qui  est  liée  avec  lui  par  l’habitude  des  pièmes 
amusemens  et  du  même  train  de  vie  ? N’aura-t-il 
pas  le  plaisir  de  s’être  fait  valoir,  le  mérite  d’avoir 
cédé , d’être  un  homme  charmant  dont  on  fait  ce 
qu’ôn  veut  ? cela  ne  vaut-il  pas  bien  la  peine  de 
remettre  l’affaire  du  vieux  gouverneur  'i  Et  puis 
qu’est-ce  que  cet  ami  ? un  provincial  dont  l’amitié 
l’embarrasse , le  gêne  et  lui  paraît  même  le  com- 
promettre un  peu  dans  les  cercles  brillans  où  il 
passe  sa  vie.  Que  de  détails  heureux  tout  cela 
pouvait  fournir  au  poëte  , s’il  avait  su  écrire 
comme  Gresset  ! Il  y a pourtant  des  choses  très- 
, bien  vues  en  fait  de  mœurs , par  exemple  , la 
réponse  du  baron  à Forlis  qui  lui  reproche  toutes 
les  frivolités  donc  il  est  occupé  : 

Monsieur  le  gouveineur,  vous  nous  blâmez  à tort  t 
On  ne  vit  point  ici  comme  dans  votre  fort. 

Nous  devons  y plier  sous  le  joug  de  l’usage; 

Ce  qui  parait  frivole  est  dans  le  fond  très-sage. 
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Tous  ces  aimables  riens  qu'on  nomme  amusemcnr. 

Forment  cet  heureux  cercle  et  cet  enckainemcni , 

De  qui  le  mouvement  journalier  et  rapide 

Nous  fait  par  l’agréable  arriver  au  solide.  » 

C’esr  par  eux  que  l’on  fait  les  grandes  liaisons. 

Qu’on  acquiert  les  amis  et  les  protections. 

Au  sein  des  jeux  rians  ou  perce  les  mystères; 

Le  plaisir  est  le  nœud  des  plus  grandes  alFaites. 

Le  succès  en  dépend,  tout  y va,  tout  y vient. 

Et  c’est  en  badinant  que  la  faveur  s’obtient. 

Il  y a des  fautes  dans  ces  vers , mais  le  fond  en 
est  très-judicieux  ^ c’est  voir  et  peindre  en  poëte 
comique  , et  les  conséquences  effrayantes  de  cec 
exposé  qui  n’est  que  ttop  vrai , ne  regardent  que 
le  philosophe  et  l'historien  qui  voudront  tracer 
les  abus  de  l’esprit  de  société  dans  ce  siecle , ce 
qu’on  n’a  pas  encore  fait , et  ce  que  peut-être  on 
fera  quelque  jour. 

Le  bon  cœur  de  Forlis , sa  loyauté  -,  sa  géné- 
rosité envers  un  ami  froid  et  insouciant  qu’il  tire 
d’embarras  en  lui  ouvrant  sa  bourse , jiour  payer 
une  somme  considérable  qu’il  vient  de  perdre  au 
jeu  ce  procédé  d’autant  plus  estimable  que  dans 
ce  même  moment’  le  baron  a presque  méconnu 
son  ami  au  milieu  d’une  grande  assemblée  j tous 
ces  contrastes  qui  distinguent  l’homme  solide  et 
bon  de  l’homme  brillant  et  dut , ne  répandent 
que  plus  d’intérêt  sur  la  fable  de  la  piece , et  font 
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desirer  le  bonheur  du  marquis  et  de  Lucile , et 
la  punition  du  baron.  Le  dénoûment  est  très- 
bien  amené  par  cette  lettre  qui  a trompé  l’Homme 
du  jour.  Après  tous  les  torts  qu’il  a eus  avec  Forlis, 
après  que  ce  digne  et  respectable  homme  a ob- 
tenu , par  les  soins  du  marquis  qu’il  ne  connaît 
pas,  la  place  que  le  baron  n’a  pas  voulu  solliciter 
pour  un  ami  de  dix  ans , Forlis  consent  encore  à 
ne  point  gêner  l’inclination  de  sa  fille  et  à la 
marier  au  baron  , s’il  est  vrai  qu’elle  air  du  goût 
pour  lui.  Celui-ci  triomphe  d’avance , et  le  billet 
à la  main , il  se  croit  sûr  de  son  fait  ; mais  la 
comtesse  qui  en  fait  la  lecture  tout  haut , lui  fait 
appercevoit  qu’il  ne  peut  pas  être  écrit  pour  lui , 
et  bientôt  l’aveu  de  Lucile  confirme  cette  décou- 
verte, et  récompense  l’amour  et  les  services  du 
marquis.  La  comtesse  console  le  baron  de  sa  dé- 
convenue , et  le  console  à sa  maniéré  : 

Fuyez  votre  maison  et  reptenez  vos  grâces  j 
Ne  soyez  pli^  ami,  ne  soyez  plus  amant j 
Soyez  l'Homme  du  jour , et  vous  serez  charmant. 

Cette  comtesse  esc  agréable  dans  son  étourde- 
rie^ Lucile  plaît  par  un  mélange  de  finesse  et  de 
modestie.  Sans  manquer  jamais  aux  bienséances, 
l’à-propos  de  ses  réparties  toujours  précises  et  spi- 
rituelles lui  donne  sur  le, baron  qui  la  regarde 
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comme  un  enfant  et  même  comme  une  sotte , 
un  avantage  qui  fait  plaisir  au  spectateur , et  qui 
naît  de  la  situation  : elle  ne  le  trompe  pas^  elle 
le  laisse  se  tromper.  Le  rôle  de  Céüante  , la  sœur  , 
du  baron , le  moindre  de  tous  les  rôles , est  pour- 
tant ce  qu’il  doit  être  : il  sert  à faire  entendre  â 
l’Homme  du  jour  des  vérités  que  nul  autre  n’o- 
serait lui  dire  , et  qui  vont  au  but  de  la  piece. 
L’exposition  est  bien  faite  ; maiâ  on  peut  observer 
plus  d’un  défaut  dans  la  conduite.  D’abord  l’unité 
de  tems  y est  violée  ; il  n’est  presque  pas  possible 
que  l’action  se  passe  en  un  jour.  La  faute  serait 
moindre  si  l’auteur  eût  permis  que  l’on  supposât 
l’intervalle  d’une  nuit  j mais  il  marque  les  heures 
des  dilFéiens  incidens , et  l’invraisemblance  esc 
frappante.  Entre  le  second  et  le  troisième  acte , 
on  a dîné  : à la  fin  du  troisième  , le  baron  sort 
pour  aller  an  concert.  Au  quatrième  on  apprend 
que  le  concert  n’a  pas  eu  lieu , que  le  virtuose 
qu’on  attendait  n’est  pas  venu , qu’on  a substitué 
à la  musique  une  partie  de  jeu  : cette  partie  n’a 
pas  laissé  que  de  durer,  puisque  Forlis,  pendant 
qu’on  la  faisait , a eu  le  tems  de  courir  pour  ses 
affaires  et.  de  prendre  des  informations.  Le  baron 
rentre  chez  lui;  il  a perdu,  Forlis  lui  prête  de 
l’argent;  il  sort  pour  s’acquitter,  et  promet  d’être 
chez  le  ministre  à six  heures  du  soir.  Mais  com- 
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ment  tout  cela  s’est-il  passé  depuis  le  dîner  ( et 
alors  on  dînait  à deux  heures),  sans  qu’il  en  soir 
au  moins  huit  ou  neuf?  Comment  placer  entre 
le  dîner  et  cinq  heures  ( puisque  telle  est  la  sup- 
position du  poëte  ) un  acte  entier  passé  à la  mai- 
son , un  concert  manqué , une  partie  de  jeu  qui 
a pris  la  place  , et  le  tems  de  revenir  chercher 
de  l’argent  ? Ce  n’est  pas  dans  ce  seul  point  que 
la  vraisemblance  est  forcée.  Comment  le  baron  , à 
qui  l’on  dit  que  Lucile  est  l’amie  de  cette  maî- 
tresse que  voyait  le  marquis  au  couvent,  n’a-t-il 
pas  la  curiosité  si  naturelle  de  demander  à Lucile 
qui  est  cette  maîtresse  du  marquis,  cette  amie 
qu’elle  avait  au  couvent , i pour  qui  même  il  lui 
remet  une  lettre , en  lui  recommandant  les  inté- 
rêts de  celui  qui  l’a  écrite?  Comment  ne  s’infor- 
me-t-il pas  de  cette  liaison?  rien  ne  s’y  oppose j 
car  le  marquis  n’a  témoigné  en  aucune  maniete 
qu’il  voulût  se  réserver  ce  secret , et  a tout  dit 
au  baron , excepté  un  nom  que  tien  ne  l’empêche 
de  demander.  Il  fallait  trouver  un  moyen  de  mo- 
tiver ce  mystère  J car  il  esc  le  fondement  dp  toute 
la  plece , et  il  n’y  en  a plus  si  la  maîtresse  du  mar- 
quis esc  nommée.  Ces  défauts  , peu  sensibles  pour 
l’effet,  sont  graves  à l’examen.  Ce  qui  fait  plus  de 
peine  que  des  fautes  contre  l’art,  c’est  ce  qui  manque 
au  talent  du  style  : j’ai  dit  qu’il  était  médiocre , 
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c’est-à-dite  mêlé  de  bon  et  de  mauvais  : le  bon 
ne  va  gueres  jusqu’à  l’excellent,  et  quelquefois  le 
mauvais  l’est  beaucoup.  Les  vers  mal  tournés , les 
termes  impropres  , le  jargon  précieux , gâtent  de 
tems  en  tems  le  dialogue  ; mais  en  général  il  y a 
de  l’esprit , de  la  facilité  et  de  jolis  vers. 

Le  Sage  qui  eut  un  goût  particulier  pour  la  lit- 
térature espagnole  , dans  un  tems  où  tout  le 
monde  l'abandonnait,  y prit  le  fond  et  les  mœurs 
de  la  plupart  de  ses  romans , comme  il  prit  des 
canevas  italiens  plusieurs  de  ses  petites  pièces 
jouées  sur  les  petits  théâtres  de  Paris.  Mais  s’il 
se  servît  en  homme  d’esprit  de  cette  littérature 
étrangère  , il  eut  assez  de  talent  pour  que  chez 
lui  l’écrivain  original  l’emportât  de  beaucoup  suc 
l’imitateur  ingénieux.  Le  meilleur  de  ses  romans 
sans  aucune  comparaison,  Gil  Blas,  lui  appartient 
en  propre,  et  Turcaret  est  bien  supérieur  à toutes 
les  pièces  qu’il  emprunta  de  l’espagnol  on  de 
l’italien.  Les  unes  ne  furent  point  jouées  j les  autres 
le  furent' avec  peu  de  succès  : celui  de  Turcaret 
ne  s’est  jamais  démenti.  On  reproche  à cet  ou- 
vrage de  trop  mauvaises  mœurs  j mais  ceux  qui , 
pat  cette  raison , se  sont  crus  dispensés  de  l’esti- 
mer, ont  été,  ce  me  semble,  beaucoup  trop  loin. 
Il  est  reconnu  depuis  Aristote,  comme  on  a pu 
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le  remarquer  dans  ce  que  )’ai  die  de  sa  PoétiqtUf 
que  la  comédie  peur  et  doit  peindre  le  vice , mais 
particuliérement  sous  le  côté  ridicule , afin  d’en 
égayer  la  peinture.  Quand  ce  but  est  bien  rempli, 
il  en  résulte  que  le  vice  paraît  méprisable  sous 
tous  les  rapports  , même  sous  ceux  de  l’amour- 
propre.  On  évite  aussi  de  cette  maniéré  ce  qu’il 
piourrait  avoir  de  trop  rebutant  à la  représenta- 
tion , si  on  ne  le  montrait  que  dans  sa  laideur  \ 
et  comment  la  comédie  poucrait-elle  combattre 
les  vices , s’il  lui  était  défendu  de  les  étaler  suc 
la  scene  ? L’art  consiste  donc  à ce  que  le  portrait 
soit  tolérable  et  l’original  odieux.  On  est  tombé 
àe  nos  jours  dans  un  abus  tout  opposé  et  tout  nou- 
veau : on  a rendu  le  vice  non-seulement  amusant 
par  la  gaîté  et  la  légèreté  du  dialogue , mais  sé- 
duisant par  un  vernis  d’innocence  et  par  des  ta- 
bleaux voluptueux  : c’est  ce  que  nous  verrons 
bientôt , et  particuliérement  dans  les  pièces  de 
Beaumarchais.  Mais  ce  tort  n’a  point  été  celui  de 
Le  Sage,  qui  est  par-tout > un  écrivain  très-moral. 
Les  moeurs  de  son  Turcaret  sont  fort  mauvaises^ 
■mais  celles  du  Bourgeois  Gentilhomme  ^ de  Georges 
fiandin  , du  Légataire  , le  sont  - elles  moins  ? 
J’avoue  que  Turcaret  a cela  de  particulier  , 
que  presque  cous  les  personnages  sont  plus 
,ou  moins  fripons , excepté  le  marquis  j encore 
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peut-on  croire  que  s’il  ne  l’est  p.is , c’est  parce 
qu’il  est  toujours  ivre  •,  mais  aussi  tous  ins- 
pirent plus  ou  moins  de  mépris  j comme  ceux 
des  pièces  que  je  viens  de  citer  et  dont  c’est  la 
seule  excuse.  Comme  la  comédie  ne  peut  inr 
léresser  que  pour  des  personnages  honnêtes  , il 
s’ensuit  aussi  que  Turcarct  qui  n’en  offre  aucun  , ne 
saurait  non  plus  avoir  d’intérêt.  C’est  un  défaut, 
tarais  bien  plus  aisé  à racheter  dans  la  conrédie 
que  dans  la  tragédie  : nous  en  avons  la  preuve 
dans  plusieurs  de  nos  meilleures  productions  co-  , 
miques.  Cependant  comme  ce  défaut  est  porté 
ici  aussi  loin  qu’il  puisse  aller  , que  la  piece  n’a 
pas  le  mérite  précieiuc  de  la  versihcation , et  qu’elle 
est  faite  de  maniéré  à présenter  plutôt  une  suite 
d’incidens  très-plaisattf  qu’une  véritable  intrigue, 
je  serais  porté  à ne  la  placer  que  dans  le  second 
rang.  Mais  c’est  du  moins  une  des  premières  de 
cette  classe  par  la  vérité  des  peintures , le  sel  du 
dialogue , la  bonne  plaisanterie , la  gaîté  piquante 
et  satyrique  , enfin  pat  la  verve' comique  qui  a 
tellement  mis  en  oeuvre  tout  cet  assemblage  de 
fripons , qu’il  y a peu  de  pièces  dont  la  reprér 
sencation  soit  plus  amusante.  Elle  fut  donnée  en 
-1709,  dans  un  tems  où  les  malheurs  et  les  be- 
soins de  l’Etat  avaient  multiplié  et  enrichi  plus 
que  jamais  ceux  qu’on  appelait  alors  tra'aans.  j[l 
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est  à remarquer  que  ce  mot , devenu  une  espece 
d'injure  depuis  l’érection  du  tribunal  établi  contre 
eux  en  1716,  sous  le  nom  de  chambre  de  justice  y 
par  un  édit  rempli  des  expressions  les  plus  âé> 
trissantes,  tomba  entièrement  en  désuétude;  et 
quoiqu’on  n’ait  pas  cessé  de  faire  ce  que  faisaient 
les  traitans , personne  ne  s’appela  plus  de  ce  nom: 
il  fut  remplacé  par  celui  d’agioteurs. 

Turcaret  est  la  satyre  la  plus  amere  à-la-fois  et 
la  plus  gaie  qu’on  ait  jamais  faite , et  c’est  une  preuve 
que  le  meilleur  cadre  pour  la  satyre  est  la  forme 
dramatique  , non-seulement  parce  que  le  dialogue 
y met  plus  de  variété , mais  parce  que  personne 
ne  peut  mieux  parler  contre  le  vice  que  la  con- 
science de  l’homme  vicieux , et  parce  que  le  ridi- 
cule n’est  jamais  plus  frafipant  que  lorsqu’il  est 
en  action.  Il  n’y  a pouit  de  satyre  de  Juvénal  ni 
de  Despréaux  qui  puisse  faire  connaître  un  homme 
de  l’espece  de  Turcaret , aussi  bien  que  la  scene 
qui  se  passe  entre  lui  et  M.  Rafïle,  son  homme 
de  confiance.  Je  sais  que  des  juges  séveres  ne 
trouvent  pas  qu’il  y ait  un  très -grand  mérite  à 
représenter  au  naturel  une  femme  entretenue  qui 
trompe  un  fin^incier  prodigue  et  crédule,  et  qui 
est  trompée  elle -même  pnr  un  chevalier  d’indus- 
trie, et  par  des  valets  aiis-i  hipons  que  leurs  maî- 
-tres.  ’ Je  sais  qu’il  y a dans  le  moral  de  la  co- 
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médie  des  observations  bien  plus  profondes  et 
des  peintures  bien  plus  savantes^  mais  si  la  vérité 
n’est  pas  ici  très-difücile  à saisir  , elle  se  fait  va- 
loir par  les  accessoires  et  par  les  détails.  L’auteur 
sait  humilier  le  vice  et  rendre  cette  humiliation 
plaisante  et  non  pas  dégoûtante.  Une  revendeuse 
à la  toilette  , madame  Jacob  , se  trouve  la  sœur 
du 'riche  financier  Turcaret;  mais  la  meilleure 
scene  de  la  piece  est  celle  où  le  marquis  ren- 
contre Turcaret  qui  a été  laquais  de  son  pere, 
et  retrouve  au  doigt  de  la  maîtresse  du  traitant 
une  bague  qu’il  avait  mise  en  gage  chez  lui  pour 
un  prêt  usuraire.  Le  dialogue  est  aussi  parfait  que 
les  incidens  sont  heureux  ; chaque  mot  du  mar- 
quis est  une  saillie,  chaque  mot  de  Turcaret  est 
un  trait  de  caractère.  Ce  rôle  du  marquis  est  le 
meilleur  modèle  qu'il  y ait  au  théâtre  , de  ce$ 
libertins  de  bonne  compagnie  qui  passaient  leur 
vie  au  cabaret,  dans  le  tems  où  le  cabaret  était 
de  mode.  Regnard  les  a peints  le  prernier  : celui 
du  Retour  imprévu  est  certainement  l’original  de 
celui  de  Turcaret  j mais  la  copie  est  fort  au-dessus. 
On  n’a  pas  une  gaîté  plus  franche,  une  malice 
plus  spirituelle , et  la  bonne  humeur  que  donne 
le  vin  ajoute  à ce  rôle  un  tour  d’esprit  particulier. 
Madame  Turcaret  qui  vit  à Valogne  avec  une 
pension  de  son  mari,  et  qui  à Paris  esc  une  corn- 
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tesse  dont  le  marquis  a fliic  la  conquête  au  balç 
madame  Jacob  qui,  sous  le  masque  de  cette  com- 
tesse , découvre  sa  belle-sœur  mademoiselle  Brio* 
chais  •,  Flamand  le  niais  , à qui  Turcaret  donné 
la  place  de  capitaine  - concierge  de  là  porte  de 
Guibray , à la  sollicitation  de  la  baronne  sa  maî- 
tresse , et  qui , pour  ne  pas  courir  le  risque  d’être 
révoqué,  vient,  en  lui  faisant  ses  remercîmensj 
la  prier  de  mettre  toujours  de  ce  beau  rouge}  et 
Frontin  qui,  après  avoir  escamotté  40,000  francs 
à Turcaret,  au  moment  de  sa  déroute,  dit  en 
finissant  la  piece  : « voilà  le  régné  de  M.  Tur- 
» caret  fini , le  mien  va  commencer  >»  •,  tout  cela 
n’est  pas  d’une  vérité  absolument  vulgaire , et  la 
ftiorale  n’est  pas  dépourvue  de  finesse.  Fnfin  cette 
piece , quoique  écrite  en  prose , es:  si  fertile  en 
bons  mots , qu’on  en  a retenu  presqu’ autant  que 
des  pièces  les  mieux  versifiées. 

A l’égard  de  Crispin  rival  de  son  maître,  piece 
en  un  acte  du  même  auteur , qui  est  aussi  restée 
au  théâtre  , ce  n’est  qu'une  fourberie  de  valet 
déguisé  qui  veut  escroquer  une  dot  : Le  Sage  n’a 
fait  que  mettre  en  scene  uiie  des  aventures  de  son 
roman  de  Gil  Blas.  Get  acte  d’ailleurs  ressemble  r 
toutes  ces  pièces  que  l’on  a nommées  crispirrades., 
où  des  onde;,  des  tantes,  des  peres , des  tuteurs, 
$ont  itnbéciUés  justemenc  au  .point  où  il  le  fiuit 
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pour  être  grossièrement  dupés  par  des  valets  ûn- 
pudens.  Les  Merlins  j les  Scapins  j les  Fronnns , 
sont  tous  à-peu-près  les  mêmes,  comme  les  Gé- 
rontes  j les  Argantes  et  les  Orgons,  comme  les  V a- 
leres  et  les  Leandres  : c’est  le  même  canevas  re- 
tourné dans  cinquante  ou  soixante  petites  pièces, 
qui  ont  eu  d’autant  moins  de  peine  à demeürer 
au  répertoire,  qu’il  n’est  pas  nécessaire  pour  les 
soutenir,  qu’elles  aient , comme  les  pièces  en  cinq 
actes , de  quoi  attirer  par  elles- mêmes  les  specta» 
teurs , puisqu’elles  ne  font  que  terminer  le  spec- 
tacle que  des  ouvrages  plus  importans  remplissent 
dans  sa  plus  grande  partie.  Elles  n’ont  donc  à 
redouter  aucun  retour  de  sévérité , après  le  pre- 
mier jugement  qui  d’ordinaire  est , pour  ce  genre 
de  nouveautés , d’une  extrême  indulgence  : on 
l’a  même  portée  au  point  qu’à  la  suite  d’un  bon 
ouvrage  en  cinq  actes , l’on  peut  hasarder  sans 
péril  de  remettre  les  plus  médiocres  farces  , et 
c’est  ce  qui  fait  que  l’on  joue.encore  tous  les  jours 
les  Carosses  d’Orléans  j les  Curieux  de  Compiegne.^ 
le  Charivari  j Colin  Maillard,  et  tant  d’autres  farces 
du  même  genre. 
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Section  V. 

Le  Grand  y Fagan  y Lamotte  y Font  -dc-Vtyh  y 
Desmahis  y Barthe  y Collé  y La  Noue , Mari- 
vaux y Saint-Foix  y Ckamfort , etc. 

Le  Grand  est , après  Dancourt , celui  qui  a le 
plus  fourni  au  théâtre  de  ces  sortes  de  pièces 
qu’on  trouvait  souvent  à la  fin  du  spectacle , sans 
que  l’on  se  souvînt  même  du  nom  de  l'auteur,  avant 
que  nous  eussions  des  feuilles  et  des  affiches  qui 
tous  les  jours  ont  soin  de  nous  l’apprendre.  Le 
dialogue  esc  beaucoup  moins  ingénieux  que  celui 
de  Dancouttj  mais  il  y a toujours  dans  ces  pièces 
quelques  scenes  divertissantes , comme  dans  celles 
de  Poisson , dont  le  Procureur  arbitre  et  l’Impromptu 
de  campagne  valent  bien  l’Aveugle  clairvoyant  et 
le  Galant  Coureur , qui  sont  ce  que  Le  Grand  a 
fait  de  plus  agréable.  Au  reste  , cet  auteur-comé- 
dien avait  une  extrême  facilité  qui  fut  souvent 
une  ressource  pour  ses  camarades  plutôt  qu’un  titre 
de  réputation  pour  lui.  Dans  les  différentes  révo- 
lutions qu’éprouvait  le  théâtre  français  , lorsque 
le  goût  du  spectacle,  renfermé  dans  une  classe  peu 
nombreuse,  n’était  pas,  comme  aujourd’hui,  une 
mode  dominante  et  un  besoin  universel  j dans  le 
tems  où  les  comédiens , avec  les  plus  grands  ta- 
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kns  et  les  plus  grands  efforts , n’étaient  pas  sûrs 
d’une  recette  qui  valût  seulement  la  moitié  de 
ce  que  leur  vaut  aujourd’hui  l’invention  des  petites 
loges , si  heureuse  pour  eux  et  si  funeste  pour  le 
théâtre , Le  Grand  prenait  toutes  sortes  de  formes 
pour  rappeler  le  public  que  l’Opéra,  les  Italiens 
'et  la  Foire  enlevaient  de  tems  en  tems  à la  scene 
française.  C’est  alors  que  Le  Grand  , pour  satis- 
faire les  différentes  fantaisies  du  jour  , affichait  des 
nouveautés  de  toute  espece , des  ballets,  des  pièces 
à spectacle , comme  U Roi  de  Cocagne  j Us  Ama- 
zones modernes  , la  Nouveauté  j le  Triomphe  du 
tems.  Il  poussa  l’amour  du  vaudeville  jusqu’à  jouer 
Cartouche  le  jour  même  qu’il  fut  exécuté.  L’af- 
fluence fut  proportionnée  à la  célébrité  du  héros , 
et  l’empressement  du  public  fut  tel  qu’on  ne  laissa 
pas  finir  la  première  scene  de  la  grande  pieee  , et 
qu’on,  demanda  de  tous  côtés , à grands  cris  , à 
voir  sur  la  scene  Cartouche  qui  était  encore  sur 
la  roue.  La  piece  eut  douze  représentations  très- 
suivies-,  et  si  ce  n’était  le  choix  du  sujet  qui  esc 
fort  étrange,  ce  n’est  peut-être  pas  ce  que  Le  Grand 
a fait  de  plus  mauvais. 

f 

Après  lui  , dans  ce  même  genre  de  petites 
pièces,  viennent  à-peu-près  sut  la  même  ligne, 
l’auteur  du  Consentement  forcé  j celui  du  Port  de 
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meTy  et  Fagan  dont  on  joue  hs  Originaux^  î’EtourA 
derie  J le  Rende’^-Vous  et  la  Pupille.  L’idéei  dit 
B.endei(-Fous  est  assez  comique  , quoiqu’il  faille; 
se  prêter  un  peu  à la  supposition  qui  en  est  le! 
fondement,  qu’un  valet  et  une  suivante  puissent: 
Érire  accroire  à deux  personnes  qui  ne  se  con-i 
naissent  pfesque^ point , quelles  ont  la  plus  vive; 
inclination  l’une  pour  l’autre  , et  qu’une  lettre 
d’affaires  dictée  par  un  procureur  est  une  décla- 
ration d’amour  j mais  en  n’examinant  pas  de  trop; 
près  les  moyens , on  peut  s’amuser  des  effets , et. 
la  piece  d’ailleurs  n’est  pas  mal  versifiée.  La  Pupille 
eut  pendant  quelque  tems  une  vogue  extraordi- 
naire , qui  prouve  seulement  à quel  point  la  figure 
et  la  voix  d’üne  actrice  peuvent  tourner  toutes, 
les  tê.tes<  Quand  on  voit  aujourd’hui  cette  comé- 
die ,,i9n  conçoit  qu’il  fallait  que  tout  le  parterre 
fût,  comme  nos  anciens  le  racontent,  amoureux 
de  mademoiselle  Gaussin , pour  fermer  les  yeux 
sur  l’invraisemblance  révoltante  de  cette  espece 
d’intrigue.  C’est  bien  pis  que  le  Rende'^-Kous 
du  moins  fait  rire  : la  Pupille  impatienre  : la  piece 
esc  finie  dès  les  premières  scenes  , pour  peu  que 
le  tuteur  n’ait  pas  juré  d’être  sourd  , aveugle  et 
stupide.  Car  il  s’agit  seulement  de  lui  faire  savoir 
que  sa  pupille  est  amoureuse  de  lui  ; elle  le  lui 
dit  vingt  fois  très-clairement , elle  le  lui  écrit 


Digilized  by  Gt 


DI  LiTTfeRÂTURE.  J9J 

de  maniéré  qu’il  esc  impossible  de  s’y  méprendre^ 
puisqu’elle  lui  parle  dans  sa  letcre  des  soins  qu’il 
a pris  de  son  enfance.  Cependant  il  plüît  à ce 
tuteur  de  s’obstiner  à ne  rien  voir , à ne  rien 
entendre  , uniquement  parce  qu’il  a 45  ansj  et  de 
son  côté  la  pupille , en  même  tems  qu’elle  fait  tout 
ce  qu’il  faut  pour  se  déclarer , semble  ne  vouloir 
pas  détruire  la  fausse  idée  qu’on  a de  sa  préten- 
due inclination  pour  lé  jeune  Valere  , idée  qui 
n’a’ pas  même  de  prétexte,  et  qu’elle  peut  faire 
tomber  d’un  seul  mot.  Il  est  encore  bien  plus 
étrange  qu’un  moment  après , le  sot  rapport  d’une 
soubrette  persuade  à un  homme  aussi  sensé  que 
le  tuteur,  que  sa  pupille  est  amoureuse  d’un  vieil- 
. lard  de  soixante -dix  ans.  Cette  suite  de  mal- 
entendus est  trop  peu  motivée  pour  être  suppor- 
table : il  n’y  a pas  d’ailleurs  un  trait  dé  comique 
dans  la  picce  ; tout  y est  faux  ou  insipide.  Mais 
il  faut  bien  croire  que  l’embarras  et  le  dépit  de 
la  pupille , qui  se  tue  de  dire  de  cent  façons  ce  qu’on 
ne  veut  pas  comprendre  , a pu  atnuser  et  inté-, 
cesser  le  publilc,  quand  cette  pupile  était  la  char- 
mante Gaussin,  et  depuis  la  piece  a subsisté  suc 
son  ancienne  réputation. 

En  général  les  intrigues  dé  Fagan  sont  extrême- 
ment fbicées.et  personne , en  cette  partie,  n’a  plus 
abusé  de  la  complaisance  du  spectateur.  Voyez  l‘E-% 
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zourdene:comment  se  persuader  une  méprise  de  cette 
nature  ? Mondor  voit  deux  femmes  avec  Cléonte  ; 
on  lui  dit  que  l’une  est  la  femme  de  ce  Cléonte, 
et  l’autre  sa  soeur.  L’une  est  jeune  et  jolie , et 
c’est  madame  Cléonte  j l’autre  n’est  plus  ni  l’un 
ni  l’autre , et  c’est  mademoiselle  Cléonte.  Mondor 
se  persuade  le  contraire , et  sans  autre  informa^ 
tion  il  demande  en  mariage  la  sœur  de  Cléonte  j 
qui  est  une  vieille  fille  ridicule , tandis  que  dans 
le  fait  il  est  amoureux  de  la  belle-sœur.  Qui  croi- 
rait que  ce  quiproquo  dure  jusqu’à  la  derniere 
scene , quoique  Mondor  ait  plusieurs  conversa- 
tions avec  ces  deux  femmes  et  avec  Cléonte , et 
que  l’éclaircissement  doive  venir  à chaque  phrase, 
si  l’auteur  ne  se  donnait  pas  la  torture  pour  dia- 
loguer de  maniéré  à ce  que  jamais  personne  ne 
s’entende?  Une  semblable  erreur  peut  fournir  une 
scene  plaisante , mais  non  pas  une  piece , parce 
que  l’on  sent  qu’en  fait  de  mariage , il  n’est  pas 
possible  qu’on  ne  s’informe  pas  au  moins  quelle  ' 
est  la  femme  dont  on  veut  faire  la  demande. 

Mais  dans  cette  multitude  de  petites  pièces  de 
ce  siecle  , les  plus  jolies  sont  le  Magnifique  de 
Lamotte,  le  Somnambule  attribué  mal-à-propos  à 
Pont-de-rVeyle,  et  qui  fut  fait  en  société  parSallé 
et  le  comte  de  Caylus , et  sur-tout  les  Fausses 
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Infidélités  de  BarcKe.  Les  deux  premières  pièces 
sont  d’un  comique  mgénieux  et  délicat,  et  sor- 
tent du  cadre  usé  de  ces  sortes  d’ouvrages  : la 
derniere , fort  supérieure  aux  deux  autres , est  un 
petit  chef-d’œuvre.  Il  y a de  l’art  et  de  l’intérêt 
dans  l’intrigue  : la  scene  de  la  double  confidence 
est  neuve  et  d’un  effet  charmant  : les  caractères 
de  Valsain  et  de  Dormilly  sont  parfaitement  con- 
trastés. Dotmilly  est  plein  de  cette  sensibilité  vive 
et  impétueuse  qui  rend  l’amour  si  intéressant  dans 
un  jeune  homme  bien  né;  Valsain  est  plus  mûr 
et  plus  tranquille,  mais 'non  pas  moins  attaché, 
et  tous  deux  font  voir  que  l’amour  prend  la  forme 
du  caractère  , et  peut  être  également  vrai  avec  une 
expression  différente.  Mondor  est  un  de  ces  petits- 
maîtres  surannés  qui  conservent  encore  les  airs 
de  la  fatuité,  quand  ils  n’en  ont  plus  les  succès. 
La  malice  de  Dorimène,  qui  veut  piquer  un  amant 
qu’elle  trouve  un  peu  trop  froid  à son  gré , forme 
un  autre  contraste  avec  la  tendresse  naïve  d’An- 
gélique , qui  tourmentée  par  la  jalousie  de  Dor- 
milly , ne  saurait  pourtant  se  résoudre , sans  la 
plus  grande  peine  , à se  prêter  à la  supercherie 
la  plus  innocente.  L^  piece  est  dénouée  aussi  bien 
quelle  est  conduite.  Les  tendtes  regtets  d’Angé- 
lique , quand  elle  croit  avoir  offensé  son  amant, 
. et  dont  il  est  le  témoin  sans  quelle  1»  sache , 
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sont  en  même  tenu  la  preuve  la  plus  toncliantè 
des  sentimens  de  cette  jeune  personne,  et  la  meil- 
leure leçon  qui  puisse  corriger  Dormilly  de  ses 
emportemens  jaloux.  Enfin  le  style  plein  de  goût 
et  d’élégance,  de  jolis  vers,  de  vers  de  comédie, 
de  vers  de  situation  , un  dialogue  à-la-fols  vif  et 
naturel , où  l’esprit  n’ote  rien  à la  vérité,  achèvent 
de  donner  à cet  ouvrage  toute  la  perfection  dont  il 
était  susceptible.  Nous  en  avons  deux  autres  du 
même  auteur,  l’une  en  trois  actes,  la  Mere  jalouse; 
l’autre  eu  cinq,  l'Homme  personnel , qui  n’eurent 
pas  à beaucoup  près  le  même  succès'  que  les 
Fausses  Infidélités  , et  qui  prouvent  quelle  dis- 
tance il  y a du  talent  qui  peut  faire  un  acte , même 
excellent , à celui  qui  conçoit  et  soutient  le  plan 
et  les  détails  d’un  grand  ouvrage.  Les  deux  pièces 
que  je  viens  de  nommer  ne  sont  pas  sans  quelque 
mérite  •,  mais  le  fondement  en  est  vicieux  : dans  la 
première  il  eût  fallu  un  art  infini  pour  adoucir  ce 
que  doit  avoir  d’odieux  une  mete  dont  la  jalousie 
rend  sa  fille  malheureuse.  Ce  qui  blesse  les  sen- 
timens de  la  nature,  est  bien  difficile  à sauver  dans 
une  comédie  où  l’enjoûment  doit  dominer  , et 
surtout  la  seule  idée  de  la  maternité  a pour  nous 
quelque  chose  de  si  doux  et  de  si  cher,  que  nous 
souffrons  trop  à voir  cette  idée  contredite  pen- 
dant trois  actes.  Un  pareil  sujet  ne  pouvait  donc 
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se  traiter  que  dans  le  drame  sérieux , où  il  est 
permis  de  s’attrister  ; mais  l’auteur  voulut  faire 
une  comédie , et  il  échoua.  Il  fut  encore  plus  mal- 
heureux dans  Ü Homme  personnel  ou  t Egoïste  j 
sujet  traité  par  d’autres  auteurs  et  plus  mal  encore , 
et  qui  n’a  été  bien  rempli,  quant  au  plan,  que 
sorus  un  autre  titre , comme  on  le  verra  dans  la 
suite  de  ce  chapitre.  VHomme  personnel  est  mal 
conçu  J la  conduite  du  personnage  principal 
est  inconséquente  ; l’intrigue  est  froide  et  em- 
brouillée , et  ce  qui  est  plus  étonnant , le  style 
même  n’est  plus  celui  de  l’auteur  des  Fausses  In- 
fidélités. Il  ne  manque  ni  d’esprit  ni  d’élégance  j 
mais  cet  esprit  est  pénible , cette  élégance  n’est 
plus  celle  du  genre;  ce  n’est  pas  cette  gaîté,  cette 
aisance  qui  laissent  dans  la  mémoire  les  bons  vers 
de  comédie.  Le  dialogue  est  haché;  tout  est  fait 
avec  effort  dans  cet  ouvrage  , qui  vaut  d’autant 
moins  qu’il  paraît  avoir  plus  coûté. 

L’ Anglomanie  et  les  Moeurs  du  tems  de  Saurin 
sont  au  nombre  de  nos  petites  pièces  agréables. 
La  derniere  n’est  qu’une  esquisse  dont  le  titre 
promettait  un  plus  grand  tableau;  mais  cette  es- 
quisse est  de  bon  goût.  Le  Fat  puni , de  Pont-der 
Veyle,  ne  vaut  pas  le  conte  de  La  Fontaine  dont 
il  est  tiré;  mais  il  fallait  de  l’adresse  pour  l’adapter 
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au  théâtre  en  conservant  les  bienséances.  Il  eût 
fellu  dans  le  dénoûment  conserver  aussi  la  vrai- 
semblance j mais  il  esc  bien  difficile  de  supposée 
qu’un  homme  puisse  , pendant  un  demi  - quart 
d’heure  de  conversation  , prendre  la  voix  de  sa 
maîtresse  pour  celle  d’un  homme  : les  habits 
peuvent  déguiser  le  sexe  ; mais  le  son  de  voix 
doit  le  trahir. 

On  reprend  quelquefois  U Complaisant  j 
en  cinq  actes  et  en  prose  du  même  auteur.  Le 
principal  caractère  est  outré  jusqu’à  l’excès  •,  la 
piece  esc  froide  et  sans  intrigue  •,  le  dialogue  n’est 
que  de  l’esprit  apprêté.  Il  y a un  rôle  de  femme 
que  l’on  donne  pour  étourdie  , et  qui  est  absolu- 
ment folle  : elle  est  d’une  joie  inconcevable  de 
la  perte  d’un  procès  de  cinquante  mille  écus  qui 
.coûte  à son  mari  une  partie  de  sa  fortune  et  peut 
empêcher  l’établissement  de  sa  fille  j e.le  veut  â 
toute  force  donner  une  fête  chez  elle  pour  so- 
lemniser  la  perte  de  ce  procès , et  le  tout  afin  de 
contrarier  son  mari  qui  en  est  désolé.  Dufresny 
avait  peint  l’Esprit  de  contradiction  ; mais  il  ne 
l’a  pas  porté  jusques-làj  il  s’en  faut  de  quelque 
chose.  Rien  n’est  si  facile  en  tout  genre  que  d’exa- 
gérer; mais  si  quelquefois  l’exagération  comique 
fait  tire  la  multitude  , les  connaisseurs  ne  tient 
le  plus  souvent  que  de  l’auteur. 

L’Impertinent 
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V Impertinent  de  Desmahis  pétille  d’esprit,  mais 
aux  dépens  du  naturel  : les  vers  sont  d’une  tour- 
nure spirituelle  , mais  rarement  adaptée  au  dia- 
logue, et  ce  style  n’est  rien  moins  que  dramatique. 
La  pièce  est  une  dissertation  sur  la  fatuité  , un 
recueil  de  maximes  et  d’épigrammes  : il  y en  a 
d’assez  jolies  pour  qu’on  désirât  de  les  trouver 
ailleurs^  il  y en  a qui  seraient  mauvaises  partout. 
Il  est  ridicule  que  Pasquin  dise , en  parlant  de 
Damis  et  de  sa  maîtresse  : . . i 

-*Ê  ^ 

Vous  êtes  l'un  à l'autre 
L'êcho  de  votre  esprit , l'ombre  de  votre  corps. 

Mais  quand  ce  serait  le  poëte  qui  le  dirait  en  son 
propre  nom , cela  n’en  vaudrait  pas  mieux.  L’ip- 
trigue  est  petite  j elle  roule  sur  un  billet  perdu  : 
c’était  le  premier  titre  de  la  piece.  .Elle  eut  du 
succès  dans  sa  nouveauté  ; mais  on  l’a  remise  ra- 
rement Quelques  traits  fort  heureux , quelques 
morceaux  permettaient  d’espérer , si  l’auteur  ne 
fût  pas  mort  jeune,  que  son  talent  pour  le  rhéâtre 
pourrait  se  mûrir.  Il  en  avait  montré  pour  la 
poésie  légère  , et  l’Impertinent  même  annonce  en 
quelques  endroits  un  homme  qui  pouvait  ûn  jour 
écrire  la  comédie.  Damis  veut,  â force  d’imperti- 
nence , rebuter  une  maîtresse  qui  l’importune  ; 
celle-ci,  prévenue  de  son  projet,  affecte  une 
Cours  de  Uttér.  Tome  XI.  C c 
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patience  qui  le  déconcerte.  Il  dit  à part  ; 

Non,  je  ne  parviendrai  jamais  à lui  déplaire. 

.Voilà  de  ces  malheurs  qui  n’ariivenc  qu’à  moi. 

Oest  un  mot  de  caractère  et  de  situation.  Il  a 
' été  huit  jours  sans  la  voir  : elle  lui  demande  quels 
devoirs  importans  l’ont  occupé. 

D A M I s. 

Vous  m’en  demandez  compte  l eh  l mais  cent , plutôt  mille. 
J’eus  dimanche  un  billet  pour  souper  chez  Mouthier  (i)  , 
Avec  le  petit  duc  et  la  grosse  comtesse. 

Lundi,  jour  malheureux  1 un  maudit  cré^cier. 

Automate  indocile , homme  sans  politesse , 

Sous  prétexte  qu’il  doit  lui-méme  et  qu’on  le  presse. 

Me  voulut  sans  délai  contraindre  à le  payer. 

J’allai  le  jour  suivant  flatter  un  financier. 

Mercredi  je  courus  à la  piece  nouvelle. 

Tout  le  monde  était  pour , et  moi  je  fus  contre  elle. 

I La  satyte  embellit  les  plus  simples  propos , 

Lt  l’admiration  est  le  style  des  sots. 

' Jeudi  j'eus  de  l’humeur,  je  me  boudai  moi-même; 

Le  lendemain , je  fiis  d’une  folie  extrême  ; 

Florise  s’empara  de.  moi  pour  tout  le  jour. 

Hier  à tout  Paris  j’ai  fait  voir  une  veste  ' 

D’un  goût  divin,  l'habit  le  plus  gai,  le  plus  leste. 

Où  Laboutray,  Passau  (i),  ravissent  tour-à-tour; 

Et  j’arrive  aujourd’hui  tout  plein  de  mon  amour. 


(i)  Cuisinier  célébré. 

^ Brodeurs  renommés. 
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Le  détail  de  cette  semaine  est  un  morceau 
très-piquant  et  très-otiginal  : il  y a même  ici  un 
autrt  mérite  que  celui  du  style  et  de  la  peinture 
des  mœurs.  C’est  un  à-propos  très-fin  , que  ce 
vers  : 

J’allai  le  jour  suivant  flatter  un  financier. 

\ 

Ce  jour  est  précisément  le  lendemain  de  la  visite 
du  créancier  discourtois. 

i. 

Parmi  les  comédies  de  la  seconde  classe  donc 

» 

je  continue  le  résumé , nous  en  avons  peu 
d’aussi  ' suivies  et  d’aussi  tntétessances  que  Du- 
puis et  Desronais  et  La  Partie  de  Chasse.  Le 
nom  d’Henri  IV  est  * sans  doute  , pour  cette 
derniere  , un  relief  très  - précieux  j mais  l’ou- 
vrage en  lui  - même  quoiqu'âssez  Irrégulier,  a 
beaucoup  de  mérite.  Lé  premier  acté  est  entière-* 
ment  épisodique  : c’est  une  espece  d’actiOn  à part 
que  l'auteur  a liée  avec  sa  piece,  dont  le  fond 
est  emprunté  d’une  pièce  anglaise  qui  a été  imitée 
aussi  sur  un  autre  théâtre  dans  le  Roi  et  le  Fermier. 
Il  est  bien  sûr  que  la  réconciliation  de  Sully  avec 
le  bon  toi  n’a  auctin  rapport  avec  l’ettlevemenc 
de  cette  jeune  paysanne  par  Concini  j ni  avec 
l’aventure  dn  toi , qui , en  s’égarant  à la  chasse, 
découvre  pat  hasard  la  manesuvre  odieuse  de  cee 
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italien  , ravisseur  d’une  fille  • innocenre  et  ver- 
rueuse.  Mais  cet  épisode  du  premier  acte  , en 
mettant  l’auteur  à portée  de  montrer  Henri  IV 
et  son  ami  en  présence  l’un  de  l’autre  , contri- 
bua beaucoup  au  succès.  On  sut  bon  gré  à l’auteur 
' d’avoir  mis  sur  la  scene  cette  fameuse  conversa- 
tion tirée  presque  mot  à mot  des  Mémoires  de 
Sully.  Ce  qui  lui  appartient  davantage  c’est  le 
langage  naïf  et  gai  de  ses  paysans , et  surtout  la 
bonhommie  de  Michaut.  La  scene  du  repas  fera 
toujours  plaisir , tant  que  nous  en  aurons  à voir 
un  bon  roi  jouir , sans  être  connu , d’un  hom- 
mage qui  est  l’efiusion  du  cœur , et  qui  ne  peut 
être  suspect. 

Dupuis  et  Desronais 3 tiré  du. roman  des  Illus- 
tres Françaises  , est  une  piece  de  caractère  : celui 
de  Dupuis  est  bien  soutenu  y et  s'il  n’est  pas  dans 
l’ordre  commun , il  n’est  pas  non  plus  hors  de 
narure.  Il  est  très-possible  qu’un  vieillard  qui  voit 
sa  fin  prochaine , craigne  d’autant  plus  l’abandon 
de  ses  enfans , qu’il  sent  mieux  le  prix  et  le  besoin 
de  leur  tendresse.  Sa  défiance  est  portée  loin  j mais 
la  défiance  est  un  des  attributs  et  des  malheurs  de 
l’âge  avancé  j elle  est  motivée  dans  la  personne 
de  Dupuis  autant  qu’elle  peut  l’être , er  quand 
elle  cede  â l’artendrissement  que  lui  font  éprouver 
sa  fille  et  Desronais,  tous  deux  à ses  pieds,  et 
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lui  demandant  leur  bonheur  en  promettant  de 
faire  le  sien , il  en  résulte  un  dénoûment  plein 
d’intérêt.  L’incident  de  la  lettre  , et  là  maniéré 
dont  Dupuis  en  tire  parti  contre  Desronais , est 
d’un  bon  comique , et  la  justification  de  Desronais , 
le  pardon  que  Marianne  lui  accorde,  sont  d’une 
vérité  théâtrale.  La  versification  est  la  partie  faible 
de  cet  ouvrage  J c’est  de  la  prose  rimée  et  construite 
avec  assez  de  peine,  j mais  tous  les  semimens  sont 
naturels  ; rien  de  faux , rien  de  recherché.  Cette 
comédie  laisse  au  lecteur  beaucoup  à desirer  , mais 
sans  que  le  spectateur  puisse  s’en  appercevoir. 

Ce  qui  compose  le  Théâtre  de  société  du  même' 
auteur,  ne  peut  être  joué  que  dans  celles  où  l’on  se 
met  au-dessus  de  toute  décence  en  faveur  de  la  gaîté.’ 

Il  est' bien  vrai  aussi  que  la  gaîté  qui  tient  à la 
licence,  est  plus  facile  qu’aucune  autre  5 mais  celle 
de  Collé  est  si  originale  et  si  franche  ÿ qu’on 
pourrait  croire  qu’elle  n’avait  pas  besoin  de  si 
mauvaises  mœurs  , quand  même  il  ne  l’aurait  pas  < 

prouvé  dans  les  ouvrages  qu’il  a mis  au  théâtre. 

Malgré  les  défauts  que  j’y  ai  remarqués  , je  les 
crois  très-supérieurs  en  tout  à une  piece  qui , depuis 
quelque  tems  , est  fort  à la  mode , et  qui  pour  cela 
ne  m’en  paraît  pas  meilleure  ; c’est  la  Coquette  cor-, 
rigée,  La  fortune  qu’elle  a faite  tout  récemment^  et 
le  peu  de  succès  qu’elle  avait  eu  auparavant  dans 
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sa  nouveauté  et  dans  ses  reprises,  prouvent  à la’ 
fois  la  décadence  actuelle  du  goût , et  le  pouvoir  de 
la  figure  et  du  jeu  d’une  actrice  séduisante.  Lors- 
qu’elle fut  jouée  pour  la  première  fois  en  1755  » 
elle  avait  pour  elle  tous  les  titres  de  faveur  qui 
peuvent  attirer  la  bienveillance.  Son  auteur  , 
La  Noue,  était  aiti^é  comme  acteur, et  personnelle» 
ment  estimé^  il  joua  dans  sa  piece , et  nous  avons 
encore  le  discours  par  lequel . il  exprimait  aux 
spectateurs , avant  la  représentation  , le  doubl* 
embarras  qu’il  devait  éprouver.  Cette  situation  si 
critique  était  bien  propre  i obtenir  l’indulgence  j 
cependant  la  piece  fut  très-médiocrement  ac- 
cueillie et  même  excita  de  fréquens  murmures. 
Les  représentations  furent  très- peu  suivies  ^ elles 
ne  le  furent  pas  davantage  aux  deux  reprises  qui  se 
succédèrent  à de  longs  intervalles , avant  la  der- 
nière donnée  il  y a trois  ans,  et  qui  attira  la  foule. 
Il  n’en  esc  pas  moins  vrai  qu’il  n’y  a ni  intrigue  , 
ni  caractères , ni  situations  , ni  comique  d’aucune 
espece.  Le  seul  nœud  ( si  l’on  peut  appeler  uu 
nœud  ce  qui  ne  rencontre  aucun  obstacle  réel  ) 
c’est  le  projet  d’Orphise , qui , pour  corriger  Julie 
sa  niece  de  la  coquetterie  , desire  de  l’amener  à 
prendre  du  goût  pour  Clitandre  , donné  pour  1« 
seul  homme  honnête  et  ralsomuble  de  tous  ceux 
qui  paraissent  dan$  la  piecj}.  Cette  entreptise  e$t 
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d’autanc  moins  difficile,  que  dès  les  premiers  actes , 
Julie  laisse  voir  de  rinclination  pour  lui , et  que 
cette  inclination  paraît  être  vive  au  troisième. 
Orphise  pourtant  croit  avoir  besoin  de  mettre  en 
avant  un  intérêt  de  rivalité  pour  déterminer  Julie  : 
elle  lui  fait  croire  que  Clitandre  veut  l’épouser  elle- 
même  , comme  si  ce  devait  être  un  triomphe  bien 
piquant  pour  une  jeune  coquette  de  l’emporter  sur 
sa  tante.  Quant  aux  moyens  que  l’auteur  emploie 
pour  corriger  Julie  , les  voici  : d’abord  c’est  I4 
visite  d’une  présidente  qui  ne  reparaît  pas  dans  la 
piece  , et  dont  le  rôle  est  évidemment  postiche  : 
elle  est  liée  avec  Julie  , et  s’avisant  d’avoir  tout- 
à-coup  des  prétentions  sur  Clitandre , elle  vient 
chez  Julie  faire  une  scene  indécente  et  ridicule , 
et  lui  enlever  presque  de  force  Clitandre  qu’elle 
amené  avec  elle.  L’étourderie  de  cette  femme 
commence  à faire  rougit  Julie,  qui  craint  de  lui 
ressembler  j mais  pour  juger  «.’il  est  possible  qu'elle 
ait  si  peu  d’amour-propre  et  tant  de  crainte  , il 
suffit  de  voir  comment  cette  présidente  s’exprime, 
et  comment  on  la  traite.  Il  faut  se  souvenir  que 
l’auteur  a voulu  peindre  des  travers  de  la  bonne 
compagnie , et  qu’il  fait  parler  ainsi  cette  prési- 
dente : . : • 

La  pnulence 

Inccidit  à Madame  ici  U concurrence.  . . ; . . I 
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Elle  ne  voudra  point  par  un  bruyant  débat. 

Me  préparer  l'honneur  d’un  triomphe  <f  étlat. 

Elle  n'ignore  pas  que  plus  on  me  résiste. 

Et  plus  à l’emporter  ma  volonté  persiste. 

Ce  langage  est  celui  de  ces  vieilles  folles  de  Co- 
médie, de  ces  Aramintes  courant  après  les  hommes 
qui  les  fuyent,  et  ne  jouant  sur  la  scene  qu’un  rôle 
de  charge.  Mais  la  présidente  n’est  donnée  ni  pour 
vieille  ni  pour  folle  ; c’est  une  femme  du  bon 
ton  , et  que  l’on  a crue  cap.ible  d’être  la  rivale  de 
Julie,  qui  est  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse  et  de 
la  beauté.  On  peut  juger  par-là  si  les  convenances 
sont  remplies,  et  si  Julie,  quêtant  d’adorateurs 
viennent  chercher  , peut  se  reconnaître  dans  ce 
personnage  qui  vient  chez  elle  chercher  Clitandre. 
Ce  n’est  pas  tout  : Clitandre  lui  témoigne  une 
indifférence  qui  est  très-voisine  du  mépris  il  lui 
dit  ; 

Vous  m'aimez  donc  beaucoup? 

La  PaigisENTi.  , , 

• Qui  ?i  moi  ! si  je  vous  aime  ?_ 
Que  répondre  à cela  ? j’cn  ris  malgré  moi>même. 

Sur  quoi  un  marquis  ( nous  verrons  tout-à-l’heure 
ce  que  c’est  que  ce  marquis  ) lui  dit  poliment  et 
décemment  : 

parbleu  1 1a  question  est  neuve  et  me  ravir. 

Nul  amant,  j’en  suis  sûr,  jamais  ne  vous  la  fit. 
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Telle  esc  la  leçon  qu’on  donne  à Julie  pour  la 
dégoûter  d’être  coquette  : l’autre  est  tout  aussi 
bien  imaîzinée.  Elle  a écrit  à.  un  Eraste  de  ces 

O 

billets  qui  ne  signifient  rien  » et  sur  lesquels  cet 
Eraste  s’est  cru  aimé.  Les  -memes  avances  que 
pouvaient  contenir  ces  billets , elle  les  a faites  a 
un  autre  ; voilà  Eraste  furieux  , et  d’aûtant  plus 
que  Julie  a écrit  à une  femme  sur  laquelle  il  a 
des  vues , une  lettre  où  èlle  parle  fort  légèrement 
de  lui  et  de  son  amour;  'Là-dessus  Eraste  ne  pro- 
jette rien  moins  que  d’imprimer  les  billets  de 
Julie  ’y  mais  comme  , malgré  ses  fureurs , il  est  ap- 
paremment très-complaisant  pour  ses  rivaux,  il 
remet  à Clicandre  ces  terribles  lettres , et  Clitancire 
les  rend  à Julie  qui  verse  des  larmes  de  reconnais- 
sance. Il  n’est  pas  sans  exemple  que  quelques 
escrocs  aient  séduit  l’innocence  d’une  jeune  fille 
bien  crédule,  et  ayant  d’elle  des  lettres  décisives, 
aient  tiré  de  l’argent  de  son  *peie  pour  rendre  ces 
lettres  qu’ils  menaçaient  d’imprimer.  Il  y a des 
aventures  de  ce  genre  connues  à la  police  ÿ mais 
jelie  me  souviens  pas  d’avoir  jamais  ouï  dire  qu’un 
homme  de  la  classe  des  honnêtes  gens  ait  me- 
nacé publiquement  d’imprimer  des  lettres,  et  des 
lettres  de  pure  galanterie  ; celui  qui  ferait  cette 
menace  serait  à coup  suc  déshonoré , et  qui  plus 
est  ridicule. 
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Le  marquis  dont  j'ai  parlé  tout-à-l’heure  esr 
précisément  le  Versac  des  Egaremens  du  caur  et  de 
l’esprit  ; c est  un  précepteur  de  corruption,  un 
homme  qui  débite  gravement  des  leçons  d’impu* 
dence  et  de  liberc'mage.  Il  n’y  aurait  rien  à dire 
s’il  était  humilié  et  puni^  mais  ni  l’un  ni  l’autre» 
Julie,  qui  s’est  faite  sa  très-humble  écoliere,  ose 
pourtant  risquer  devant  lui  le  mot  de  décince  , 
lorsqu’il  fte  lui  propose  rien  moins  que  de  rom- 
pre , sans  aucune  raison , avec  une  tante  dont 
elle  est  chérie , ec>  cela  , uniquement  pour  te 
faire  honneur  dans  le  monde. 

J U t I I. 

Mais  la  décence 

Le  Marquis. 

Encore  ! on  n’y  peut  plus  tenir , . 

Et  ce  terme  est  ignoble  à faire  évanouir. 

Laissez  là  pour  toujours  et  le  mot  et  la  chose. 

Savez-vous  bien  qu’à  tort  votre  nom  en  impose? 

Par  un  début  d'éclat  vous  nous  éblouissez  ; 

Rien  ne  résiste  à t air  dont  vous  vous  annoncez.  • 

« Des  cœurs  et  des  esprits  voilà  la  souveraine  ; 

» Scrupules,  préjugés,  dit-on,  rien  ne  la  gêne.  » 

Point}  ce  sont  des  égards,  de  la  discrétion. 

Une  tante  partout  qui  nous  donne  le  ton. 

Après  six  mois  d'épreuve  on  dit  décence  encore.  . . . 

Oh  ! parbleu,  finissez,  ou  je  vous  déshonore. 
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Mais  que  voulez- vous  donc? 

LeMarquis. 

r 

» Que  vous  fixiez  les  yeux  - 

Par  quelque  boa  éclat,  et  qu’en  attendant  mieux. 

Vous  rompiez  dès  ce  soit  tout  neç  avec  Orphise. 
Qu’avezjvous  fait  cncoi,  parlez  avec  franchise , 

Qui  puisse  parmi  nous  vous  faire  respecter? 

Quelques  discours  malins  qu’on  n’ose  plus  citer. 

Des  billets  malfaisans , d’innocentes  ruptures , 

Des  traits  demi-méchans , quelques  noirceurs  obscures , 

Du  bruit  tarit  qu’on  en  veut , point  de  faits  j du  jargon.  t 
C’est  bien  ainsi  vraiment  que  l’on  se  fait  un  nom. 
Dèçidez-vous , vous  dis-je , çu  je  vous  abandonne. 

Il  est  impossible  qu’une  femme  à qui  l’on  ne 
peut  reprocher  jusques-là  qu’un  peu  de  légéreté 
et  de  coquetterie  , travers  fort  communs  à ton 
âge , mais  qui  n’a  ni  rien  dit  ni  rien  fait  qui  annonce 
un  caractère  gâté  et  une  femme  corrompue  , qui 
même  va  tout-à-l’heure  revenir  des  erreurs  de  sa 
jeunesse  et  s’en  repentir  ' assez  pour  exciter  un 
moment  d’intérêt , entende  sans  indignation  des 
discours  qui  sont  pour  elle  le  dernier  degré  de 
l'avilissement.  Le  Méchant  de  Gresset , qui  veut 
corrompre  un  jeune  homme,  garde  avec  lui  cent 
fois  plus  de  mesure  que  ce  marquis  n’en  garde  avec 
une  jeune  femme  ; et  cependant  quelle  différence 
devait  y mettre  celle  du  sexe,  et  dans  ua  sens  tout. 
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contraire  ! Mais  Gresset  connaissait  les  bienséances 
du  monde , et  La  Noue  ne  l’avait  guere  vu  que  dans 
les  coulisses.  S’il  voulait  donner  une  bonne  leçon  à 
Julie , il  en  avait  une  belle  occasion  : qu’elle  eût 
été  effrayée  , révoltée , que  des  indiscrétions  et 
des  étourderies  l’eussent  mise  dans  le  cas  d’écouter 
de  pareils  discours  et  d’être  insultée  à ce  point  ! 
c’est  alors  qu’on  eût  pardonné  à l’auteur  tout  ce 
qu’il  peut  y avoir  d’outré  dans  l’insolence  absurde  et 
outrageante  du  marquis.  On  l’aurait  vu  puni  par  l’hu- 
miliation que  pouvaient  répandre  sur  lui  le  mépris 
et  l’horreur  que  lui  aurait  témoignés  Julie.  Point 
du  tout  : elle  ne  donne  pas  le  plus  léger  signe 
du  plus  léger  mécontentement,  et  le  marquis  la 
laisse  en  lui  disant  que  si  elle  n’c^éit  pas , il  se 
brouille  avec  elle  pour  jamais..  Il  faut  avouer  que 
pour  une  femme  que  l’on  présente  avec  tous  les 
charmes  possibles  , pour  une  coquette  qui  veut 
soumettre  tous  les  cœurs,  elle  joue  là  un  rôle 
bien  étrange;  mais  aussi'  comment  est-elle  co- 
quette? Il  faut  la  voir  avec  Clitandre  qu’elle  veut 
subjuguer.  D’abord  elle  vient  le  chercher  pen- 
dant qu’on  joue  dans  un  autre  sallon  , passe  ; c’est 
une  espece  d’avance  qu’une  coquette  peut  se  per- 
mettre et  qui  n’engage  à rien. 

A l’un  de  vos  rivaux  j’ai  fait  prendre  mon  jeu. 
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Clitandre. 

Mais  de  grâce  , pourquoi  me  nommer  son  rival? 

Il  Vous  aime , dic-on. 

Julie. 

Sans  douce,  et  vous? 
Clitandre. 

Madame, 
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Jamais. 


Julie. 


Ah  l vous  voulez  déguiser  vorre  flamme  ; 

Vous  voulez  m’adorec  sans  que  j’en  sache  rien. 

Eh  ! cessez  d’aiFeccer  ce  modeste  maintien. 

Vous  m’aimez  : tour  est  dit  : eh  bien  1 mon  cher  Clitandre, 
D’honneur,  c’est  un  aveu  que  je  brûlais  d’entendre. 

Clitandre. 

Tout  est  dit  ! permettez. . . . 

Julie. 

Allons,  regardez-moi. 


Je  le  veux. 


Clitan.drb. 

Volontiers. 

Julie. 

Eh  bien  donc  ! 
Clitandre. 

' Je  vous  yoi. 


• \ 
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Est-ce  tout’ 


,I  tr  t t È. 
CtITANDRE. 


Les  beaux  yeux  1 la  charmante  figure  ! 

J ü t I ï. 

Fort  bien , continuez. 

CtITAMDRE. 

Tout  est  dit,  je  vous  jure. 

Julie. 

Non , non,  vos  yeux  à moi  m’en  disent  beaucoup  plus. 

Vous  m’aimerez , Monsieur  ; vos  soins  sont  superflus. 

C’est  justement  la  conversation  de  la  Bélise  de 
Moliere  avec  un  autre  CUtandre  ; mais  cette  Bélise 
est  donnée  pour  une  vieille  extravagante  j et  la 
coquette  du  Misantrope  parle  un  autre  langage. 
C’est  que  Moliere  avait  pris  le  modèle  de  sa  co- 
quette à la  cour  de  Louis  XIV,  et  qu’apparem- 
ment  La  Noue  avait  pris  le  sien  dans  le  Sopha  de 
Crébillon. 

Julie  continue  sur  le  même  ton  : 

Vous  vous  rendez  enfin? 

Clitandre. 

Vous  me  faites  pitié. 

Le  joli  dialogue  1 Tout  cela  sera  sifflé  partout 
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OÙ  il  y aura  du  bon  sens  ec  de  la  connaissance  du 
monde  et  du  théâtre.  Ailleurs  il  lui  dit 
On  peut  vous  desirer  ; mais  vous  aimer  ! jamais. 

Si  les  femmes  ne  sont  pas  trop  fâchées  qu’on 
les  desire,  je  ne  crois  pas  qu’elles  soient  flattées 
qu’on  le  leur  dise  de  cette  maniéré,  ni  qu’un 
homme  qui  a quelque  politesse  leur  fasse  un  pareil 
compliment.  C’est  pourtant  cet  homme  dont  cette 
prétendue  coquette  devient  éperdument  amou- 
reuse en  quelques  heures , et  c’est  ici  un  des  plus 
grands  inconvéniens  de  la  piece  et  de  toutes  celles 
qu’on  a faites  sur  ce  plan , depuis  Marivaux  qui 
en  a donné  l’exemple.  Vous  ne  trouverez  dans 
aucun  de  nos  bons  comiques  l’intérêt  fondé  sur 
ces  passions  subites  qui  naissent  le  matin  et  qui 
amènent  un  mariage  le  soir,  ni  de  ces  caractères 
changés  et  corrigés  dans  vingt-quatre  heures^:  l’un 
et  l’autre  est  également  contraire  â la  vraisem- 
blance morale  et  à l’intérêt  dramatique.  Ce  sont 
là  des  sujets  et  des  plans  conçus  à faux , et  leur 
succès  est  un  des  symptômes  de  la  décadence  de  l’art. 

Ce  même  Clitandre  débute  avec  Julie  pat  un 
procédé  qui  n’est  pas  moins  contraire  qüe  tout 
le  reste  aux  convenances  les  plus  communes.  Julie 
lui  fait  dire  de  l’attendre , qu’elle  vaudrait  lui 
parler  : il  répond  : 

Je  n ai  pas  U loisir. 
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Il  rend  à la  femme  de-chambre  une  lettre  que 
Julie  lui  a éa  ice;  il  feint  de  croire  que  la  lettre  n’esc 
pas  pour  lui  ; la  soubrette  lui  assure  très-positi- 
vement le  contraire  j elle  va  jusqu  a lui  dite,  en 
parlant  de  sa  maîtresse  : 

Je  sais  son  secret. 

Clitandre. 

Soit  : je  ne  veux  pas  J’apprendre. 

Julie. 

Vous  savez  fort  mal  vivre  au  moins.  Monsieur  Clitandre. 

Assurément  elle  a raison  ; et  quoique  ce  soit  un 
manège  connu  de  jouer  l’indifférence  pour  piquer 
la  coquetterie , ce  n’est  pas  avec  une  femme  à 
qui  l'on  doit  des  égards,  que  l’on  se  permet  de 
manquer  si  grossièrement  aux  premières  règles 
de  la  politesse;  mais  aucun  des  personnages  de 
la  piece  n’a  l’air  de  s’en  douter.  Un  vieux  comte, 
oncle  du  marquis,  l’un  des  soupirans  de  Julie, 
personnage  calqué  sur  vingt  autres  de  la  meme 
espece,  se  croit  aussi  en  droit  de  se  plaindre  d’elle, 
et  voici  les  adieux  qu’il  lui  fait , à elle , au  marquis 
et  à Clitandre. 

Je  me  vengerai  d'un  si  sanglant  outrage. 

Toujours  en  l'air,  toujours  trahissons  et  trahis. 

Faites  un  monde  à part , et  soye^  le  mépris 
De  tout  le  genre  humain.  '• 

Je 
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Je  ne  sais  pas  dans  quel  monde  La  Noue  avait  pu 
voir  que  ce  langage  fût  de  mise. 

Le  style  ne  vaut  pas  mieux  : il  y a quelques 
jolis  vers,  par  exemple, ces  deux-ci,  qui  furent 
remarqués  dans  la  nouveauté  : 

Le  bruit  est  pour  le  fa: , la  p'ainte  est  pbur  le  sot  : 
L'honnête  homme  trompé  s’éloigne  et  ne  dit  mot.  ) 

Mais  en  général  le  style  est  chargé  de  termes 
impropres,  d’expressions  fausses  ou  recherchées, 
et  infecté  d’un  jargon  qui  depuis  n’a  eii  que  trop 
d’imitateurs.  Je  n’ai  fait  mention  d’un  si  mauvais 
ouvrage  que  parce  que  son  succès  esn  un  des  scan- 
dales de  nos  jours. 

Marivaux  se  fit  un  style  si  particulier  , qu’il  a 
eu  l’honneur  de  lui  donner  son  nom  : on  l’appela 
le  Marivaudage.  C’est  le  mélange  le  plus  bisarre  de 
métaphysique  subtile  et  de  locutions  triviales , 
de  sentimens  alambiqués  et  de  dictons  populaires  ; 
jamais  on  n’a  mis  autant  d’apprèt  à vouloir  paraître 
simple;  jamais  on  n’a  retourné  des  pensées  com- 
munes de  t.int  de  maniérés  plus  affectées  les  unes 
que  les  autres;  et  ce  qu’il  y a de  pis,  ce  langage 
hétéroclite  est  celui  de  tous  les  personnages  sans 
exception.  Maîtres , valets , gens  de  cour , pay- 
sans, amans,  maîtresses,  vieillards,  jeunes  gens. 
Cours  de  littér.  Tome  XI,  D d " • 
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tous  ont  l’esprit  de  Marivaux  : certes,  ce  n'est  pas 
celui  du  théâtre.  Cet  écrivain  a sans  douce  de  la 
finesse  j mais  elle  est  si  fatigante  ! il  a une  si  mal- 
heureuse facilité  à noyer  dans  un  long  verbiage 
ce  qu’on  pourrait  dire  en  deux  lignes  ! Et  ce  qui 
paraîtrait  incompréhensible  si  l’on  ne  savait  jus- 
qu’où peuvent  aller  les  illusions  de  l’amour-propre, 
il  semble  persuadé  que  lui  seul  a trouvé  le  vrai 
dialogue  de  la  comédie.  Il  dit  dans  une  de  ses 
préfaces  : « on  n’écrit  presque  jamais  comme  on 
»>  parle  : la  composition  donne  un  autre' tour  â 
»>  l’esprit  : c’est  partout  un  goût  d’idées  pensées  et 
réfléchies , dont  on  ne  sent  point  f uniformité  y 
>•  parce  qu’on  l’a  reçu  et  qu’on  s’y  est  fait. . . . 
t»  J’ai  tâché  de  saisir  le  langage  des  conversations 
» et  la  tournure  des  idées  familières,  » Veut-on 
savoir  comment  il  s’y  est  pris  ? lisez , deux  pages 
après , la  première  scene  de  la  piece  entre  une 
suivante  et  sa  maîtresse , qui  lui  dit  qu’elle  ne 
veut  point  se  marier  : 

L I $ E T T e. 

Vous  ! avec  ces  yeux-là  1 je  vous  en  défie.  Madame. 

' J L D o-l  t E. 

Quel  raisonnemeat  I esc - ce  que  les  yeux  décident  de 
quelque  chose? 
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Lisette. 

Sans  difficulté  : les  vôtres  voas  tondamntnt  à vivre  en 
compagnie.  Par  exemple , eiaminez-vous  ; vous  ne  savez 
pas  les  difficultés  de  l’état  austere  que  vous  embrassez  : il 
faut  avoir  le  cœur  bien  frugal  pour  le  soutenir .... 

L U c I L I. 

Toute  jeune  et  toute  aimable  que  je  suis , je  n’en  au- 
rais pas  pour  six  mois  avec  un  mari , et  mon  visage  serait 
mis  au  rebut  ; de  dix-huit  ans  qu’il  a , il  sauterait  tout 
d’un  coup  à cinquante.  Non  pas  , s’il  vous  plaît  ; il  ne 
vieillira  qu’avec  le  tems  et  n’enlaidira  qu'a  force  de  durer. 
3t  veux  qu'il  n appartienne  qu'à  moi  , que  personne  nait 
à voir  ,çe  que  j'en  ferai  , qu'il  ne  releve  que  de  moi  seule. 
Si  j'étais  mariée  , ce  ne  serait  plus  mon  visage  y il  serais 
à mon  mari  qui  le  laisserait  là , à qfli  il  ne  plairait  pes  , 
et  qui  lui  défendrait  de  plaire  à £ autres  ; j’aimerais  au- 
tant n'en  point  avoir. 

En  voilà-t-il  assez  sur  son  visage?  c’est  pourtant 
cet  étrange  babil  que  Marivaux  appelle  le  langage 
des  conversations  et  la  tournure  des  idées  familières. 
S’il  y a des  gens  qui  conversent  de  ce  ton , il  ne 
faut  les  mettre  sur  le  théâtre  que  pour  en  faire 
sentir  le  ridicule,  comme  a fait  Moliere  de  celui 
des  Préc'ieuses  ; mais  faire  parler  ainsi  tous  les  per- 
sonnages d’une  comédie , c’est  mettre  gratuitement 
sur  la  scene  l’ennui  de  quelques  sociétés  de  cail- 
lettes et  d’originaux  5 et  n’est-ce  pas  nous  rendre 
un  beau  service? 
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On  joue  quelques  pièces  de  Marivaux , laSurprlse 
de  l’Amour',  le  Legs , l'Epreuve,  le  Préjugé  vaincu: 
celles-là  comme  routes  les  autres  sont  remarquables 
par  l’iinlformité  de  moyens,  de  ton  et  d’effet. 
Il  semble  que  l’auteur  n’ait  vu  dans  les  femmes 
autre  chose  que  la  coquetterie , et  qu’il  n’ait  re- 
marqué dans  l’amour  que  ce  qu’il  y entre  d’amour- 
propre.  Il  y en  a beaucoup,  sans  doute  j mais  il  n’est 
ni  juste,  ni  adroit,  ni  heureux  de  n’y  appercevoir 
rien'  de  plus  ; c’est  avoir  la  vue  très-bornée , et 
si  Marivaux  voyait  finement , il  ne  voyait  pas 
loin.  Toutes  ces  nuances  légères  peuvent  passer 
dans  un  roman  j mais  au  théâtre  il  faut  des  cou- 
leurs plus  fortes  et  des  traits  plus  prononcés.  On 
peut  perdre  du  tems  dans  un  roman  et  faire  valoir 
les  petites  choses  j mais  au  théâtre  on  a trop  peu 
de  tems , et  il  faut  savoir  mieux  l’employer.  Ce 
n’est  pas  dans  une  vaste  perspective  qu’il  faut  ex- 
poser des  miniatures  qui  ne  sont  bonnes  à voir 
qu’avec  une  loupe.  Ce  grand  espace  est  fait  pour 
de  grands  tableaux  ; les  caricatures  mêmes  faites 
à la  brosse  y valent  mieux  que  de  petites  décou- 
pures enluminées  ; les  premières  ne  sont  pas  de 
bon  goût-,  mais  elles  peuvent  du  moins  amuser  j 
les  secondes  peuvent  n’étre  pas  sans  art,  mais  elles 
ennuient,  et  c’est  une  triste  dépense  d’art  et 
d’esprit  que  celle  qui  n’aboutit  qu’à  ennuyer. 
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C’est  ce  que  j’ai  observé  souvent  aux  piece» 
de  Marivaux  : on  sourit,  mais  on  baille.  Le  nœud’ 
de  ces  pièces  n’est  autre  chose  qu’un  mot  qu’on 
s’obstine  à ne  dire  qu’à  la  fin,  et  que  tout  le  monde’ 
sait  dès  le  commencement.  Les  obstacles  ne  naissent 
jamais  que  de  son  dialogue , et  au  lieu  de  nouer 
une  intrigue  il  file  à l’infini  une  déclaration  où' 
un  aveu.  Des  ressorts  de  cette  espece  sont  trop^ 
déliés  pour  erre  attachans  ; et  pour  comble  de 
malheur,  ce  fil  imperceptible  lui  échappe  souvent 
des  mains  ; on  le  voit  sans  cesse  occupé  à le  rat- 
tacher roal-adroitement  quand  il  est  rompu.  Dans 
la  Surprise  de  l' Amours  dans  le  Legs,  (pour  ne  citer 
que  ces  deux-là)  vous  remarquerez  deux  ou  trois 
' endroits  où,  quelque  effort  que  fassent  les  person- 
nages pour  ne  pas  s’expliquer  ou  ne  pas  s’entendre,' 
la  piece  est  évidemment  finie , et  vous  vous  impa- 
tientez contre  l’auteur,  qui  veut  parler  à toute 
force  quand  au  fond  il  n’y  a plus  rien  à dire. 

Dans  le  recueil  des  œuvres  de  Saint-Foix  on 
trouve  dix  ou  douze  petites  pièces  intitulées , je^ 
ne  sais  pourquoi , comédies.  Ce  sont  de  petits 
tableaux  de  féeiie  ou  de  mythologie,  qui  sut  la 
scene  peuvent  plaire  aux  yeux , mais  qui  n’onc 
rian  de  dramatique  et  surtout  rien  de  comique} 
de  ce  genre  sont  les  Grâces  que  j’ai  vu  reprendre 
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plusieurs  fois,  et  l'Oracle  que  Ton  représente  sou- 
vent. Ces  deux  bagatelles  , et  surtout  la  derniere, 
furent  célébrées  au-delà  de  toute  mesure,  du  vivant 
de  l’auteur,  par  cette  espece  d’hommes  qui  se 
plaisent  à exalter  les  petites  choses  en  haine  des 
grandes.  L’ Orac/e  eut  une  vogue  prodigieuse  dans  sa 
nouveauté  ; mais  on  n’ignore  pas  quelle  en  fut  la 
cause.  Un  acteur  de  la  plus  belle  figure , et  dont  les 
grâces  nobles  avaient  extrêmement  réussi  même 
ailleurs  qu’au  théâtre  , Grandval , y jouait  avec  la 
belle  Gaussin  •,  et  si  l’on  se  rappelle  le  sujet  de 
la  piece , on  concevra  que  ce  pouvait  être  un  spec- 
tacle assez  attrayant  de  voir  deux  créatures  char- 
mantes exposer  sur  la  scene  les  jeux  et  les  caresses 
de  l’atnour  : il  n’en  ^ut  pas  tant  pour  faire 
courir  tout  Paris.  La  piece  d’ailleurs  ( quelque 
nom  qu’on  veuille  donner  à un  petit  drame  fondé 
août  entier  suc  le  merveilleux  de  la  baguette , c’est- 
à-dire  , sur  tout  ce  qu’il  y a de  plus  aisé  ) a de 
l’agrément  et  de  la  délicatesse  dans  les  détails. 
C’est  tout  ce  qu’on  peut  demander danscessortes  de 
compositions  de  fantaisie,  qu’il  était  aussi  ridicule 
de  prôner  qu’il  le  serait  de  soumettre  aux  réglés 
de  la  critique  ce  qui  n’est  qu’une  exception  à celles 
de  l’art.  Mais  il  en  est  de  plus  importances  en- 
core, celles' de  la  morale  , et  l’on  peut  marquer 
cette  piece  comme  la  première  où,  sur  un  théâtre 
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légiilierjl’on  se  soit  permis  d’arranger  des  tableaux 
de  volupté,  apparemment  parce  qu’il  est  plus  aisé 
de  parler  aux  sens  qu’à  l’esprit  et  au  cœur. 

r 

Avant  de  passer  à La  Chaussée , qui  s’est  J^it  un 
genre  à lui,  dont  Voltaire  même  s'est  fort  rap- 
proché'’ dans  ['Enfant  Prodigue  et  dans  Nanïne , 
il  faut , pour  compléter  l’article  des  pièces  en 
un  acte  qui  méiitent  ^u’on  en  fasse  mention  , dire 
un  mot  de  la  Jeune  Indienne  , joli  petit  drame  , 
qui,  quoique  sans  intrigue,  n’est  pas  sans  intérêt. 
L’auteur  l’a  tiré  rout  entier  du  rôle  de  cette  jeune 
Sauvage  dont  la  naïveté  contraste  agréable- 
ment avec  les  institutions  sociales  donc  elle 
ne  saurait  avoir  d’idée.  Ce  contraste,  il  est  vrai, 
n’avait  rien  de  neuf  au  théâtre  5 mais  le  ca- 
nevas satyrique  qu’il  présente,  est  toujours  pi- 
quant par  lui-même , et  bien  plus  encore  quand 
la  censure  de  ce  que  nous  sommes  est  dans  la 
bouche  d’un  personnage  hors  de  nos  mœurs , qui , 
ne  voyant  que  ce  qu’elles  ont  à ses  yeux  de  fac- 
tice , ne  saurait  deviner  ce  qu’elles  ont  de  raison» 
nable  dans  les  rapports  de  la  société  civilisée. 
De  là  naît  l’intérêt  des  détails  j mais  quelque  heu- 
reux qu’ils  soient  dans  le  rôle  de  Betti , cet  intérêt 
ne  sulfirait  pas  sans  celui  de  sa  situation,  qui  esc 
touchante  dès  qu’on  la  voie  menacée  de  perdre 
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l’amant  dont  elle  a été  la  libératrice  , et  qu’elle 
croit  avec  raison  lui  appartenir.  A la  vérité , ce 
danger  ne  dure  qu’un  moment,  et  ne  tient  qu’i 
une  espece  d’indécision  faible  et  instantanée  de 
l’Anglais  Belton  j mais  c’en  est  assez  pour  donner 
à B e tti  le  tems  de  faire  entendre  la  plainte  de 
l’amour  dans  le  langage  d’une  habitante  des  bois , 
dont  l’auteur  a très-bien  saisi  la  vérité  pénétrante 
et  la  douce  simplicité.  C’en  était  assez  pour  sou- 
tenir un  acte , et  le  rôle  de  Mowbrai , le  premier 
quaker  qu’on  ait  mis  sur  la  scene,  achevé  de 
donner  à l’ouvrarje  une  teinte  d’oritiinalité.  Le 
style,  à quelques  fautes  près  , est  en  général  facile 
et  naturel , et  le  dialogue  est  ingénieux  sans  affec- 
tation. Mais  ce  qui  est  très-remarquable,  c’est  que 
le  naturel  dans  les  idées  et  la  facilité  de  diction , 
caractetes  de  ce  coup  d’essai  de  la  jeunesse  de 
Chamfort,  ne  se  sont  jamais  retrouvés  depuis 
dans  aucune  de  ses  compositions  poétiques. 

Il  donna,  quelques  années  après,  un  acte  en 
prose  le  Marchand  de  Smyrne  , dont  le  fond , 
tiré  des  Captifs  de  Plaute,  pouvait  fournir  trois 
actes  très-intéressans.  C’est  un  T urc  de  Smyrne,  qui, 
ayant  été  racheté  à Marseille  par  un  Français,  et 
rendu  à sa  patrie  et  à une  femme  qu’il  adore,  a 
fait  vœu  , en  reconnaissance  de  ce  bienfait , de 
racheter  tous  les  ans  un  captif  chrétien.  Le  pre- 
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mier  qui  lui  en  présente  l’occasion  est  précisément 
son  libérateur,  amené  à Smyrne  par  des  corsaires 
qui  l’ont  pris  dans  un  bâtiment  maltais  avec  sa. 
maîtresse  qu’il  allait  épouser.  D’un  autre  côté  la 
femme  de  cet  honnête  Turc  , nommé  Hassan  , 
s’est  promis  aussi  de  racheter  une  femme  chré- 
tienne ; et  l’on  conçoit  au  premier  coup-d’œil 
combien  de  situations  et  de  sentimens  on  pouvait 
tirer  de  cette  réunion  de  circonstances , suscep- 
tibles de  tout  l’intérêt  d’un  roman  sans  en  avoir 
l’invraisemblance.  Il  suffisait  de  faire  naître  des 
obstacles  à la  délivrance  des  deux  captifs , et  cela 
n’était  pas  très-difficile.  Mtis  l’auteur  termine  tout 
dès  l’insrant  de  la  reconnaissance,  qui,  ne  produi- 
sant aucune  espece  de  suspension  ni  de  crainte , 
est  par  cela  même  sans  aucun  effet  dramatique. 
L’auteut  ne  paraît  pas  en  avoir  cherché  d’autre  que 
celui  de  la  satyre,  devenue  dès-lors  et  pour  toujours 
le  fond  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  Il  ne  vit 
danssapieceque  le  rôle  de  son  marchand  d’esclaves, 
et  un  cadre  pour  des  épigrammes  très-faciles  contre 
les  médecins,  les  jurisconsultes , les  gentilshommes 
et  les  barons,  qui  peuvent  être  en  effet , pour  parler 
le  langage  de  Kalid , de  dure  défaite  dans  un 
marché  de  Smyrne.  Chamfort , qui  était  philosophe  y 
oublia  trop  que  Montesquieu  et  Newton  n’y 
auraient  pas  été  vendus  plus  cher , et  c’en  esc  assez 
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pour  sentir  que  ce  genre  de  plaisanterie  n’était  pas 
ïéellement  très-philosopLique , et  n’avait  pas  ce 
fond  de  moralité  qui  donne  tant  de  prix  à la 
plaisanterie  de  Moliere. 

Le  Marchand  de  Smyme  que  l’on  joue  encore , 
n’est  donc  qu’une  bluette  d’esprit , une  espece  de 
proverbe  plutôt  qu’une  comédie , et  suflSrait  pour 
prouver  dans  l’auteur  la  stérilité  absolue  de  con- 
ceptions dramatiques.  Mais  son  Mustapha  prouva 
beaucoup  plus  contre  lui  pour  tout  homme  qui  n’est 
pas  étranger  à l’art  du  théâtre,  et  si  j’en  parle  ici 
en  passant , c’est  pour  rassembler , suivant  mon 
usage , tout  ce  qui  regarde  les  compositions  théâ- 
trales de  l’auteur , donc  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion que  dans  le  seul  genre  où  il  reste  quelque 
chose  de  lui.  Il  résulte  de  la  lecture  de  ce 
Mustapha,  que  l’esprit  de  Chamforc  était  l’opposé 
du  calent  tragique.  Le  tragique  s’ofFrait  de  lui-même 
dans  ce  sujet , traité  deux  fois  avec  succès , d’abord 
en  1717  , par  Bélin , et  de  nos  jours  sous  le  titre 
de  Roxelane  par  M.  de  Maison-Neuve.  La  piece 
de  Bélin  n’avait  pu  se  soutenir  à cause  de  l’extrême 
faiblesse  de  la  diaion,  et  surtout  à cause  de  l’infé- 
riorité des  deux  derniers  actes,  beaucoup  moins  bien 
conçus  que  les  premiers.  Celle  du  jeune  auteur 
qui  vint  après  Bélin  et  Chamfort , a été  long- 
tems  applaudie  et  suivie  dans  la  nouveauté.  J’ignore 
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pourquoi  l’auteur  n’a  pas  jugé  à propos  de  l’im- 
pnmer  ; et  si  elle  n’a  pas  été  reprise , c’est  apparem- 
ment par  les  mêmes  raisons  qui,  depuis  la  révo- 
lution, écartent  de  la  scene  tant  d’autres  ouvrages, 
grâces  à l’inquisition  si  dignement  républicaine , 
qui  est  encore  un  des  caractères  de  notre  liberté. 
Quoi  qu’il  en  soit , cette  heureuse  tentative  de  l’au- 
reur  de  Roxelane,  jouée  peu  d’années  après  la  piece 
de  Cliamfort,  démontrait  assez  combien  celle-ci 
était  déjà  oubliée  , et  la  destinée  de  Mustapha 
avait  fait  voir  que  la  plus  éclatante  faveur  ne 
peut  défendre  long  - tems  un  mauvais  ouvrage 
contre  l’opinion  publique.  Aussi  ^puissamment 
protégé  par  la  cour  que  l’avait  éié  le  Catilina,  il 
ne  put  même,  comme  celui-ci,  faire  un  moment 
d’illusion  sur  la  scene.  Il  avait  reçu  à Versailles 

/ 

des  applaudisscmens  concertés;  à Paris,  il  fut  très- 
froidement  reçu  le  premier  jour  et  abandonné 
le  second.  Ce  drame,  de  la  plus  mortelle  froi- 
deur, sans  action,  sans  intérêt,  sans  conduite,  • 
sans  caractères,  sans  situations,  se  traîna  quelque 
tems  dans  la  solitude  , et  tomba  enfin  du  poids 
de  l'ennui  : jamais  il  n’a  reparu.  L’auteur  avait 
annoncé  tout  haut  qu’il  consentait  à être  jugé 
suc  ce  drame , et  avec  d’autant  plus  de  raison  qu’il 
y avait  travaillé  quinze  ans  : on  y reconnut  unani- 
mement l’absence  totale  du  génie  tragique.  Mais 
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a^ip-iremment  les  amis  de  l’anteur  s’imaginèrent 
que  personne  en  France  ne, se  connaissait  plus 
en  vers;  car  ils  imprimèrent  que  le  style  de  Mus- 
tapha était  celui  de  Racine.  La  vérité  est  que 
la  versification  est  en  général  pure  et  correcte  , 
mais  sans  aucune  espece  de  force  poétique  et  dra- 
matique : ce  n’est  pas  plus  le  style  de  la  tra- 
gédie que  ce  n’en  est  l’esprit..  Tout  est  glacé  dans 
cette  composition,  qui  est  aujourd’hui  dans  un  aussi 
profond  oubli  que  les  pièces  jouées  avant  Corneille. 

Chamfort , dégoûté  du  théâtre  ou  plutôt  du 
public  , travaiila  quelques  petits  contes  qu’on  a 
recueillis  après  sa'  mort.  Hors  deux  ou  trois 
qui  même  sont  plutôt  des  épigrammes  que  des 
contes  , on  ne  trouve  dans  les  autres  qu’une 
gaîté  pénible , une  diction  entortillée , une  re- 
cherche fatigante  de  ce  qu’on  appelle  du  trait,  des 
idées  décousues , du  jargon , de  l’obscurité,  du  mau- 
vais goût , en  un  mot , tout  ce  qu’il  y a de  plus 
. opposé  à ce  genre  de  poésie , c’est-à-dire  , tous  les 
efforts  possibles  de  l’esprit  dans  ce  qui  n’en  doit 
être  que  le  jeu  et  la  saillie.  ’ 

Nous  verrons,  ailleurs  dans  les  écrits  posthumes 
de  Chamfort , comment  il  peut  être  classé  dans 
la  philosophie  moderne.  Ses  Eloges  de  Molière 
et  de  La  Fontaine  sont  d’un  écrivain  très- ingé- 
nieux > mais  qui  a plus  de  critique  et  de  goût 
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que  d’éloquence.  En  total,  rien  de  ce  qu’il  a fait 
n’appartient  ni  à l’éloquence  ni  à la  poésie  : ce 
fut  un  homme  de  beaucoup  d’esprit  bien  plus 
qu’un  homme  de  talent  : il  n^en  avait  montré 
que  le  germe  dans  sa  Jeune  Indienne , et  ce  germe 
avorta.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  relever  tout 
ce  qu’il  y a d’erreurs,  de  bévues  et  de  faussetés 
dans  la  notice  historique  qu’on  a jointe  à l’édition 
.de  ses  œuvres.  C’est  la  suite  naturelle  de  cette 
partialité  ouverte  qui  tient  aux  événemens  d’une 
révolution  dont  il  devint  la  victime  dès  qu’il  cessa 
d’en  être  l’apôtre  \ et  sous  ce  point  de  vue  ce  n’est 
pas  ici  que  le  malheureux  Chamfort  et  son  éditeur 
doivent  être  appréciés. 

Se.ction  VI. 

Comédie  mixte  ou  drame,  — La  Chaussée. 

Lorsque,  pendant  l’espace  d’un  siecle  entier, 
nombre  d’artistes  ont  couru,  successivement  une 
tîiême  carrière , il  est  tout  simple  que  le  talent , 
frappé  des  difficultés  de  la  concurrence  ou  des  dan- 
gers de  l’imitation,  cherche  à découvrir  des  routes 
moins  frayées  qui  puissent  encore,  si  elles  offrent 
moins  d’éclat  et  de  gloire , compenser  cet  avan- 
tage par  celui  de  la  nouVeailté.  C’est  ce  que  fit 
La  Chaussée,  lorsqu’il  introduisit  sur  notre  théâtre 
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ce  genre  de  comédie  mixte  donc  les  anciens  avaient 
donné  l’idée  dans  l’ Andrienne  y mais  qui  , plus 
étendu  chez  lui , plus  déterminé , et  formant  un 
système  suivi  dans  un  certain  nombre  d’ouvrages, 
peut  lui  mériter  le  titre  de  fondateur.  Le  succès  de  ses 
pièces  n’est  pas  contesté  j il  est  encore  le  même  après 
cinquante  ans  \ mais  son  métite  est  toujours  une 
espece  de  problème  , et  j’oserai  dire  d'abord  qu’il 
ne  devrait  plus  l’être , puisqu’une  si  longue  expé- 
rience a prouvé  qu’il  était  indépendant  de  la 
nouveauté  et  de  la  mode , qui  en  tout  tems  et  en 
tout  genre  peuvent  beaucoup , mais  n’ont  pas  un 
long  pouvoir. 

Une  foule  de  critiques  a regardé  l’entreprise 
de  La  Chaussée  comme  une  corruption  de  l’art  : 
mon  opinion  serait  plus  modérée.  Je  n’appelle 
corruption  que  ce  qui  est  d’un  faux  goût  : je  n’en 
vois  point  dans  les  bonnes  pièces  de  cet  écrivain: 
je  n’y  vois  qu’un  genre  inférieur  qui  vaut  en  lui- 
même  plus  ou  moins  , comme  tous  les  autres , 
selon  qu’il  esc  bien  ou  mal  traité. 

Il  est  inférieur  à la  comédie  et  à la  tragédie,  parce 
qu’empruntant  quelque  chose  de  l’une  et  de  l’autre, 
il  affaiblit  par  ce  mélange  même  le  caractère  essen- 
tiel de  toutes  les  deux.  Comme  la  tragédie  , il 
veut  émouvoir  et  il  est  beaucoup  moins  touchant  : 
comme  la  comédie,  il  veut  amuser  et  il  est  beau- 
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coup  moins  gai  ; et  cette  disproportion  était  >né-* 
vitable  , puisque  voulant  joindre  le  rire  et  les 
larmes , on  ne  pouvait  pas  assembler  des  impres- 
sions si  diverses  ( quoiqu’elles  ne  soient  pas  in- 
conciliables ) sans  leur  ôter  de  leur  force. 

Nous  avons  vu  ailleurs  pourquoi  le  sentiment 
de  la  difficulté  vaincue  entre  pour  beaucoup  dans 
le  plaisir  que  les  beaux-arts  nous  procurent  : c’est 
encore  une  des  causes  de  l’infériorité  du  genre 
mixte.  Il  produit  de  l’intérêt  à l’aide  de  ces  in- 
fortunes domestiques  dont  les  exemples  ne  sont 
pas  rares,  mais  dont  le  fond  est  celui  de  presque 
tous  nos  romans , et  cela  est  beaucoup  plus  aisé 
que  d’attacher  pendant  cinq  actes  avec  des  carac- 
tères comiques  mis  en  situation.  Le  style  même 
en  esc  plus  facile  ; il  n’exige  dans  le  dialogue 
que  la  convenance  relative  aux  intérêts  des  per- 
sonnages. La  comédie  demande  davantage , elle 
veut  que  l’on  fasse  naître  du  fond  de  l’action  le 
comique  des  détails , comme  la  tragédie  en  tire 
le  sublime  des  sentimens  et  des  pensées.  De  là 
naît  un  des  inconvéniens  les  plus  fréquens  dans 
les  pièces  de  La  Chaussée  : ses  effets  tenant  le 
plus  souvent  à la  triste  situation  des  personnages 
qui  ne  sont  pas  au-dessus  de  l’ordre  commun  , 
leur  entretien  ne  peut  être  que  sérieux  dans  tous 
les  momens  où  l’action  n’est  pas  très -vive,  et 
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-alors  ce  sérieux  tient  de  la  langueur  et  même  quel- 
quefois de  l’insipidité.  Ils  ne  peuvent  pas  dire 
autre  chose  j mais  ce  qu’ils  disent  ne  vaut  pas 
trop  la  peine  d'être  entendu , au  lieu  que  la  tra- 
gédie et  la  comédie  ont  dans  la  nature  de  leur 
dialogue  de  quoi  soutenir  sans  cesie  l’attention, 
quand  l’auteur  a le  talent  d’éctire. 

Il  est  à remarquer  que  dans  ce  genfe  mixte  les 
inconvéniens  naissent  des  avantages  mêmes  qui  lui 
sont  propres.  On  vient  de  voir  que  l’intérêt  auquel 
il  sacrihe  tout , nécessite  souvent  un  ton  sérieux 
qui  affadit  la  scene  quand  l’action  ne  l’échauffe 
pas , et  il  est  sûr  qu’elle  ne  peut  pas  toujours 
l’échauffer.  Il  en  est  de  même  de  la  morale  qui 
occupe  ici  une  plus  grande  place  que  dans  la  comédie: 
les  sujets  étant  ordinairement  fondés  sur  des  rap- 
ports de  devoir , de  délicatesse , d’honnêreté , ils 
tendent  à l’instruction  plus  directement  que  la 
comédie;  ils  contiennent  beaucoup  plus  de  pré- 
ceptes et  de  sentences  ; il  y a peu  de  scenes  qui 
n’en  offrent  plus  ou  moins;  quelques-unes  ne 
sont  que  des  tr.aités  de  morale  dialogués.  C’esc 
aller  à l'utile,  sans  doute,  mais  l’agréable  ne  s’y 
joint  pas  toujours  : ce  style,  trop  souvent  senten- 
tieux,  est  tout  près  de  la  monotonie  ; et  le  fond 
des  idées  étant  d’un  ordre  assez  vulgaire,  il  devient 
plus  difficile  d’en  racheter  l’uniformité.  Trop  de 

personnages 
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personnages  parlent  de  vertu  et  ils  en  parlent  trop. 

Au  reste , ce  défaut , qui  n’est  qu’apperçu  dans  La 
Chaussée  , n’est  choquant  que  dans  les  dramatistes 
de  nos  jours,  qui  l’ont  porté  au  dernier  excès.  j 
Tant  de  désavantages  sont  conif^nsés  en  partie 
par  un  mérite  précieux  que  les  plus  ardens  détrac- 
teurs ne  sauraient  nier,  l’intérêt.  Il  est  certainement 
porté  plus  loin  dans  quelques  situations  du  Préjugé 
à il  mode  , de  Mélanide,  de  la  Gouvernante  et  de 
l’Ecole  des  Mcres,  que  dans  aucune  de  nos  comédies. 

On  y verse,  des  larmes  douces  que  la  raison  et  le 
bon  goût  ne  désavouent  pas , puisque  ces  situa-  ' 
rions  sont  dans  l’otdre  de  celles  que  la  société 
peut  quelquefois  présenter.  On  n’a  jamais  tort 
d’intéresser , et  les  iatmes  mêmes  que  la  réflexion 
condamne  dans  le  cabinet,  au  théâtre  portent  avec 
elles  leur  excuse  : a plus  forte  raison  celles  qu’elle 
ne  condamne  point  sont-elles  à l’abri  de  la  cri- 
tique. Ejle  devait  se  borner  à en  apprécier  le 
degré  de  mérite  j mais  elle  ne  pouvait  pas  approuver 
toutes  les  épigrammes  dont  elles  ont  été  l’objet. 

Les  épigrammes  contre  les  pleurs  sont  en  elles- 
mêmes  d’assez  mauvaise  grâce  ; aussi  était-ce  l’es- 
jprit  de  parti  qui  les  dictait.  On  les  a oubliées 
presque  toutes , et  l’on  pleure  encore  aujourd’hui 
aux  pièces  de  La  Chaussée.  ’ 

Après  ces  considérations  générales , où,  j’ai 
Cours  de  l'utér.  Tom.  XL  E e 


Digitized  by  Google 


4M  Cours 

taché  de  réduire  à des  idées  simples , claires  et 
mesurées  tout  ce  qu’on  a dit  sut  ce  sujet  de  part 
et  d’autre  avec  autant  de  confusion  que  d’exagé- 
ration , voyons  quel  degré  de  talent  a mis  La 
Chaussée  dans  le  genre  qu’il  a créé. 

- Il  débuta  par  la  Fausse  Antipathie  : quoiqu’elle 
ait  eu  d’abord  du  succès,  elle  n’a  jamais  été  remise: 
l’auteur  n’avait  encore  qu’entrevu  son  objet  et  ne 
faisait  qu’essayer  ses  forces.  Quand  il  fut  plus  sût 
de  sa  marche  et  de  ses  moyens , il  contribua  lui- 
même  par  de  meilleurs  ouvrages  à faire  oublier 
ce  coup  d’essai  extrêmement  faible  de  tout  point. 
Le  sujet  roule  sur  l’aversion  réciproque  de  deux 
époux  qui , engagés  autrefois  l’un  à l’autre  sans 
s’être  jamais  vus , ont  été  séparés  au  moment  où 
ils  allaient  s’unir,  par  des  incidens  qui  depuis  les 
ont  conduitS^  à travailler  de  loin  et  sous  d’autres 
noms  à une  séparation  juridique.  Dans  cet  inter- 
valle le  hasard  les  rapproche  sans  qu’ils  se  con- 
naissent , et  ils  deviennent  amoureux  l’un  de  l’autre. 
Le  spectatein:  est  au  fait  de  toute  cette  feble  dès 
les  premières  scenes  \ et  comme  il  n’y  a aucun 
obstacle  à la  réunion  des  deux  personnages  dès 
qu’ils  se  reconnaîtront , le  dénoûment  est  préva 
d’abord,  et  les  incidens  qui  te  retardent  sont  des 
mal-entendus  trop  peu  importans  pouf  produire 
la  suspension  et  l’inquiétude  qui  forment  une  véri~ 
uble  intrigue. 
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Le  Préjugé  à la  mode  fut  vraiment  l’époque  d’une 
révolution  \ il  eut  un  grand  succès , et  annonça  un 
genre  nouveau  qui  partagea  les  esprits.  Ce  n’est 
pourtant  pas  à beaucoup  près  la  meilleure  des  pièces 
deLaChaussée,  et  même  des  quatre  qu’il  a établies 
au  théâtre  , c’est  celle  que  j’aimerais  le  moins.  Cé 
n’est  pas  parce  qu’elle  combat  un  préjugé  qui  ne 
subsiste  plus  : apparemment  il  existait  quand 
l’auteur  a écrit  \ car  on  n’en  aurait  pas  souffert 
la  supposition  \ il  n’jr  en  eut  jamais  de  plus  bizarre , 
'bn  peut  même  dire  de  plus  monstrueux.  11  est 
tout  simple  de  n’avoir  pas  toujours  pour  sa 
femme  ce  qu’on  appelle  de  l'amour  •,  il  n’est 
pas  même  nécessaire  au  bonheur  d’une  union 
aussi  sérieuse , aussi  sacrée  que  le  mariage.  L’atta- 
clremenc  » l’estime , la  confiance  en  sont  les  liens' 
réciproques  J mais  quand  l’amour  y joint  un  attrait 
durable  ,(et  l’exemple  n’en  est  pas  aussi  rare  qu’on 
le  croit  ) c’est  non-seulement  un  bonheur , mais 
le  bonheur  le  plus  grand  que  l’esprit  puisse  con- 
cevoir et  dont  le  cœur  puisse  jouir.  Que  dans  un 
certain  monde  et  pendant  un  certain  teros , l’opi- 
nion ait  fait  de  cette  félicité  un  travers  et  un  ridi- 
cule , au  point  que  l’on  ait  rougi  de  l’avouer,  il  faut 
bien  le  croire , puisque  tant  d’écrivains  l’attestent , 
ei  c’est  une  preuve  que  les  fantaisies  de  la  mode 
ec'les  caprices  de  l’esprit  de  société  peuvent  aménec 
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le  plus  étrange  renversement  dans  toutes  les-  idées 
de  la  morale  et  du  bon  sens.  Mais  enfin  il  n’en 
reste  aucune  trace  : la  mode,  aussi  passagère  que 
puissante , remédie  elle-même  au  mal  qu’elle  fait  j 
çlle  ressemble  au.,teros , .dont  un  de  nos  poètes 
a dip  : , . , . , . ■ ; ' . , . 

Il  détruit  tout  ce  <]u'il  fait  naître  , 

A mesure  qu’il  le  produit.  , , , ' 

Aujourd’hui  les  époux  qui  s’aiment  font  des 
jaloux  et  n’ont  plus  de  censeurs  , et  si  La  Chaussée 
a contribué,  comme  on  peut  le  penser, -à  cette 
réformation  , c’est  une  des  plus  honorables  vic- 
toires du  talent  sur  le  vice  et  la  sottise,  et  qui 
doit  faire  pardonner  ce  que  l’art  peut  avoir  laissé_ 
à desirer.dans  le  Préjugé  à-la  mode.  ' 

D’abord  , les  ressorts  de  l’intrigue  ne  me-pa- 
, raissent  combinés ' ni  avec  force  ni  avec  justesse. 
Ils  tiennent  tous  aux  .sentimens  de  Durval  pour 
sa  femme  : non-seutem«r»de  bonheur  de  Cons- 
tance dépend 'de  son  retour  vers  elle;  le  mariage 
de  la  jeune  Sophie  j cousine  de  Constance  , avec- 
Dambn  qu’elle  aime  , est  aussi  attaché  à cet  heu- 
reux retour  qui  est  l’objet  principal  de  la'piece  , 
puisque  Sophie  qui  craint  de  n’être  pas  plus  heu- 
reuse avec  Damon  que  Constance  avec  Dufval  , 
ne  veut  se  résoudre -à  épouser  Damon  que'-dans 
le  cas  où  il  parviendrait,  comme  il  l’a  promis,- 
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à rapprocher  les  deux  époux.  Mais  dès  le  premier 
acte  tout  semble  toucher  à la  conclusion  : on  sait 
que  Durval  est  redevenu  plus  amoureux  de  sa 
femme  qu’il  ne  l’a  jamais  été  j que  c’est  lui  qui 
depuis  quelques  jours  lui  donne  des  fêtes  et  lui 
fait  des  présens  sans  se  faire  connaître.  A 'la 
première  scene  du  second  acte  , il  ouvre  son  cœur 
à son  ami  Damon , et  cette  scene  toute  entière 
n’est  qu’un -épanchement  de  tendresse.  La  piece 
n’en  vaudrait  que  mieux , si , après  avoir  montré 
le  dénoûment  si  prochain , l’auteur  eût  imaginé 
des  obstacles  assez  grands  pour  l’éloigner  avec 
vraisemblance  et  même  pour  en  faire  douter  j mais 
c’est  ici  que  le  faible  de  l’action  se  fait  sentir  : 
si  la  piece  n’est  pas  finie  à la  scene  suivante , c’est 
que  l’auteur  ne  le  veut  pas  Damon  a réfuté  victo- 
rieusement toutes  les  objections  frivoles  queDurval 
se  fait  à lui-même  contre  le  penchant  .qui  l’en- 
' traîne  j Durval  a pris  son  parti  ; 

Sois  conteni  : mon  cœur  ceJe  et  se  rend  à l'amour. 

Viens  être  le  témoin  du  plus  tendte  retour. 

A ces  mots  Constance  paraît  ; il  est  seul  entr’elle 
et  son  ami et  un  pareil  confident  est  encore  un 
soutien  de  plus  contre  l’espece  de  faiblesse  que 
peut  lui  laisser  le  préjugé.  Qui  donc  peut  l’em- 
pêcher de  suivre  les  mouvemens  de  son  cœur  ? Le 
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dialogue  même  de  cette  scene  semble  l’y  con- 
duire à chaque  mot.  Damon  ne  cesse  de  le  presser , 
et  pourtant  Dutval  se  fait  une  violence  étudiée 
pour  éluder  l’aveu  qu’il  était  résolu  de  faire  ; il 
s’attendrit  de  plus  en  plus , et  pourtant  il  s’obstine 
à dissimuler.  H y a plus  : il  tient  à la  hn  un  lan- 
gage qui  non-seulement  est  d’un  homme  revenu 
de  ses  ridicules  préventions , mais  qui  doit  même 
ouvrir  les  ypux  à Constance , et  lui  faire  voir  que 
son  époux  n’est  plus  le  même  *,  ^1  suffit  de  l’en- 
tendre. 

Ôtez  donc  li  Sophie  un  préjugé  fatal 

Qu’elle  a contre  l’hymen  : ah  l qu’eüe  en  juge  mal  ! 

Qu’au  contraire  leur  sort  sera  digne  d'envie  1 
Non , il  n’est  point  d'état  plus  heureuz  dans  la  vie 
Pour  ceux  que  la  raison  et  l’amour  ont  unis  : 

V hymen  seul  peut  donner  des  plaisirs  infinis. 

On  en  jouit  sans  peine  et  sans  inquiétude  j , 

Ou  se  fait  l’un  pour  l’autre  une  heureuse  habitude 
D’égards , de  complaisance  et  des  soins  les  plus  doux. 

S’il  est  un  sort  heureux , c’est  celui  d’un  époux 
Qui  rencontte  à-la-fois  dans  l’objet  qui  l’enchante  , 

Une  épouse  chérie,  une  amie,  une  amante. 

Quel  moyen  de  n’y  pas  fixer  tous  ses  désirs  ! 

Il  trouve  son  devoir  dans  le  sein  des  plaisirs. 

Ces  vers , excepté  le  dernier. , sont  ua  peu  faibles 
d’expression , et  nous  verrons  tout-à-l’heure  dans 
\'£nftm  Prodigue  les  mêmes  idées  bien  supéâeuie-i 
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ment  rendues.  Mais  il  ne  s’agit  ici  que  des  senti- 
mens , et  après  ceux  que  Darval  a développés  dans 
la  scene  précédente  , parler  ainsi  et  tomber  aux 
pieds  de  Constance,  ne  devait  être  qu’une  seule 
et  même  chose.  Point  du  tout , arrivent  les  deux 
fats  de  la  pièce*,  Clitandre  et  Damis,  qui  s’égaient 
sut  un  époux  devenu  amoureux  de  sa  femme  ^ et 
dans  l’acte  suivant,  Durval  devenu  plus  timide  prend 
le  parti  d’écrire  à la  sienne  au  lieu  de  lui  parler , 
et  cette  lettre  est  encore  arrêtée  par  ses  irrésolu- 
tions. Tout  cela  serait  bien  s’il  ne  s’était  pas  si 
fort  avancé  : voilà  , ce  me  semble  , où  est  la  faute. 
L’amour , dans  les  premiers  actes , devait  tenir 
moins  de  place , et  le  préjugé  beaucoup  davantage  : 
dans  l’arrangement  contrairei  il  n’y  a plus  de  pro- 
portion. Ce  n’est  pas  tout  : le  sujet  n’est  pas  même 
rempli,  et, ce  préjugé  n’est  pas  représenté  dans 
toute  sa  force  : Durval  le  condamne  trop  formelle- 
ment , et  passé  le  troisième  acte , ce  n'est  plus  là  ce  qui 
le  retient  j c’est  un  incident  qui  lui  fait  croire  que  sa 
femme  est  infidèle.  Cet  incident  est  en  lui-même 
très-bien  imaginé,  et  c’est  la  seule  chose  comique  qu’il 
y ait  dans  la  piece  j car  il  se  trouve  que  des  lettres 
que  Durval  fait  lire  pour  convaincre  son  épouse , 
ne  prouvent  qu’une  infidélité  qu’il  lui  a faite , et 
servent  à-la-fois  au  triomphe  de  Constance  et 
à la  confusion  de  son  mari.  C’est  ce  qu’il  y 
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a de  mieux  dans  l’jntrigiie  j mais  Jusques-là  elle 
languit , et  ce  n’est  pas  son  seul  défaut.  Il  n’y 
a nulle  raison  pour  empêcher  Damon , qui  dès  le 
second  acte  a lu  dans  le  cœur  de  Durval,  de 
rassurer  et  de  consoler  celui  de  Constance.  En 
lui  découvrant  la  vérité , Durval  ne  lui  a recom- 
mandé le  secret  que  très-légerement , et  même  en 
général  et  sans  nommer  son  épouse.  Quel  scru- 
pule peut  donc  avoir  Damon  , quand  il  s’agit  de 
rendre  la  paix  et  le  bonheur  à une  femme  désolée  ? 
Son  silence  très-extraordinaire  est  tellement  dé- 
riué  de  motifs  , qu’il  ne  songe  même  à énoncer 
aucun  prétexte  qui  puisse  l’excuser  ; et  dans  le 
fait  c’est  uniquement  pour  ne  pas'  dire  au  second 
acte  ce  qui  doit  terminer  le  cinquième  , que 
Damon  se  tait  et  avec  Constance  et  avec  sa  maî- 
tresse, lorsque  naturellement  il  devrait  n’avoir  rien 
de  plus  pressé  que  de  tout  confier  à l’une  et  à l’autre. 

■ Ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  légères  : on  peut 
excuser  davantage  Constance  de  n’arrêter  aucun 
soupçon  sur  les  présens  et  sur  les  fêtes  qu’elle 
reçoit , quoiqu’il  soit  très-peu  probable  qu’un  autre 
que  son  mari  osât  risquer  de  semblables  démarches 
rfuprês  d’une  femme  aussi  respectée  qu’elle  paraît 
l’être  généralement.  Il  faut  supposer  aussi  que  les 
valers  de  Durval  sont  extrêmement  discrets  ; mais 
enfin  ces  suppositioüs , quoique  difficiles , ne  sont 
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pis  absolument  inadmissibles  j elles  sont  du  nombre 
de  Celles  qu’il  y aurait  un  peu  trop  de  rigueur  à 
ne  pas  permettre  aux  auteurs  dramatiques. 

Lès  rôles  de  Clitandre  et  de  Damis  qui  se  dis- 
putent à qui  réussit  le  mieux  auprès  de  Constance  , 
ne  sont  qu’une  copie  médiocre  des  deux  fats  du 
Misantrope ; mais  la  situation  respective  de  Durval 
et  de  sa  femme,  et  le  dénoûment  qu’elle  pro- 
duit, ont  un  fond  d’intérêt  qui  plaît  aux  âmes 
honnêtes  et  sensibles.  Le  triomphe  de  Constance 
est  celui  de  la  vertft  long-tems  malheureuse  \ le 
retour  de  Durval  est  l’ouvrage  de  l’amour  le  plus 
légitime  , long-tems  combattu  pat  un  préjugé  aussi 
absurde  qu’odieux  , et  la  réparation  des  torts  et 
des  infidélités  qu’il  se  reproche  depuis  long-tems. 
Toutes  ces  impressions  sont  d’un  effet  sûr  , et 
montrent  que  l’auteur  avait  bien  connu  les  nou- 
velles ressources  qu’il  employait  sur  la  scene. 

Il  en  tira  moins  de  parti  dans  V Ecole  des  Amis  j 
pièce  froide  , mais  qui  a'  des  pvtles  estimables. 
Les  caractères  sont  assez  bien  dirigés  vers  le  but 
moral , qui  est  le  seul  dont  l’auteur  ait  approché. 
Des  trois, amis  de  Monrose,  il'  y en  a un  qui 
est  l’officieux  mal-adroit , de  ces  gens  qui  se  mêlent 
de  tout  pour  tout  gâter,  personnage  qui  pouvait 
être  comique  et  qui  ne  l’est  nullement.  Un  autre 
.est  l’ami  de  cour  j il  est  peint  avec  des  traits  fins 
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et  délicats  j c’est  ce  qu’il  y a de  mieux  dans  l’ou-> 
vrage.  Le  troisième  est  l’ami  véritable  ; il  ne  mé- 
nage pas  les  torts  de  son  ami , mais  il  les  répare  , . 
et  lui  rend  les  plus  grands  seri?ices.  C’est  pat  l’in- 
trigue que  cette  piece  manque  : Monrose  s’afflige 
pendant  cinq  actes  de  malheurs  imag'maires  qui 
ne  sont  que  de  faux  bruits , de  fausses  nouvelles 
/ qu’il  ne  tiendrait  qu’à  lui  d’éclaircir  j mais  tout  le 

monde  se  mêle  de  ses  affaires , excepté  lui  qui  nç  ^ 
fait  rien  de  ce  qu’il  devrait  faire , et  joue  un  tôle 
bien  tristement  passif^  et  cette  tristesse  inactive 
et  monotone  se  répand  suc  toute  la  piece , où  il 
n’y  a pas  une  seule  situation  théâtrale. 

Ce  même  sérieux  continu  que  rien  ne  varie  et 
tien  ne  releve  , refroidit  un  peu  les  trois  premiers 
actes  de  MélanicU  \ mais  l’intérêt  des  deux  derniers 
en  assura  le  succès.  C’est  la  seconde  fois  que 
La  Chaussée  sut  tirer  des  effets  de  l’amour  con- 
jugal , ce  qui  n’était  pas  commun  suc  notre  théâtre  : 
c^est  là-dessus  qu’il  a fondé  lé  dénoûment  de 
Méltinide  , comme  celui  du  Préjugé  à la  Mode.  La 
piece  d’ailleurs  est  toute  entiete  dans  le  goût  roma- 
nesque mais  y il  a une  situation  qui  est  belle  et  s 
dramatique  j c’est  la  scene  du  quatrième  acte  entre 
Datviane  et  son  pere , qui  balance  encore  à re- 
connaître son  fils.  Celui-ci,  qui  a pénétré  son  secret 
et  qui  veut  le  lui  arracher , vient  s’excuser  auprès 
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Je  lui  d’une  injure  qu’il  lui  a faite  lorsqu’il  ne 
croyait  voir  en  lui  qu’un  rival  j il  mêle  à ses  répa- 
rations un  attendris^enient , une  soumission  filiale 
qu’il  croit  capables  d’émouvoir  son  pere  et  de 
faire  parler  en  lui  la  nature.  Mais  voyant  qu’il 
n’en  vient  pas  à bout , il  emploie  un  dernier 
moyen  d’autant  plus  heureux , que  c’est  le  mou- 
vement naturel  d’une  ame  noble  et  blessée. 

A tant  de  fermeté  je  ne  pouvais  m’attendre. 

Vous  me  feriez  penser  que  je  me  suis  mépris. 

Qu’en  effet  je  n’ai  point  le  titre  que  j’ai  pris. 

Et  que  je  n’ai  sur  vous  aucun  droit  à prétendre. 

Vous  êtes  vertueux,  et  vous  seriez  plus  tendre. 

J'ai  cru  de  faux  soupçons  : ah  ! daignez  m’excuser; 

Ils  étaient  trop  flatteurs  pour  ne  pas  m’abuser. 

On  m’avait  mal  instruit  : rentrons  dans  ma  misere. 

Avant  que  de  sortir  de  l’erreur  la  plus  chere , 

Et  de  quitter  un  nom  que  j’avais  usurpé. 

Vous-même  montrez-moi  que  je  m’étais  trompé. 

Vous  pouvez  m’en  donner  la  preuve  la  plus  sûre. 

Je  vous  ai  fait  tantôt  une  assez  grande  injure; 

En  rival  furieux  je  me  suis  égaré  ; 

Si  vous  ne  m’êtes  rien , je  n’ai  rien  réparé. 

L’excuse  n'a  plus  lieu  : votre  honneur  vous  engage 
A laver  dans  mon  sang  un  si  sensible  outrage. 

Osez  donc  me  punir  puisque  vous  le  devez.  • . . 


Le  Ma&quis, 

Malbeareux  1 qu’oses-tu  proposer  à ton  pere  1 
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Ce  n’est  pas  là  une  reconnaissance  amenée  d’une 
^ maniéré  commune  : cela  serait  beau  et  très-beau 
par-tout.  Ce  vers , 

Si  vous  ne  m'êtes  rien,  je  n’ai  rien  réparé. 


est  un  de  ceux  qui  contiennent  une  situation  toute 
entie^e. 

La  Chaussée  marchait  d’un  pas  plus  assuré  à 
mesure  qu’il  avançait  dans,  la, nouvelle  carrière 
qu’il  avait  ouverte.  La  Gouvernante  et  surtout 
ÏEçole  des  Meres  sont  ses  deux  couronnes  les  plus 
brillantes , et  le  tems  ne  les  a point  flétries.  C’est 
dans  ces  deux  pièces  qu’il  a rassemblé' toutes  les 
beautés  que  son  genre  comportait,  et  qu‘il  en  a 
évité  tous  les  écueils.  Le  sujet  de  la  Gouvernante 
heureusement  n’était  point  d’invention  : c’était 
un  fait  réel  arrivé  à M.  de  la  Faluère  , qui  fut 
depuis  premier  président  du  parlement  de  Bre- 
tagne. Trompé  par  un  secrétaire  qui  avait  sous- 
trait une  piece  décisive  , ce  magistrat  fit  rendre 
un  arrêt  injuste  dans  un  procès  dont  il  était  rap- 
porteur , et  ce  procès  ruina  la  personne  qui  le  per- 
dait. Le  juge  instruit  de  son  erreur,  la  paya  d’une' 
partie  de  sa  fortune  , et  remboursa  en  entier  une 
somme  considérable  qui  était  l’objet  du  procès. 
Il  ne  fit  que  son  devoir  ;' mais  quand  le  dévoie 
coûte  un  sacrifice,  il  est  vertu.  Cette  belle  action 
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nous  a valu  un  bon  ouvrage,  majs  ne  suffisait  pas 
pour  le  remplir  : le  plan  que  La  Chaussée  a bâti 
sur  ce  fond  est  très  - intéressant.  Le  président 
cherche  depuis  long  - tems  la  personne  qu’il  a 
ruinée  et  qui  a disparu  : il  la  retrouve  dans  une, 
femme  de  qualité  qui  a changé  de  nom , etj  qui 
depuis  quelques  mois  est  gouvernante, chez  lui. 
Gouvernante  de  qui?  d’une  jeune  orpheline  que 
la  baronne,  parente  du  président  et  demeurant 
avec  lui,  a prise  depuis  quatre  ans  chez  :elle  par 
commisératioil,  et  a tirée  d’un  couvent  où  sa  pen- 
sion n’était  plus  payée.  Pour  mettre  p|us  de,  déji- 
catesse  dans  ce  bienfait,,  elle- la  fait  passer  pour 
sa  niece  , et  Angéliqvie  élevée  sous  ce  titre,  regarde 
elle-même  la  baronne  comme  sa  tante,  et  ne  sait 
pas  que  la  gouvernante  est  sa  mere.  Elle  .aime 
le,  fils  du  président,  le  j^une  Sainville^ dont  ^eJIe. 
est  aimée  , /t  qu’elle  ; croit  pouvoir  épouser.  On 
conçoircombien  la  position  respective  de  tous  ces 
personnages  peut  fournir  de  scenes  arrachantes,  et 
variées.  Aussi  quoiqu’il  n’ji  ah  dans  La  piece  aucune^ 
espece  de  comique,  et  cju’elle  soit  coure  .entière 
sur  le  ton  sérieux,  elle  ne  languit  nulle  part,  non-, 
seulement  parce  que  l’art  de  la  conduire  est,  soui, 
tenu  par  le  jeu  des,  passions  fit  des  caractères ,. mais 
principalement  parce  que  l’auteur  a profité  du 
privilège  le  plus  précieux  ^du  genre  quai  .traitait, 
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celui  de  donner  au  sentiment  de  l’amour,  plus 
de  développement  qu’il  n’en  a d’ordinaire  dans 
la  comédie.  Le  rôle  d’Angélique  est  sous  ce  point 
de  vue  le  modèle  le  plus  parfait  : il  a toute  la  grâce 
et  tout  le  charme  que  peut  avoir  cette  expression 
naïve  du  premier  amour , qui  sied  si  bien  à son  - 
âge  et  à son  sexe.  Son  jeune  cœur  s’ouvre  avec 
la  candeur  la  plus  aimable  â une  gouvernante  qu’elle 
aime  et  qu’elle  estime  ; et  toute  la  sévérité  d'Or- 
phise  , justihée  par  les  circonstances , ne  peut 
détruire  l’attrait  qu’ Angélique  sent  pour  elle,  avant 
même  de  connaître  tout  ce  qu’elle  lui  doit.  La 
reconnaissance  fait  verser  des  larmes  : le  dénoû- 
ment  est  heureux  de  toute  maniéré.  Le  mariage 
du  jeune  Sainville  et  d’Angélique  met  d’accord 
tous  les  intérêts  et  récompense  toutes  les  vertus  ; 
il  réunit  les  deux  familles , dont  l’une  avait  feit 
innocemment  le  malheur  de  l’autre.  Le  caractère  du 
président  et  celui  de  son  fils  sont  dans  une  heureuse 
opposition.  Le  pere  joint  à ses  principes  d’honneur  et 
de  probité , une  modération  qui  esc  le  fruit  de  l’ex- 
périence et  de  l’usage  du  monde.  Le  fils  a un  défaut 
assez  ordinaire  aux  jeunes  gens  qui  ont  le  cœur 
droit  et  la  tête  vWe;  il  juge  les  hommes  avec  un# 
rigidité  excessive  ; il  ne  voit  partout  que  du  mal. 
Les  deux  scenes  qu’ils  ont  ensemble  sont  remplies 
de  ces  excellentes  leçons  de  conduite  qui  font  du 
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théâtre  l'école  du  monde.  D.ins  la  première  il 
lui  montre  tons  les  dangers  de  ce  ton  d’humeur 
et  de  détraction  qui  convient  si  peu  à la  jeu- 
nesse, et  qui  â tout  âge  n’est  propre  qu'â  faire 
haïr  la  raison  même  et  la  probité. 

Quand  j'entrai  dans  le  inonde  , 

Je  le  vis  à-peu-près  des  mêmes  yeux  que  vous  j 
Chacun  n\’y  déplaisait,  et  je  déplus  à toas. 

Ne  faisant  point  de  grâce,  on  ne  m'en  fit  aucune. 

Sainville. 

On  s’en  passe. 

Le  Président. 

f I 

L’on  prit  ma  franchise  importune 
Pour  un  fiel  répandu  pat  la  malignité  ; 

D’autres  ne  la  taxaient  que  de  rusticité  j 
Et  chacun  s’élevait  sur  mes  propres  ruines.  * 

Où  l’on  cueillait  des  fieuts , je  cueillais  des  épines. 

Ainsi  par  un  scrupule  un  peu  trop  rigoureux  , * 

J'ôtais  à la  vertu  le  droit  de  rendre  heureux. 


Je  rompis  mon  humeur  : rompez  aussi  la  vôtre. 
Nûs'besoins  nous  ont  faits  esclaves  l’un  de  l’autre. 
Il  faut  suivre  ce  jOug  : qui  se  révolte  a ton , 

Et  devient  l’artisan  de  son  malheureuT  son. 
Sachez  donc  vous  soumettre  à cette  dépendance: 
L'usage  des  vertus  a besoin  de  prudence  ; 

Dans  un  juste  milieu  la  raison  l’a  borné. 
D’ailleurs  il  faut  toujours  que  leur  front  soit  orné 
Des  grâces  et  des  fleurs  qui  sont  à leur  usage  f ' ■ 
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Quand  la  vertu  déplaît , c’est  la  faute  du  sage. 

Sachez  la  faire  aimer,  vous  serez  adoré. 

Je  ne  sais  si  c'est  là  ce  que  Piton  appelait  Us 
sermons  du  révérend  pere  La  Chaussée  ; mais  je  sais 
qu’ils  ne  sont  nullement  déplacés  dans  la  conver- 
sation d’un  pere  avec  son  fils. 

Dans  la  seconde , il  lui  raconte  sa  malheureuse 
histoire  sans  se  gommer , et  lui  demande*  ce  qu’il 
croit  que  le  juge  doive  faire.  Le  fils  ne  balance 
pas  à prononcer  l’arrêt  d’une  restitution  complété. 

Le  Président. 

..  \ 

Vous  voyez  le  coupable  et  le  réparateur.. . . 
et  le  fils  et  le  pere  qui  viennent  de  perdre  la 
plus  grande  partie  de  leur  bien , s’embrassent  avec 
transport  en  se  félicitant  l’un  de  l’autre.  La  vertu 
ainsi  mise'  en  action  ne  peut  être  froide  ; elle  ne 
suffisait  pas  pour  faire  une  piece  j mais  on  voit 
tout  ce  que 'lé- poète  a su  y ajouter.  ' 

U Ecole  des  Meres  me  paraît  encore  au-dessus^ 
parce  quelle  réunit  à l’intétêf  du  drame  des .catae* 
reres , des  ipœurs  £t  des.  situations  > de  comédies 
Le  but  en  est  d’une  utilité  morale  i très-directe  j 
c’est  de  montrer  le  danger  etl’irijustice  de  cés  'pré- 
dilections  aveugles 'et  dénaturées  qûé  lès  parens 
accordent  quelquefois  à l’un  de  leurs  enfans  au 
préjudice  4’un  autre.  L’auteur  n’a  pas  craint  de 
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porcef  cette  prédilection  aussi  loin  qu’elle  puisse 
aller,  et  c’est  ainsi  qu’on  approfondit  un  sujet. 
Madame  Argant,  folle  de  son  fils  qu’elle  veut 
produire  à la  cour  et  avancer  dans  le  service  au 
moyen  d’un  grand  mariage,  lui  destine  toute  sa 
fortune,  et  oublie  entièrement  une  fille  qui  depuis 
l’enfance  est  au  couvent;  raison  suffisante  à ses 
yeux , comme  à ceux  de  tant  d’autres , pour  ne 
se  faire  aucun  scrupule  de  l’y  laisser  toute  sa  vie. 
Son  mari,  homme  juste  et  raisonnable,  condamne 
cette  iniquité  cruelle  ; mais  il  n’ose  s’y  opposer 
ouvertement,  et  cette  faiblesse  est  excusée  autant 
qu’elle  doit  l’être,  d’abord  parcelle  de  son  carac- 
tère, ensuite  par  sa  tendresse  pour  une  femme  qui 
la  mérite  à tous  égards , si  l’on  excepte  sa  pré- 
vention en  faveur  de  son  fils.  M.  Argant  lui  doit 
tout  : elle  était  libre , riche  : il  était  sans  biens  : 
elle  l’a  choisi,  elle  a fait  sa  fortune,  et  depuis  ce 
tems  elle  fait  son  bonheur.  Que  de  motifs  pour 
la  ménager!  Mais  qu’a-t-il  fait  en  faveur  de  sa 
fille  ? il  a imaginé  de  la  faire  sortir  en  secrec 
du  couvent  où  sa  mere  l’oublie  depuis  tant  d’an- 
nées, et  de  là  faire  passer  pour  sa  niece;  il  espere 
que  Mariamne,  ramenée  sous  les  yeux  de  sa  mere, 
même  sans  en  être  connue,  pourra  regagner  sa 
tendresse,  et  il  attend  ce  que  les  circonstances 
pourront  produire  de  favorable  à ses  vües.  11  se 
Cours  de  littér.  Tome  XI.  F f 
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propose  de  la  marier  au  Ëls  d'un  de  ses  amis,' 
jeune  d’OUgny  qu’elle  aime  ÿ mais  il  voudrait 
rdîtenir  de  sa  femme , que  du  moins  elle  fît  part 
à Mariamna  du  bien  quelle  veut  donner  tout 
entier  à ce  fils  qui  est  son  idole.  Il  l’est  si  exclu- 
sivement, que  Mariamne,  malgré  tpijtes  ses  qua- 
lités aimables  et  les  soins  quelle  prend  pour  se 
faire  aimer  de  celle  qu’elle  tie  regarde  encore  que 
comme  sa  tante,  ne  peut  cependant  la  distraire 
un  moment  des  affections  qui  la  préoccupent  Le 
fils  de  son  côté  fait  tout  ce  qu’il  peut  pour  les 
entretenir  ; il  a de  l’esprit , de  l’agrément  , des 
succès  dans  le  monde.  C’en  esc  assez  pour  Justifier 
a un  certain  point  les  hautes  espérances  qu’elle 
a conçues  de  lui.  Il  connaît  son  faible  ; il  est  auprès 
d’elle,  fiarceur  et  empressé}  il  a les  mêmes  idées 
de  v.inité  et  d’ambition.  Quoique  fils  d’un  homme 
de  fortune,  il  a pris,  le  mre  de  marquis  , mêroe 
avant  qu’on  ait  acheté  pour  lui  un'[  marquisat. 
Son  pere  l'avait  promis  par  complaisance  } il  a fiiif 
uji  voyage  dans  cette  vue  i mais  son  bon^  sens 
l’a  emporté  sur  ses  promesses } ilt  a trouvé  le 
marquisat  trop  cher,  et  a employé  son  argent  i. 
des  acquisitions  plus  utiles.  Toutes  les  extrava- 
gances qu’on  a faites  dansda  maison  de  M.  Arganc 
pendant  son  absence  , rendenic  son  retour  comique 
et  théâtral.  Cet  homme  de  mœurs  simples  et  d’ua 
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sens  droit , trouve  en  arrivant  chez  lui  un  suisse 
qui  lui  demande  son  nom,  des  laquais  à grande 
et  petite  livrée , tout  le  faste  qui  ne  convient 
qu’aux  grands , mais  que  l’opulence  qui  usurpe 
et  confond  tout , a depuis  long-tems  le  droit 
d’imiter  : de  là  d’excellens  détails  de  mœurs  et 
des  contrastes.  La  conduite  de  ce  fils  pour  qui  l’on 
atout  fait,  et  le  dénoûment  qui  en  résulte,  sont 
une  leçon  aussi  instructive  que  dramatique.  Sa 
fatuité  nourrie  par  quelques  succès , et  l’habitude 
où  il  est  de  se  permettre  tout,  lui  font  commettre 
les  plus  énormes  sottises.  Au  moment  où  sa  mere 
vient  d’arrêter  pour  lui  le  mariage  le  plus  avan- 
tageux , il  n’est  occupé  que  de  la  conquête  d’une 
jeune  aventurière  que  sa  beauté  a mise  à la  mode, 
et  qui  n’est,  entre  les  mains  des  fripons  qui  la 
dirigent,  qu’un  instrument  propre  à faire  une  dupe. 
Le  marquis  l’est  complètement  ; il  envoie  d’abord 
à sa  belle  les  diamans  achetés  pour  ses  présens  de 
noces , et  à l’heure  même  où  il  est  attendu  pour 
l’entrevue  dans  une  famille  respectable,  il  sort 
pour  enlever  cette  friponne  dont  il  se  croit  aimé, 
mais  il  la  trouve  accompagnée  de  gens  qui  le 
traitent  comme  un  ravisseur  j il  est  blessé,  arrêté, 
et  trop  heureux  d’en  être  quitte  pouf  de  l’argent, 
grâce  à la  négociation  de  d’Oligny  pere  , qui  le  tire 
de  cette  ridicule  et  cruelle  aventure.  11  ne  fallait 
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rien  moins  qu’une  leçon  de  cette  force  pour  éclai- 
rer et  punir  cette  mere  insensée , et  l’auteur  a su 
disposer  son  plan  de  maniéré  que , dans  l’instanc 
même  où  ce  Hls  préféré  la  rend  si  malheureuse 
après  l’avoir  rendue  si  coupable , elle  trouve  sa 
consolation  la  plus  douce  dans  les  bras  de  cette 
fille  délaissée  et  dépouillée  à qui  elle  rend  enfin 
justice.  C’est  la  troisième  reconnaissance  qu’offrent 
les  pièces  de  La  Chaussée  5 il  a souvent  employé 
ce  moyen , mais  toujours  d’une  maniéré  heureuse 
et  nouvelle.  Ici  la  joie  de  la  mere  est  mêlée  de 
justes  remords  qui  ne  la  rendent  que  plus  pathé- 
tique. Cette  piece  peut,  à mon  gré,  soutenir  la 
comparaison  avec  les  meilleures  comédies  de  ce 
siecle. 

Le  style  de  La  Chaussée  est  en  général  assez 
pur , mais  pas  assez  soutenu  ; il  est  facile , mais 
de  tems  en  tems  il  devient  faible  : il  y a beau- 
coup de  vers  bien  tournés  , mais  beaucoup  de 
lâches  et  de  négligés  : en  un  mot , il  n’est  pas  à 
beaucoup  près  aussi  poëte  qu’il  est  permis  de  l’ètre 
dans  la  comédie  jet  dans  ses  bonnes  pièces  mêmes, 
la  versification  n’est  pas  aussi  bien  travaillée 
que  la  fable.  Mais  tout  considéré , il  sera  mis  au 
rang  des  écrivains  qui  ont  fait  honneur  à la  scene 
française  J et  si  le  genre  nouveau  qu’il  y apporta 
était  subordonné  aux  deux  autres , il  a eu  assez 
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de  goût  pour  le  restreindre  dans  de  justes  limites, 
et  assez  de  talent  pour  n’y  être  point  surpassé. 

Je  laisse  à part  ses  autres  ouvrages  : les  uns 
n’ont  point  été  représentés , les  autres  l’ont  été 
sans  succès , quelques-uns  ne  sont  que  des  ébauches 
imprimées  après  sa  mort.  Parmi  les  pièces  qüi  n’ont 
point  paru  au  théâtre  , on  peut  distinguer  C Homme 
de  Fortune , qui  n’est  pas  sans  mérite  , mais  qui 
ressemble  trop  à C Ecole  des  Meres  et  n’en  approche 
pas.  Pamela  , qui  n’eut  qu’une  représentation , ne 
peut  être  citée  que  pour  la  conformité  de  sujet 
avec  Nanine,  jouée  quelques  années  après,  mais 
ne  mérite  en  aucune  maniéré  de  lui  être  comparée. 
On  a repris  quelquefois  Amour  pour  Amour  ^ 
espece  de  féerie  en  trois  actes , qui  est  en  partie 
le  sujet  que  nous  avons  vu  au  Théâtre  italien  sous 
le  titre  de  Zémire  et  A^or  , et  en  partie  un  com- 
mentaire assez  fade  de  la  charmante  fable  de 
Tircis  et  Amarante  de  La  Fontaine. 
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Section  VII. 

Voltaire. 

Parmi  les  talens  qui  ont  manqué  à Voltaire, 
et  oiî  les  compte  , il  faut  mettre  celui  de  la  co- 
médie proprement  dite.  Il  s’y  était  essayé  de 
bonne  heure  et  même  avec  soin  , mais  non  pas 
avec  succès.  TJ  Indiscret , joué  en  1715  , n’eut  que 
six  représentations  \ il  ne  fut  repris  qu’au  bout  de 
quarante  ans , et  ne  réussit  pas  davantage.  L’indis- 
crétion n’est  dans  cette  piece  qu’une  nuance  de  la 
fatuité  : Damis  n’est  indiscret  que  sur  l’article  de 
la  galanterie.  Le  sujet  pouvait  devenir  plus  étendu 
et  plus  imjxjttant , si  l’auteur  y eût  fait  entrer  tous 
les  effets  de  cette  dangereuse  faiblesse  d’un  esprit 
qui  ne  peut  rien  cacher  , rien  retenir,  (faiblesse 
qui  a rendu  plus  d’une  fois  le  talent  même  inca- 
pable d’affaires  ) , er  ce  mélange  de  prétention  et 
d’étourderie  qui  fait  que  certains  hommes  aiment 
mieux  dire  du  mal  d’eux-mêmes  que  de  n’en  dire 
rien  du  tour.  Mais  si  Voltaire  n’a  jamais  conçu 
un  caractère  comique  , il  avait  du  moins  une  fois 
saisi  le  style  de  la  comédie  dans  les  personnages 
qui  ne  sont  que  raisonnables  : à la  vérité  c’est  la 
partie  la  plus  aisée , surtout  pour  un  homme  qui 
sait  écrire  en  vers,  et  c’est  celle  qui  occupe  le 
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moins  de  place  dans  ce  genre  d’ouvrage;  mais  enfin 
la  première  scene  de  VJndiscret  a ce  mérite  , et  il 
est  même  d’autant  plus  remarquable  dans  Voltaire, 
que  depuis  il  ne  l’a  pas  retrouvé.  Le  rôle  d’Eu- 
phémie  , la  mere  de  Damis , n’a  qu’une  scene, 
mais  elle  est  parfaitement  écrire. 

Depuis  deux  mois  au  plus  vous  êtes  à la  coût} 

Vous  ne  connaissez  pas  ce  dangereux  séjour. 

Sur  un  nouveau  venu  le  courtisan  perfide 
Avec  malignité  jette  un  regard  avide. 

Pénètre  ses  défauts , et  dès  le  premier  jour 
Sans  pitié  le  condamne,  et  même  sans  retour. 

Craignez  de  ces  messieurs  la  malice  profonde. 

Le  premier  pas,  mon  fils,  <^ue  l'on  fait  dans  le  monde. 

Est  celui  d’od  dépend  le  reste  de  nos  jours  : 

Ridicule  une  fois,  on  vous  le  croit  toujours. 

L’impression  demeure  : en  vain  croissant  en  âge. 

On  change  de  conduite , on  prend  un  air  plus  sage. 

On  souffre  encor  long-tems  de  ce  vieux  préjugé. 

On  est  suspect  encor  lorsqu’on  est  corrigé  , - , 

Et  j’ai  vu  quelquefois  payer  dans  la  vieillesse  ^ 

Le  tribut  des  défauts  qu’on  eut  dans  la  jeunesse. 

Connaissez  donc  le  monde  , et  songez  qu’aujoutd’hui 
Il  faut  que  vous  viviez  moins  pour  vous  que  pour  lui.  ' ^ 

Vous  êtes  indiscret  : ma  trop  longue  indulgence  ; 

Pardonna  ce  défaut  au  feu  de  votre  enfance  ; 

Dans  un  âge  plus  mûr  il  cause  ma  frayeur. 

Vous  avez  des  talens,  de  l’esprit  et  du  cocurj 

Mais  croyez  qu’en  ce  lieu  tout  rempli  d’injustice^  » ' ' 
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Il  n’cst  point  de  vertu  qui  racheté  les  vices  ; 

Qu’on  cite  nos  défauts  en  toute  occasion  j ' 

Que  le  pire  de  tous , c’est  l’indiscrétion , 

Et  qu’à  la  cour,  mon  fils,  l’art  le  plus  nécessaire. 

N’est  pas  de  bien  parler,  mais  de  savoir  se  taire. 

Ce  n'est  pas  en  ces  lieux  que  la  société 
Permet  ces  entretiens  remplis  de  liberté  i 
Le  plus  souvent  ici  l’on  parle  sans  rien  dire. 

Et  les  plus  ennuyeux  savent  s’y  mieux  conduire. 

Je  connais  cette  cour  : on  peut  fort  la  blâmer  ; 

Mais  lorsqu’on  y demeure , il  faut  s’y  conformer. 

Pour  les  femmes  surtout,  plein  d’un  égard  extrême. 
Parlez-en  rarement,  encor  moins  de  vous-même. 

Paraissez  ignorer  ce  qu’on  fait , ce  qu’on  dit } ' 

Cachez  vos  sentimens  et  même  votre  esprit. 

Surtout  de  vos  secrets  soyez  toujours  le  maître  ; 

Qui  dit  celui  d’autrui , doit  passer  pour  un  traître; 

Qui  dit  le  sien,  mon  fils,  passe  ici  pour  uti  sot. 

On  ne  peut  ni  mieux  penser  ni  mieux  écrire  ; 
mais  d’ailleurs  la  pièce  est  absolument  dénuée 
d’action , d’intérêt  et  de  comique.  La  seule  appa- 
rence d’intrigue  qu’il  y ait , consiste  dans  une  scene 
de  brouillerle , conduite  pat  un  valet,  et  cette  scene 
est  copiée  de  la  Mere  Coquette  de  Quinaut  ; de  plus , 
rimitation  est  outrée  , et  l’insolence  du  valet  hors 
de  mesure.  Le  dénoùment  est  un  déguisement  de 
bal , c’est-à-dire , tout  ce  qu’il  y a de  plus  usé. 

Quand  le  succès  du  Préjugé  à la  Mode  eut  fait 
voir  ce  qu’on  pouvait  tirer  du  genre  mixte  intro- 
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duit  par  La  Chaussée , Voltaire  qui  l’approuva 
beaucoup  alors , et  qui  depuis  l’a  trop  décrié , sentie 
que  cette  espece  de  comédie  était  plus  accessible 
pour  lui  que  toute  autre , puisqu’il  s’en  rappro- 
chait par  la  nature  de  son  talent  qui  le  portait 
au  pathétique.  Il  donna  l'Enfant  Prodigue  en  1 7 5 <> , 
mais  sans  se  nommer , et  le  succès  en  fut  d’autant 
plus  grand , que  ceux  qui  l’applaudirent  pendant 
trente  représentations , étaient  fort  loin  d’y  re- 
connaître le  même  homme  qu’ils  avaient  tant 
applaudi  dans  Alfire  trois  mois  auparavant.  Quel- 
que flexibilité  d’esprit  que  prouvassent  ces  deux 
ouvrages  si  différens,  c’était  pourtant  le  même  fonds 
de  talent  qui  en  faisait  le  mérite  , et  ce  mérite , 
c’est  le  pathétique , c’est  celui  des  rôles  d’Euphémon 
pere  et  fils,  et  de  Lise.  Le  sujet  est  intéressant,  et 
les  deux  derniers  actes  attendrissent  jusqu'aux 
larmes.  Il  y a des  scenes  d’une  éloquence  touchante , 
sans  cependant  s’élever  au  - dessus  de  la  situation 
et  de  la  condition  des  personnages.  Telles  sont 
celles  du  jeune  Euphémon  avec  son  pere  et  sa 
maîtresse  ; la  poésie  dramatique  y est  fort  supé- 
rieure à celle  de  La  Chaussée,  pour  l’élégance, 
la  force,  et  cette  espece  d’harmonie  naturelle  qui, 
dans  tous  les  genres  , peut  s’accorder  avec  le  sen- 
timent et  y ajouter.  Voyez  Euphémon  aux  pieds 
de  Lise  : 
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Je  ne  suis  plus  ce  furieux,  ce  traître. 

Si  détesté , si  craint  dans  ce  séjour , 

Qui  fit  rougir  la  nature  et  l’amour. 

Jeune,  égaré,  j’avais  tous  ks  caprices; 

De  mes  amis  j’avais  pris  tous  les  vices  j 
Et  le  plus  grand,  qui  ne  peut  s’effacer. 

Le  plus  affreux  fut  de  vous  offenser. 

J’ai  reconnu,  j’en  jure  par  vous-même. 

Par  la  vertu  que  j’ai  fui,  mais  que  j’aime. 

J’ai  reconnu  ma  détestable  erreur  ; 

Le  vice  était  étranger  dans  mon  caur. 

Ce  coeur  n’a  plus  les  taches  criminelles 
Dont  il  couvrit  ses  clartés  naturelles  ; 

Mon  feu  four  vous , ce  feu  saint  et  sacré  , 
y reste  seul  : il  a tout  épuré. 

C’est  cet  amour  , c’est  lui  qui  mç  ramene  , 

Non  pour  briser  votre  nouvelle  chaîne , 

Non  pour  oser  traverser  vos  destins  ; 

Un  malheureux  n’a  pas  de  tels  desseins. 

Mais  quand  les  maux  où  mon  esprit  succombe. 
Dans  mes  beaux  jours  avaient  creusé  ma  tombe , 
A peine  encor  échappé  du  trépas. 

Je  suis  venu  ; l’amour  guidait  mes  pas. 

Oui , je  vous  cherche  à mon  heure  derniere  , 
Heureux  cent  fois  en  quittant  la  lumière  , 

Si , destiné  pour  être  votre  époux  , 

Je  meurs  au  moins  sans  être  hdi  de  vous. 


Lise. 


Vous,  Euphémon,  vous  m’aimeriez  encore  i 
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• Euphémon. 

Si  }e  vous  aime  ! hélas  1 je  n'ai  vécu 
Que  par  l’amour  qui  seul  m’a  soutenu. 

J’ai  tout  souffert,  tout,  jusqu’à  l’infamie. 

Ma  main  cent  fois  allait  trancher  ma  vie; 

Je  respectai  les  maut  qui  m’accablaient , 

J’aimai  mes  jours  : ils  vous  appartenaient. 

Oui,  je  vous  dois  mes  sentimens,  mon  être. 

Ces  jours  nouveaux  qui  me  luiront  peut-être  j 
De  ma  raison  je  vous  dois  le  retour , 

Si  j’en  conserve  avec  autant  d’amour. 

Ne  cachez  point  à mes  yeux  pleins  de  larmes 
Ce  front  serein , brillant  de  nouveaux  charmes. 
Regardez-moi,  tout  changé  que  je  suis 
Voyez  l’effet  de  mes  cruels  ennuis. 

De  longs  remords,  une  horrible  tristesse. 

Sur  mon  visage  ont  flétri  la  jeunesse. 

Je  fus  peut-être  autrefois  moins  affreux  j 
Mais  voyez-moi  ; c’est  tout  ce  que  je  veux. 

Voilà  Voltaire  , et  ce  ton  ne  passe  point  les  con- 
venances j l’éducation  qu’a  reçue  Euphémon  et  la 
situation  où  il  est , le  permettent  également  -,  et 
qu’est-ce  donc  qui  sera  éloquent , sice  n’est  l’amour , 
le  malheur  et  le  repentir  ? 

Mais  hors  de  là  ce  n’est  plus  Voltaire  : ce  n’est 
plus  lui  quand  il  veut  prendre  le  ton  de  la  co- 
médie qui  n’a  jamais  été  le  sien  : la  nature  le 
lui  avait  refusé.  Ronden , Fierenfat  et  surtout 
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M”*  de  Croupillac  ne  sont  qu'une  charge  grossière 
qui  paraît  encore  plus  choquante  au  milieu  d’un 
cadre  intéressant , et  parmi  des  beautés  telles  que 
celles  que  je  viens  de  citer.  Qu’est-ce  qu’un  pré- 
sident qui  dit  en  parlant  de  son  frere  ? 

Nous  savons  les  alFaires  : 

Nous  l'enverrons  en.  douceur  aux  galeres. 

L’homme  le  plus  ridicule  ne  sait-il  pas  ce  que  c’est 
que  d’avoir  un  frere  aux  galeres  ? Et  quand  il  sur- 
prend Euphémon  aux  pieds  de  Lise': 

Ou  quelque  diable  a troublë  ma  visiere  , 

Ou  si  mon  oeil  esc  toujours  clair  et  net , 

Je  suis ...  je  vois ...  je  le  suis . . . j’ai  mon  fait. 

Etait-ce  à Voltaire  à donner  dans  le  burlesque  de 
Scarron  ? Et  cette  Croupillac , une  femme  de  qua- 
lité qui , dans  une  première  visite , appelle  Lise 
ma  mie. 

Je  vois  que  vous  aurez 
Tous  les  maris  que  vous  demanderez. 

J’en  avais  un , du  moins  en  espérance  ; 

Un  seul , hélas  l c est  bien  peu  quand  j’y  pense. 

Un  président,  un  ingrat,  un  époux 

Que  je  poursuis , pour  qui  je  perds  haleine,  etc. 

Quelle  pla'isancerie  et  quel  style  ! et  c’est  celui  de 
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tous  les  personnages  qui  veulent  être  comiques. 
Ecoutez  Rondon  avec  sa  fille  : 

Matoise,  mijaurée. 

Fille  presse'e  , ame  dénaturée  , 

Ah  ! Lise , Lise , allons  je  veux  savoir 
Tous  les  entours  de  ce  procédé  noir. 

Ça,  depuis  quand  connais -tu  le  corsaire? 

Son  nom,  son  rang?  comment  t'a-t-il  pu  plaire? 

De  scs  méfaits  je  veux  savoir  le  fil  : 

D’où  nous  vient-il  ? en  quel  endroit  est-il  ? 

Réponds , réponds  : tu  ris  de  ma  colere  î 

Non-seulement  cet  amas  d’expressions  grotesques 
fait  demander  où  est  le  goût  de  cet  écrivain  qui 
en  avait  tant , mais  Lise  même  dont  le  rôle  est 
tout  autrement  fait.  Lise  ici  a tort  de  rire-  c’est 
un  défaut  de  sens  et  de  bienséance  dans  la  situa- 
tion et  les  alarmes  où  elle  est  j et  d’ailleurs  elle  esc 
trop  bien  née  pour  manquer ce  poinr  à son  pere , 
surtout  quand  les  apparences  sont  coiitr’elle. 

Sans  insister  davantage  sut  tous  les  défauts  du 
même  genre  , qui  sont" assez  reconnus,  voyons  ce 
morceau  sur  le  mariage  que  j’ai  promis  dè  citer, 
ne  fût-ce  que  pour  nous  dédommager  des  détails 
désagréables  où  il  a fallu  entrer  : c’est  la  jeûne  Lise  ' 
qui  parle  : ' " ' ; - 

A mon  avis,  l’hymen  et  ses  liens 

Sont  les  plus  grands  ou  des  maux  ou  des  biens. 
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Est  des  humains  le  plus  cher  avantage 
Quand  le  rapport  des  esprits  et  des  cœurs. 

Des  sentimens  , des  goûts  et  des  humeurs , 

Serre  ces  nœuds  tissus  pat  la  nature , 

Que  l’amour  forme  et  que  l’honneur  épure. 

Dieu  ! quel  plaisir  d’aimer  publiquement , 

Et  de  porter  le  nom  de  son  amant  ! 

Votre  maison,  vos  gens,  votre  livrée. 

Tout  vous  retrace  une  image  adorée  j 

Et  vos  enfans , ces  gages  précieux , ' 

Nés  de  l’amour,  en  sont  de  nouveaux  nœuds. 

Un  tel  hymen,  une  union  si  chere. 

Si  l’on  en  voit,  c’est  le  ciel  sur  la  terre. 

Mais  tristement  vendre  par  un  contrat 
Sa  liberté,  son  nom  et  son  état,  j 
Aux  volontés  d’un  maître  despotique  , 

Dont  on  devient  le  premier  domestique. 

Se  quereller  ou  s’éviter  le  jour. 

Sans  joie  à table  et  la  nuit  sans  amour , 

Trembler  toujours  d’avoir  une  faiblesse, 

Y succomber,  ou  combattre  sans  cesse , 

Tromper»son  maître,  ou  vivre  sans  cspoirsi.’i 
Dans  les  langueurs  d’un  importun  devoir. 

Gémir,  sécher  dans  sa  douleur  profonde. 

Un  tel  hymen  est  l’enfer  de  ce  monde. 

Dans  ces  vers  d’autant  plus^souvent  rappelles  que 
l’application  en  est  plus  fréquente,  je  n’en  vois 
qu’un  qui  me  paraisse  une  tache  : c’est  celui-ci 

K ” ,''1  ••  » 

Sans  joie  à table  et  la  nuit  sans  amour.  ' 
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Il  est  trop  libre  et  par  l’idée  et  par  l’expression , 
pour  une  fille  bien  élevée  : il  est  excellent  pour 
le  poëte  qui  l’a  fait  j mais  non  pas  pour  le  person- 
nage qui  le  prononce.  Cette  disconvenance  est  im 
des  défauts  les  plus  marqués  dans  les  comédies  de 
Voltaire , et  peut  servir  à expliquer  en  partie  pour-  * 
quoi  cet  homme,  qui  dans  d’autres  genres  d’ou- 
vrages , a porté  si  loin  le  talent  de  la  bonne  plaisan- 
terie en  prose  et  en  vers  , n’a  point  eu  celui  de  la 
plaisanterie  comique.  D’abord  c’est  que  le  comique 
et  le  plaisant , quoique  ce  dernier  puisse  et  doive 
servir  à l’autre , ne  sont  point  essentiellement  la 
même  chose.  Dans  une  satyre  , dans  une  épître  , 
dans  un  badinage  quelconque  , la  gaîté  naturelle 
et  l’esprit  peuvent  vous  suffire  j vous  parlez  en 
votre  nom  et  vous  pouvez  vous  servir  de  tous  vos 
moyens.  Mais  au  théâtre  tout  change  de  face  : il 
faut  d’abord  être  comique  par  les  situations  St  les 
caractères  , et  Voltaire  n’a  jamais  su  être  rii  l’un 
ni  l’autre.  Ensuite  ce  sonr  ces  situations  et  ces 
caractères  qui  déterminent  le  ton  de  plaisanterie 
convenable  à.  la  scene  ^ et  c’est  encore  ce  que, 
Voltaire  n’a  pas  su  sabir.  — Mais  pourquoi  des 
hommes  bien  inferieurs  à lui  en  sont-ils  .venus  à, 
bout?  -r—  La  raison  que  je  vais  en  donner  paraîtra 
peut-être  singulière  ; je  crois  pourtant  que  c’est 
la  véritable.  Deux  qualités  ont  dpmiiié  chez  lui , 

.. ’-.-l 
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une  imagination  singulièrement  mobile  et  flexible  ; 
et  une  incroyable  vivacité  d’esprit  : l’une  l’a  servi 
à merveille  dans  la  tragédie  , l’autre  lui  a nui  beau- 
coup dans  la  comédie.  Il  n’avait  qu’à  se  laisser 
aller  à son  imagination  pour  se  mettre  à la  place 
des  personnages  tragiques  ; rien  ne  lui  était  plus 
facile , et  il  trouvait  en  lui  des  passions  , des  sen- 
timens , de  grandes  idées  , tout  ce  que  recèlent 
les  trésors  d’une  imagination  heureuse  et  poétique  , 
et  il  l'avait.  Mais  il  n’avait  pas  moins  de  ce  qu’on 
appelle  esprit  proprement  dit  : il  en  avait  infini- 
ment , nul  homme  n’en  a eu  davantage  ; et  si 
dans  la  tragédie  , il  n’avait  qu’à  suivre  l’essor  de 
son  imagination  , dans  la  comédie  il  fallait  au  con- 
traire se  rendre  maître  de  son  esprit , s’en  dé- 
pouiller absolument  pour  en  prendre  un  subor- 
donné , mais  nécessaire , et  c’est  ce  qui  lui  était 
très-difficile  et  peut-être  même  impossible.  En  fait 
d’esprit  il  était  trop  lui  pour  devenir  un  autre  : 
c’eût  été  un  effort  trop  pénible  , et  tout  ce  qui  de- 
mandait de  l’effort  répugnait  à la  maniéré  d’être’ 
de  cet  homme  extraordinaire  que  la  nature  avait  tel- 
lement favorisé,  qu’il  a fait  à-peu-près  sans  peine  tout 
cequ’il  a fait  de  bon  et  de  beau.  Cet  homme  , qui' 
communiquant  de  tous  côtés  le' mouvement  itré-' 
sistible  qui  l’entraînait,  a donné  son  esprit  à tout 
un  siecle  , ( et  ce  ri’a''pàs  toujours  été  à beaucoup 

près  , 
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près,  pour  la  gloire  et  le  bonheur  du  siecle,  ni 
de  Voltaire)  ne  pouvait  pas  se  plier  à celui  d’un 
personnage  de  comédie.  Que  faisait-il  ï il  lui 
donnait  le  sien  propre , ou  lui  en  donnait  un  qui 
ne  ressembLiic  à tien.  De  là  un  double  inconvé- 
nient : ou  ses  personn.iges  parlent  trop  bien , et 
alors  c’est  l’esprit  du  poète  j c’est  la  plaisanterie 
de  Voltaire,  et  l’un  et  l’autre  hors  de  place;  ou 
bien, s’il  était  trop  évidemment  averti  par  la  mature 
des  personnages , que  ce  n’était  pas  lui  qui  devait 
parler  , alors  plutôt  que  de  chercher  la  leur , ce 
qui  aurait  exigé  un  travail  qui  lui  était  tropétranger, 
il  trouvait  plus  court  et  plus  aisé  d’en  faire  autant 
• de  bouffons;  et  au  lieu  de  se  déguiser  successive- 
ment sous  plusieurs  formes  pour  ressembler  à 
ces  personnages  , il  prenait  pour  tous  un  masque 
et  une  marotte  : c’était  Voltaire  en  habit  de  bal, 
parce  qu’il  est  plus  facile  de  se  masquer  que  de 
se  travestir.  C’est  de  cette  derniere  espece  que  sont 
les  Fierenfat , les  Rondon  , les  Croupillac  , les 
personnages  de  la  Femme  qui  a raison  j de  la 
Comtesse  de  Givri , du  Dépositaire  , du  Droit  du 
Seigneur 3 plusieurs  de  ceux  de  L'Ecossaise , tous 
êtres  factices  et  burlesques,  qui  n’orft  qu’un  langage 
de  fantaisie.  Quant  à l’autre  espece  de  disconve- 
nance, les  exemples  en  sont  fréquens  dans  F Enfant 
Prodigue  et  dans  Nanine.  La  suivante  de  Lise  lui 
Cours  de  littér.  Tome  XL  G g 
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demande-t-elle  compte  de  l’état  de  son  cœur , elle 
répond  : 

Comment  chercher  la  triste  vérité 
Au  fond  d’un  cœur,  hélas  ! trop  agité? 

11  &ut  au  moins  pour  se  mirer  dans  l’onde  , 

Laisser  calmer  la  tempête  qui  gronde  , 

Et  que  l’orage  et  les  vents  en  repos. 

Ne  troublent  plus  la  surface  des  eaux. 

Ce  n’est  pas  la  conversation  de  Lise , c’est  la  poésie 
de  Voltaire.  Est-il  question  de  son  mariage  avec 
Fierenfat  'i 

C’eSt  un  breuvage  affreux,  plein  d’amertume. 

Que  dans  l’excès  du  mal  qui  me  consume  , 

Je  me  résous  à prendre  malgré  moi , 

Et  que  ma  main  rejette  avec  e$:oi. 

Encore  Voltaire. 

Euphémon , en  parlant  des  liaisons  de  son  en- 
fance  avec  Lise , se  sert  d’une  comparaison  toute 

poétique. 

/ 

Plantés  exprès,  dseux  jeunes  arbrisseaux 
Croissent  ainsi  pour  unir  leurs  rameaux. 

Qui  ne  connaît  j>as  ces  vers  de  Nanine  ? 

Je  vous  l’ai  dit  : l’amour  a deux  carquois  : 

L’un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme,. 

Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  l’ame  , 
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Qui  rend  plus  purs  nos  goûts,  nos  sentimens. 

Nos  soins  plus  vifs,  nos  plaisirs  plus  touchans; 

L’autre  n’est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  queielles. 

Rebutent  l’ame,  y portent  la  tiédeur. 

Font  succéder  les  dégoûts  à l'ardeur. 

{ 

C’est  un  très-joli  madrigal-  mais  ce  n’est  pas  11 
du  dialogue. 

A l’égard  des  plaisanteries,  qui  sont  celles  de 
l’auteur  et  non  pas  du  personnage,  en  voici  des 
exemples.  \ 

Ni  vous  ni  moi  n’avons  un  cœur  tout  neuf, 

Votis  êtes  libre  et  depuis  deux  ans  veuf. 

Devers  ce  tems , j‘tus  cet  honneur  moi-même  , 

Et  nos  procès  donc  l'embarras  extrême 
Etait  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous , 

Sont  enterrés  ainsi  que  mon  époux. 

Cette  maniéré  de  plaisanter  sur  le  veuvage  est  d’un 
poète  qui  badine , et  non  pas  d’un  personnage 
sérieux  et  décent.  Cette  même  baronne  dit  en 
voyant  Nanine  si  jolie: 

•Que  la  nature  est  pleine  d injustices  ! 

A qui  va-t-tllc  accorder  la  beauté  ! 

Fort  bien  jusques-là  j c’est  un  trait  d’humeur  j 
mais  elle  ajoute  : 

C'est  un  affront  fait  à la  qualité. 

Gg  a 
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Ce  vers  est  une  ironie  de  l’auteur  , qu’il  fait  dire 
sérieusement  à la  baronne.  Cela  est  si  vrai  , que 
le  trait  serait  excellent  si,  après  les  deux  premiers 
vers , une  soubrette  disait  à part , dans  un  coin 
du  théâtre  : ' 


C’est  un  affront  fait  à la  qualité. 

C’est  donc  évidemment  l’auteur  qui  s’est  mis  en  tieti 
dans  le  dialogue.  Il  serait  inutile  de  multiplier  ces 
exemples  : ceux-là  suffisent  pour  mettre  sur  la 
voie  un  lecteur  qui  réfléchit. 

Au  reste,  ce  petit  drame  de  Nanine  est  ce  que 
Voltaire  a fait  de  mieux  dans  ce  genre  ^ il  est  plein 
d’intérêt,  de  grâce  et  de  détails  charmans.  Il  eut, 
dans  sa  nouveauté,  beaucoup  moins  de  succès  que 
l'Enfant  Prodigue;  mais  depuis  il  a toujours  été 
bien  plus  suivi  et  plus  goûté.  Il  y a des  fautes  de 
di.alogue , de  goût  et  de  diction  ; mais  il  ne  tombe 
jamais  dans  le  mauvais  comique  de  l'Enfant  Pro- 
digue. Biaise  et  Germon  sont  peu  de  chose,  mais 
ils  sont  ce  qu’ils  doivent  être,  et  le  babil  de  la 
petite  vieille  ne  manque  point  de  vérité  : ce  sont 
en  comédie  des  nuances  légères  ; mais  elles  ne 
sont  p.as  fausses.  J’observerai  seulement  que  le 
fithme  de  dix  syllabes  que  l’auteur  a employé,  n’est 
pas  une  nouveauté  fort  heureuse  : elle  n’a  été 
adoptée  dans  aucun  ouvrage  connu  : elle  me  paraît 
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avoir  deux  inconvéniens  ; l’un,  que  les  rimes  étant 
plus  rapprochées,  rendent  le  mécanisme  de  la  vei- 
silication  trop  sensible  j l’autre,  que  la  tournure 
des  vers  étant  plus  vive  et  plus  serrée,  amene  plus, 
aisément  la  tentation  de  montrer  de  l’esprit,  et 
l’un  et  l’autre  éloignent  un  peu  de  la  vérité  et 
de  l’illusion  qu’il  Euit  préférer  à tour. 

Le  Droit  iu  n’est  qu’une  faible  téminis-! 

cence  de  NaninCi  un  roman  de  peu  d’intérêt, 
irrégulièrement  construit.  Il  était  d’abord  en  cinq 
actes,  et  fut  depuis  réduit  à trois  : il  ne  fut  pas 
plus  accueilli  d’une  maniéré  que  d’une  autre.  Il 
y a quelques  morceaux  agréables,  mais  qui  n’ont 
pu  le  soutenir  sut  la  scene. 

La  Femme  qui  a raison  n’y  a jamais  paru  , non 
plus  que  le  Dépositaire  : on  y trouve  aussi  quelques 
détails  J mais  ces  deux  ouvrages  sont  également 
destitués  d’action  , de  vraisemblance  , de  bien- 
séances et  de  goût. 

La  Prude  est  une  imitation  d’une  comédie  an- 
gltiise  : le  fond  du  sujet,  malgré  les  adoucissemens 
que  l’auteur  y a mis,  est  incompatible  avec  la 
décence  de  notre  théâtre,  et  les  mauvaises  mœurs 
y sont  plus  odieuses  que  comiques.  La  Prude  est 
une  espece  de  Tartuffe  femelle,  dont  l’hypocrisie 
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et  la  dépravation  sont  grossietes  et  mal-adroites. 
L’intrigue  est  forcée  ; la  versification  est  facile  et 
négligée  j les  scenes  sont  mêlées  de  quelques 
Jolis  vers. 

On  revoit  encore  F Écossaise  ; ce  qui  prouve 
que  la  fortune  quelle  fit  dans  sa  nouveauté,  n’était 
pas  due  entièrement  au  plaisir  que  tout  Paris 
semblait  prendte  au  spectacle  d’une  vengeance 
publique.  Il  y a plus  : la  partie  satyrique  de  cet 
ouvrage  est  aujourd’hui  ce  qui  plaît  le  moins.  Il 
y a beaucoup  moins  d’att  que  d’amertume  et  de 
virulence  ; et  si  elle  fut  si  constamment  et  si  vive- 
ment applaudie , c’était  seulement  une  marque  de 
l’aversion  et  du  mépris  qu’on  avait  pour  celui 
qui  en  était  l’objet.  C’est  un  tissu  d’injures  atroces: 
je  n’examinerai  point  si  elles  étaient  fondées  j mais 
dans  cette  supposition  même,  c’est  encore  une 
raison  pour  les  désapprouver.  Le  théâtre  de  Thalie 
n'est  point  fait  pour  ces  sortes  d’exécutions.  J’ai 
observé  ailleurs  combien  cette  licence  était  dan- 
gereuse ; car  si  le  théâtre  est  ouvert  à la  satyre 
personnelle  contre  un  homme  méprisable,  la  haine 
trouvera  les  moyens  d’y  monter  pour  insulter  le 
talent  estimable  et  honnête  , et  nous  en  avons  vu 
des  exemples. 

L'Écossaise  est  évidemment  une  ébauche  faite. 
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à la  hâte  ; tout  y ressent  la  précipitation  et  la  négli- 
gence. Les  événemens  sont  brusqués,  les  répé- 
titions fréquentes,  les  scenes  tronquées.  Freeport 
et  Ladi  Alton  sont  outrés,  l’un  dans  sa  grossièreté 
brutale,  l’autre  dans  sa  violence  forcenée.  Mais 
ce  même  rôle  de  Freeport  est  quelquefois  piquant 
par  la  bizarrerie,  et  celui  de  Lindane  est  inté- 
ressant par  un  mélange  de  douceur  et  de  noblesse , 
de  sensibilité  et  de  courage  : c’est  le  seul  person- 
nage qui  soit  bien  traité , parce  qu’il  n’a  rien  de 
la  comédie. 

La  Mon  de  Socrate  ne  doit  point  être  considérée 
comme  un  ouvrage  dramatique  : l’intention  de 
l’auteur  est  visible  : c’est  une  allégorie  satyrique 
et  transparente , où  même  les  conventions  du  genre 
ne  sont  pas  toujours  gardées  j et  l’auteur  qui  a 
toujours  Paris  devant  les  yeux,  oublie  de  tems  en 
tems  que  sa  piece  représente  Athènes , l’aréopage 
et  les  prêtres  de  Cérès. 
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Section  VIII. 

Diderot  ^ Saurin  j Sedaïne. 

Dans  le  tems  même  où  Ton  s’élevair  encore 
contre  les  innovations  de  La  Chaussée,  quoiqu’hen- 
reusement  suivies  pat  l’auteur  de  l’Enfant  Prodigue 
et  de  Nanine  j uo  homme  qui  eut  beaucoup  d’es- 
prit et  de  mauvais  esprit,  beaucoup  de  connais- 
sances et  fort  peu  de  jugement,  des  prétentions 
aussi  exaltées  que  sa  tête , quelquefois  le  talent 
d’une  page  et  jamais  celui  d’un  livre,  Diderot  crut 
tonte  sa  vie  avoir  fait  une  grande  découverte  en 
proposant  le  drame  sérieux , le  drame^  honnête  ^ la 
tragédie  domestique  ; et  sous  tant  d’affiches  diflé- 
rentes , c’était  tout  uniment  le  genre  de  La  Chaus-> 
sée,  en  ôtant  la  versification  et  le  mélange  du 
comique.  Diderot  accompagna  ses  deux  essais  de 
deux  poétiques  qui  seront  examinées  ailleurs.  Le 
premier,  intitulé /e  naturel ^ fit  un  bruit  pro- 

digieux. L’auteur  dirigeait  l’Encyclopédie,  et  tout 
ce  qui  tenait  à l’Encyclopédie  , étant  alors  une 
affaire  de  parti,  acquérait  de  la  célébrité.  Lorsque 
dans  la  suite  le  Fils  naturel  fut  représenté , ce  drame 
dont  l’impression  avait  fait  tant  de  fracas,  tomba 
très-tranquillement  : c’était  une  déclamation  froide 
et  emphatique,  aussi  insupportable  à la  lecture 


Digitized  by  Google 


DE  Littérature.  473 

qu’au  théâtre  : c’est  tout  ce  qu’il  est  possible 
d’en  dire. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  du  Pere  de  Famille  ; 
il  réussit , et  on  le  joue  encore  , quoiqu’il  y ait 
peu  de  pièces  aussi  peu  suivies.  Les  deux  premiers 
actes  ont  de  rintérêt , et  il  y a au  second  une 
scene  entre  le  pere  et  le  fils  , où  le  rôle  de  ce 
dernier  est  du  moins  passionné , si  celui  du  pere  est 
déclamatoire  *,  mais  passé  ce  moment , toute  la  ma- 
chine du  drame  manque  par  les  ressorts  j et  si  la 
piece  s’est  soutenue  au  théâtre,  c’est  qu’au  moins  il 
y a toujours  du  mouvement , quoique  ce  mouvement 
soit  faux.  Il  n’y  a nulle  raison  pour  que  le  comman- 
deur s’adresse  à Germçuil , et  s’en  repose  sur  lui  de 
l’exécution  de  l’ordre  qu’il  a obtenu  contre  Sophie. 
Germeuil  prétend  que  c’est  pour  le  mettre  dans 
une  situation  embarrassante  , que  le  commandeur 
lui  offre  sa  niece  et  sa  fortune  , en  lui  proposant 
de  trahir  Saint-Albin  dont  il  est  l’ami , et  de  con- 
courir à l’enlèvement  de  sa  maîtresse.  Mais  tout  cet 
embarras  est  imaginaire.  D’abord  si  le  commandeur 
veut  sérieusement  faire  enfermer  Sophie  , ( et  il, 
doit  le  vouloir  , puisque  la  seule  idée  du  mariage 
de  Saint-Albin  avec  elle  le  transporte  d’indigna- 
tion ) , rien  n’fest  plus  inconséquent  que  de  confier 
son  projet  à Germeuil , ami  intime  de  ce  même 
Saint-Albin  et  amoureux  de  sa  sœur  Cécile.  Il  doit 
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être  sûr  queGermeuil  fera  tout  pour  prévenir  cette 
violence.  Ensuite  il  ne  peut  pas  croire  queGermeuil 
soit  la  dupe  de  ses  offres  insidieuses:  ce  jeune  homme 
sait  que  le  commandeur  le  déteste  j il  le  connaît 
pour  un  homme  faux  et  méchant , et  de  plus  il 
n’ignore  pas  que  ce  h’est  point  un  moyen  d’é- 
pouser Cécile,  que  de  faire  une  bassesse  et  d’ou- 
trager mortellement  son  frere.  Enfin  pourquoi  Ger- 
meuil  se  ctoit-il  obligé  de  respecter  un  secret  aussi 
odieux  que  celui  du  commandeur  , au  point  de 
s^ouffrir  que  son  ami  le  prenne  pour  un  traître  et 
pour  un  infâme  ? Pourquoi  cache-t-il  ce  secret  à 
Saint- Albin  , puisqu’il  l’a  dit  à Cécile?  Qu’y  avait- 
il  de  plus  simple  que  de  dire  à tous  les  deux  : le 
commandeur  m’a  fait  un  outrage  en  me  prenant 
pour  un  scélérat  j voilà  ce  qu’il  projette  : défiez- 
vous-en,  et  prenez  vos  mesures.  Dira-t-on  qu’il 
craint  le  commandeur?  mais  il  le  craint  si  peu , que 
c’est  lui  qui  dérobe  Sophie  à ses  persécutions  ; et 
où  l’amene-t-il  pour  l’y  soustraire  ? dans  la  maison 
même  du  Pere  de  famille , où  demeure  ce  comman- 
deur. Encore  une  fois , pourquoi  donc  toute  cette 
dissimulation  ? afin  que  tous  les  personnages  , 
divisés  sans  aucune  raison  , se  désolent  tous  sans 
sujet '.aussi  les  trois  derniers  actes  ne  sont-ils  qu’une 
suite  d’allées  et  de  venues,  de  brouilleries  et  d’ex- 
plications , et  surtout  d’invraisemblances  ; il  y ca 
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a tant  qu’il  serait  trop  long  de  les  détailler.  Com- 
ment Sophie  , qui  n’est  depuis  quatre  mois  à Paris 
que  pour  implorer  les  secours  de  son  oncle  le  com- 
mandeur , ne  sait-elle  pas  depuis  ce  tems  où  il 
loge  ? Comment  Madame  Hebert , cette  femme 
à qui  sa  mere  l’a  confiée  , vient-elle  la  chercher 
chez  le  Pere  de  famille  ? Assurément  Germeuil  qui 
veut  la  cacher  à tous  les  yeux , n’a  pas  dit  où  il 
la  menait  ; comment  donc  cette  Madame  Hebert 
le  sait-elle  ? Pourquoi  l’exempt  chargé  d’un  ordre 
du  roi  s’en  va-t-il  sur  le  champ  sans  l’exécuter , 
dès  qli’il  apprend  que  la  maison  où  il  est  n’est  pas 
celle  du  commandeur  ? Cela  change-t-il  quelque 
chose  à l’ordre  qu’il  a reçu  ? Et  l’amour  épiso- 
dique de  Cécile  et  de  Germeuil  , comment  est- il 
traité  ? Le  Pere  de  famille  desire  leur  union  : pour- 
quoi donc  ne  parle-t-il  pas  plus  ouvertement  à sa 
fille  ? Comment  n’a-t-il  aucun  soupçon  de  leur 
Inclination  réciproque  , lorsque  le  commandeur  en 
est  si  bien  instruit  et  même  lui  en  fait  part?  D’où 
vient  cette  grande  surprise  qu’il  témoigne  à la  fin , 
quand  ils  lui  avouent  leur  amour  ? Quoi  f ce  Pere 
de  famille  n’a  pas  plus  de  connaissance  du  cœur 
de  ses  enfans  ? Il  est  émerveillé  que  deux  jeunes 
gens  élevés  ensemble  aient  du  goût  l’un  pour  l’autre!  * 
On  ne  finirait  pas  sur  les  observations  de  ce  genre , 
et  cependant  l’auteur  dans  ses  poétiques  invoque! 
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tout  moment  la  nature  : cela  est  plus  commun  et 
plus  aisé  que  de  la  connaître. 

Son  dialogue  s’en  éloigne  autant  que  son  action  : 
c’est  tantôt  le  langage  d’un  philosophe  , tantôt 
celui  d’un  prédicateur  , ailleurs  celui  d’un  énergu- 
inene.  C’est  une  suite  d’exclamations , d’invoca- 
tions, de  lamentations.  Le  Pere  de  famille  pleure  ^ 
et  Saint-Albin  pleure  ^ et  Sophie  pleure  ^ et  Cécile 
pleure.  L’auteur  a soin  de  nous  avertir  en  inter- 
lignes de  tous  ces  pleurs.  Cette  monotonie  empha- 
tique et  larmoyante  ennuie  et  fatigue  au  point 
qu’on  ne  supporte  la  méchanceté ^si  gratuitement 
traCassiere  du  commandeur,  que  parce  qu  il  rompt 
un  peu  cette  triste  uniformité  , et  que  parmi  tant 
de  gens  qui  pleurent  toujours , il  est  le  seul  qui  ne 
pleure  point. 

Un  des  drames  du  meme  genre  qui  a eu  le  plus . 
de  succès  , c’est  Beverley  , imitation  assez  fidèle  du 
Joueur  Anglais , l’une  des  pièces  les  plus  intéres- 
santes , et  ce  qui  est  plus  remarquable , une  des 
plus  régulières  du  théâtre  de  Londres.  Beverley 
est  beaucoup  mieux  conduit  et  beaucoup  plus  na- 
turellement écrit  que  le  Pere  de  Famille  ; c’est  un 
fableau  frappant  et  vrai  des  effets  les  plus  funestes 
que  puisse  produire  la  malheureuse  passion  du  jeu, 
et  trop  souvent  elle  en  a produit  de  semblables. 
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Regnard  n’en  avaic  considéré  que  les  folles  et  les 
ridicules  j aussi  n’a-t-il  fait  de  son  Joueur  qu’un 
jeune  étourdi  qui  fait  des  dettes  , trompe  son  pere 
et  sa  maîtresse  , et  emprunte  aux  usuriers.  Celui 
de  Saurin  est  un  homme  marié  qui  ruine  sa 
femme  , sa  sœur  et  ses  enfans  , et  le  sujet  était 
susceptible  d’être  traité  sous  ces  deux  points  de  vue, 
et  théâtral  dans  l’un  et  dans  l’autre.  La  manie  de 
Beverley  pour  le  jeu  est  très-bien  peinte , surtout 
quand , malgré  routes  ses  résolutions,  Stukely  l’en- 
traîne de  nouveau  dans  le  piège  j et  les  séductions 
de  ce  perfide  ami  ont  encore  l’avantage  d’être  une 
sorte  d’excuse  pour  Beverley.  Mais  d’un  autre  côté 
la  bassesse  de  ce  personnage  est  dégoûtante  , et  le 
désespoir  de  Beverley  , qui  va  jusqu’à  lever  le  cou- 
teau pour  tuer  son  enfant , passe  la  mesure , et 
même  manque  le  bur  moral , parce  qu’un  joueur 
qui  verra  ce  spectacle  fait  pour  l’insrruire,  peut  se 
dire  qu’il  ne  sera  jamais  capable  de  cette  rage  dé- 
naturée. Ajoutez  que  le  spectateur  qui  voit  lever  le 
couteau  sur  l’enfant , est  trop  sûr  que  le  pere  ne 
frappera  point  : d’où  il  résulte  une  atrocité  gra- 
tuite. Une  autre  faute  , c’est  que  la  femme  de 
Beverley  , dont  la  maison  n’a  plus  de  meubles , a 
encore  des  diamans  pour  une  somme  considé- 
rable , ce  qui  n’est  gueres  naturel  , puisque  d’or- 
dinaire on  vend  le  superflu  avant  de  se  priver  du 
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nécessaire.  Mais  en  total  cet  ouvrage,  sans  pouvoir 
être  comparé  au  chef-d’œuvre  de  Regnard  , est 
estimable  et  pour  le  plan  et  pour  l’exécution  , etfait 
honneur  à l’auteur  original  et  à son  imitateur. 

Ce  n’est  pas  la  peine  de  parler  de  Cénie  j qui 
n’est  qu’une  copie  faible  et  maniérée  de  la  Gou- 
vernante : elle  eut  un  succès  passager  du  vivant  de 
l’auteur , qui  dut  cette  indulgence  à son  sexe  et 
à la  réputation  que  lui  avaient  faite  à bien  plus 
juste  titre  les  Lettres  péruviennes.  Depuis  la  mort 
de  madame  de  Graffigny  , Génie  n’a  pas  été  reprise 
et  n’est  pas  lue  davantage. 

Sedaine,  que  nous  retrouverons  à l’article  de 
l’opéra  comique , a laissé  au  théâtre  un  drame  qu’on 
y revoit  avec  quelque  plaisir , le  Philosophe  sans  le 
savoir i dont  le  vétitable  titte,  comme  l’auteur  le 
dit  dans  sa  préface,  était  le  Duel , titre  que  la  police 
ne  voulut  pas  permettre  : ainsi  ce  n’est  pas  la 
faute  de  l’auteur , si  l’ouvrage  n’a  rien  de  commun 
avec  le  titte.  Sedaine  n’a  jamais  l’enflurede  Diderot, 

mais  tombe  souvent  dans  l’excès  contraire , dans 

■ 

l’insipidité  des  petits  détails.  Les  premiers  actes 
de  son  drame  en  sont  remplis , ce  qui  ne  contribue 
pas  peu  à les  refroidir.  C’est  une  véritable  puéri- 
lité que  d'amener  sur  la  scene  une  fille  qui , le 
jour  de  son  mariage , a mis  du  rouge  pour  la  pre- 
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miete  fois , et  vient  chez  son  pere  en  visite , pour 
finir  par  dire  comme  Pourceaugnac , ah  ! il  m’a 
reconnu.  Toute  espece  de  vérité  sans  intention  esc 
aussi  sans  effet.  Mais  d’un  autre  côté  Sedaine  a 
souvent  marqué  l’un  et  l’autre  dans  des  traits  d’ob- 
servation qui  paraissent  indifférens , et  qui  ont  de 
la  finesse  eji  rentrant  dans  l’intérêt.  Tel  est  celui  de 
la  lampe  de  mademoiselle  Victoriney  dont  on  parle 
au  fils  de  la  maison , qui  esc  amoureux  de  cette 
Victorine , et  qui  prêt  à partir  pour  aller  se  battre, 
songe  que  peut-être  il  ne  la  verra  plus.  En  général , 
Sedaine  accoutumé  à dessiner  des  canevas  pour 
le  musicien , indique  plus  qu’il  ne  développe , dans 
la  comédie  comme  dans  l’opéra  comique.  Tel 
est  ici  l’amour  de  ce  jeune  homme  et  de  Victorine, 
qui  n’est  apperçu  que  dans  le  lointain.  L’intérêt 
de  la  pièce  est  d’ailleurs  fondé  tout  entier  sur  le 
péril  du  fils  de  la  maison , péril  que  l’auteur  a jeccé 
avec  art  au  milieu  de  la  joie  et  des  fêtes  d’une 
noce.  Mais  l’intrigue  n’est  conduite  ni  avec  force 
ni  avec  vraisemblance  : les  incidens  ne  sont  point 
assez  liés  au  sujet.  La  proposition  d’Antoine,  de 
ce  vieux  commis  qui  veut  aller  se  battre  pour 
son  maître , est  insensée  ; et  ce  même  Antoine , 
qui  doit  être  un  homme  sage  et  ferme , perd 
la  tête  au  point  de  ne  rien  voir  de  ce  qu’il 
doit  voir  le  mieux  , et  de  venir  annoncer 
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brusquement  au  pere  la  mort  du  fils,  sans  prendre 
la  peine  de  s’assurer  au  moins  d’un  fait  de  cette 
importance.  De  là  les  coups  de  marteau , ( imi- 
tation forcée  du  coup  de  canon  d’Adélaïde  ) qui 
ne  laissent  pas  de  produire  leur  effet,  parce  que 
le  spectateur  ne  peut  s’appercevoir  de  la  fausseté 
- des  moyens  cjue  dans  la  scene  suivante,  et  que  la 
réflexion  ne  détruit  pas  l’impression  antérieure,  ce 
qui  est  une  excuse  pour  l’auteur.  Il  y a du  naturel 
dans  le  dialogue,  mais  de  ce  naturel  qui  ne  sau- 
rait se  passer  de  l’acteur,  et  qui  disparaît  à la 
lecture,  faute  d’expression. 

Une  autre  pièce  du  même  auteur,  la  Gageure 
imprévue,  tirée  d’un  conte  de  Scarron,  est  plutôt 
un  joli  proverbe  qu’une  comédie.  Il  n’y  a ni  action 
ni  intrigue  : c’est  une  espece  d’énigme  dont  on 
ne  sait  le  mot  qu’à  la  fin  j mais  les  détails  sont 
d’une  originalité  amusante. 

Je  ne  dirai  rien  de  quelques  autres  drames  qui 
ne  sont  pas  sans  mérite,  et  dont  les  auteurs  sont 
vivansj  encore  moins  de  la  foule  innombrable  de 
drames  qui  sont  morts  avant  leurs  auteurs.  Je  finis 
par  quelques  nouvelles  réflexions  sur  ce  genre , 
appellé  communément  tragédie  bourgeoise. 

Il  emploie , comme  la  tragédie  proprement  dite, 
la  pitié  et  la  terreur  j mais  il  est  toujours  près  des 
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deux  écueils  bien  plus  à craindre  là  que  dans  la  tra- 
gédie, et  bien  plus  difficiles  à éviter,  le  romanesque 
des  événemens  et  l’atrocité  ou  la  bassesse  des  carac- 
tères. Il  n'a  de  la  tragédie  ni  la  dignité  des  per- 
sonnages , ni  l’appareil  de  la  représentation , ni 
l'intérêt  attaché  aux  grands  événemens,  aux  noms 
célébrés,  aux  révolutions  des  empires , aux  mœurs 
des  peuples,  à la  majesté  de  la  chose  publique , 
ni  pat  conséquent  la  pompe  de  style  convenable 
à ces  grands  objets  : il  ne  peut  donc  gueres  s’élever 
jusqu’àce  sublime  qui  est  de  l’essence  de  la  tragédie. 
Privé  de  toutes  ces  ressources,  il  se  soutient  suc 
deux  grands  pivots  , la  morale  et  l’intérêt.  La 
morale  dans  le  drame  est  rapprochée  du  commun 
des  hommes,  et  propre  à toutes  les  conditions, 
et  l’on  peut  opposer  cet  avantage  à celui  de  la  ' 
tragédie , qui  est  d’instruire  ceux  de  qui  dépend 
le  sort  des  autres  hommes.  Quant  à l’intérêt,  ceux 
qui  ont  cru  qu’il  était  naturellement  plus  vif  dans 
le  drame , parce  que  les  personnages  sont  plus 
près  de  nous , se  sont  bien  trompés.  Il  est  dans 
la  disposition  du  cœur  humain  de^  mesurer  la  pirié 
pour  le  malheur  sur  le  rang  et  l’élévation  du 
malheureux,  et  de  calculer  ce  qu’il  souffre  par  ce 
qu’il  a perdu,  ou  par  ce  qu’il  risque  de  perdre. 
De  là  cette  compassion  assez  générale  pour  les 
grands  tombés  dans  la  disgrâce.  Quoi  qu’ils  aient 
Cours  de  l'utér.  Tome  XL  H h 
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fait,  on  leur  pardonne  assez  volontiers  dès  qu’ils 
ne  peuvent  plus  faire  de  mal , et  bientôt  ils  sont 
^ plus  oubliés  que  haïs.  Le  passage  de  la  grandeur  à 
la  misere,  ces  changemens  imprévus,  ces  révolu- 
tions de  la  fortune,  font  sur  nous,  au  théâtre 
comme  dans  l’histoice,  une  impression  infaillible. 
A cette  considération  il  faut  en  joindre  une  autre 
non  moins  fondée , c’est  que  les  destinées  des  rois 
et  des  grands  sont  pour  nous  dans  une  espece 
d’éloignement  très-favorable  à cette  perspective 
théâtrale,  l’un  des  principes  de  l’illusion  drama- 
tique et  l’un  des  secrets  des  arts  d’imitation.  Et 
qui  lie  sait  combien  c’est  une  route  sûre  pour  maî- 
triser notre  ame,  que  de  s’ertaparer  d’abord  de  notre 
imagination  ? 

Le  drame  ne  peut  donc  nous  attacher  que  pat 
un  intérêt  d’action  très-puissant.  Or  cet  intérêt  ne 
peut  s’établir  le  plus  souvent  que  par  des  circons- 
tances extraordinaires , dont  l’assemblage  peut 
choquer  la  vraisemblance , ou  par  des  caractères 
bas  et  atroces  qui  nous  révoltent  et  nous  dégoûtent. 
On.tépondra  que  ces  deux  inconvéniens  existent  de 
même  pour  là  tragédie  ; mais  il  y a une  différence 
essentielle  à observer , c'est  que  dans  la  tragédie 
l’importance  des  objets,  l’élévation  des  personnages, 
la  sphere  si-étendue  des  probabilités  historiques, 
nous  di^osent  bien  plus  facilement  à croire  un 
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certain  nombre  de  faits  éconnans  et  presque  mer- 
veilleux, au  lieu  que  ces  mêmes  faits  ne  nous 
paraissent  plus  qu’un  échafaudage  de  commande  y 
lorsqu’ils  sont  accumulés  suc  une  destinée  vulgaire. 
Que  l’on  songe  d’un  autre  côté  que  dans  la  tra- 
gédie les  grands  crimes  sont  liés  à de  grands  inté- 
rêts qui  les  ennoblissent  en  quelque  sorte , et  sans 
rendre  celui  qui  les  commet  moins  coupable , le 
rendent  moins  vil  à nos  yeux.  Un  scélérat  fameux 
peut  imposer  par  la  hauteur  de  son  caractère  et 
de  ses  entreprises  j mais  des  forfaits  obscurs  et  dès 
atrocités  domestiques  ne  peuvent  gueres  élever 
l’imagination  et  flétrissent  l’ame. 

Il  résulte  que  le  drame  offre  de  grandes  diffi- 
cultés au  talent  fait  pour  les  appercevoir,  et  de 
dangereuses  facilités  à l’homme  médiocre  dispensé 
d’écrire  en  vers,  et  de  se  porter  à la  hauteur  des 
grands  personnages  et  des  grandes  vues  de  l’his- 
toire. Fécond  pour  les  mauvais  écrivains,  ce  genre 
sera  toujours  le  plus  borné  pour  le  talent  supérieur 
qui  sait  juger  et  choisir  un  sujet.  S’il  y a des 
exceptions  à la  théorie  générale  que  je  viens  d’ex- 
poser, elles  ne  seront  que  pour  lui,  et  celui  qui 
a du  génie  peut  en  mettre  partout.  Rien  n'empêche 
qu’entre  ses  mains  un  drame , surtout  s’il  est  écrit 
en  vers , ne  puisse  être  un  très-bel  ouvrage  j il  peut 
même  s’élever  jusqu’aux  situations  et  jusqu’à  i’éio- 
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quence  de  la  tragédie.  Mais  ce  n’est  pas  sur  des 
exceptions  qu’il  faut  juger;  et  s’il  y a quelque 
chose  au  monde  de  singulièrement  aisé , c'est  un 
drame  médiocre  en  prose  : aussi  n’y  a-t*il  rien  de 
si  commun. 
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Fabre  d’Eglantine  et  Beaumarchais^ 

J’al  maintenant  à parler  de  deux  auteurs  morts 

‘ . *î  ' 7 

depuis  que  cet  article  de  la  comédie  a été  com- 
posé, Fabre  d’Eglantine  (1)  et  Beaumarchais, 
deux  hommes  absolument  difFérens  sous  tous  les 
rapports,  et  que  l’ordre  du  rems  rapproche  ici, 
quand  tout  le  reste  les  sépare.  Ils  ont  cela  seul 
de  commun,  qu’ils  appartiennent,  non- seule- 
ment aux  lettres,  mais  à l’histoire  •,  car  tous  deux 
y seront  nommés , mais  l’un  en  passant , et  dans 
cette  foule  d’insensés  presque  en  même  tems  com- 
plices et  victimes  du  délire  révolutionnairè  j l’autre 
avec  quelqu’attention  et  quelqu’honneur,*  comme 
ayant  signalé  un  grand  courage  dans  de  grands 
dangers,  et  comme  mêlé  à des  opérations  poli- 
tiques, où  son  caractère  et  ses  moyens  le  ren- 
dirent utile  à sa  patrie  et  même  aux  étrangers. 


(1)  Il  avait  pris  ce  surnom  assez  bizarre  d’un  prix  qu’i] 
avait  remporté,  je  ne  sais  comment,  aux  jeux  floraux  de 
Toulouse  , et  qui  consistait  dans  une  églantine  d'argent. 
On  ne  tarda  pas  à voir  des  surnoms  , ou  prénoms  ,'ou 
pronoms  .bien  autrement  extraordinaires  : quelques  - uhs 
subsistent  encore.  . - . . • ] 
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Je  m’arrêterai  sut  le  premier  autant  qu’il  le  faudra 
pour  évaluer  le  seul  titre  qu’il  pourra  garder  au 
théâtre,  et  surtout  pour  étouffer  les  poisons  déposés 
dans  une  production  posthume,  Les  P récepteurs 
scandaleusement  applaudis  sur  la  scene  qu’exaltée 
par  des  journalistes,  dignes  ptôneurs  de  sa  muse 
immorale  et  de  sa  mémoirè  abandonnée,  quand 
il  eût  été  à souhaiter  pour  lui  que  toutes  les  deux 
fussent  également  ensevelies.  Je  m’arrêterai  un 

I . ® i\, 

peu  davantage  sur  le  second , dont  la  personne 
et  la  plume  offrent  beaucoup  à observer*,  la  pre- 
mière , par  le  contraste  de  ses  excellentes  qualités 
avec  les  calomnies  absurdes  dont  elle  a été  l’objet  j 
la  seconde , par  un  autre  contraste , celui  des  vices 
de  genre  et  des  défauts  de  goût  avec  un  talent 
très-réel  et  très-original  j espece  d’alliage  qui  dans 
ses  écrits,  et  surtout  dans  son  théâtre,  est  d’autant 
plus  séduisant  que  l’imitation  en  est  plus  facile. 

: ■.  i 2;:.  - 

Fabre. 

• 

Fabre,  comédien  de  province,  vint  à Paris  peu 
de  tems  avant  la  révolution,  apportant,  disait-on, 
une  douzaine  de  pièces  de  théâtre , tragédies , comé- 
dies, opéras  comiques,  etc.  Tout  ne  fut  pas  joué, 
et  ce  qui  put  l’être  est  déjà , pour  la  plus  grande 
partie,  oublié  depuis  long- tems.  Augusta,  pré- 
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tendue  tragédie , et  une  comédie  à\i  P résomptueux  ^ 
furent  à peine  achevées  , celle-ci  notamment  dans 
un  lems  où  les  théâtres  étaient  déjà  révolutionnés  y 
et  où  Fabre  lui-même  était  devenu  une  puissance. 

Mais  il  fut  plus  heureux  dans  {'Intrigue  épistolaire  y 
qui  eut  beaucoup  de  vogue  aux  représentations , 
et  dans  le  Philinte  de  Molicrey  qui  attira  les  regards 
des  connaisseurs.  On  pourra  voir  ailleurs  (1)  une 
analyse  détaillée  de  cette  derniere  piece  ; il  sufiSt 
de  dire  que  c’est  sans  comparaison  le  meilleur , ou 
plutôt  le  seul  estimable  ouvrage  que  Fabre  ait 
laissé , non  pas  à ceux  qui  lisent , mais  du  moins 
à ceux  qui  vont  au  spectacle.  II  est  vrai  que  le 
titre  même  de  la  piece  est  d’abord  une  fausseté 
et  une  ineptie  : c’est  calomnier  très-ridiculement 
Moliere,  que  de  faire  du  complaisant  Philinte, 
qu’il  a fort  à propos  opposé  au  misantrope  Alceste , 
un  homme  dénué  de  toute  morale  et  de  toute 
humanité , en  un  mot  un  parfait  égoïste , ce  qu’est 
véritablement  le  Philinte  de  Fabre.  Moliere  oppo- 
sait un  excès  à un  excès , celui  de  la  douceur  à celui 
de  la  sévérité^  mais  il  en  savait  trop  pour  mettre  en  1 
regard  et  sur  la  même  ligne  les  vices  du  cœur  et 


(i)  Dans  la  réunion  des  Mélanges  de  littérature  et  de 
critique  que  l’anteiii  n'a  point  fait  rentrer  dans  ce  Cours  , 
et  qui  feront  partie  de  la  nouvelle  collection  de  ses  oeuvres. 
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les  travers  de  l’esprit.  Quand  le  régné  des  bien- 
séances sera  rétabli , l’on  effacera  cette  insulte 
publique  à la  mémoire  de  Moliere , et  la  piece 
sera  intitulée  ce  qu’elle  est , Phiimte  ou  l’Egoïste. 
Cette  étrange  méprise  ferait  présumer  que  Fabre 
lui-même  n’avait  pas  bien  compris  ce  qu’il  faisait. 
Envenimé  de  haine , comme  tous  les  esprits  de  la 
même  trempe,  contre  tout  ce  qui  s’appelait  homme 
du  monde,  contre  tout  ce  qui  avait  dans  la  société 
un  rang  qu’il  n’avait  pas  et  ne  devait  pas  avoir , il 
eût  bien  voulu  faire  croire  que  toute  la  société 
était  en  effet  composée  de  méchans  et  de  fripons  ; 
et  cette  espece  de  haine  ( on  a dû  le  voir  assez 
dans  les  événemens  de  nos  jours  ) était  bassement 
envieuse,  et  pas  plus  morale  que  politique.  Mais 
enfin  il  eut  le  mérite  de  tracer  un  caractère  très- 
prononcé  et  trop  commun  dans  la  corruption  phi~ 
losophique  de  notre  siecle,  l’égoïsme  de  principe 
et  de  calcul,  sujet  essayé  deux  fois  (1)  en  peu 
d’années  et  sans  succès , et  que  lui  seul  a su  traiter. 
Il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il  a manqué  ce  qu’il  y 
avait  à la  fols  et  de  plus  moral  et  de  plus  comique 
dans  le  sujet,  mais  ce  que  Fabre  était  bien  loin 
d’appercevoir.  Si  le  Philinte  de  Moliere  n’est  qu’un 

' (i)  L’Homme  personnel,  de  Barche  , et  f Egoïsme  ^ de 
M.  CaiUuva. 
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peu  rrop  homme  du  monde,  celui  de  Fabre  est 
décidément  philosophe ^ j’entends  de  ceux  dont  l’au- 
teur de  la  comédie  de  ce  nom  a dit  fort  spitituel- 
lement  : 

Pour  moi,  je  les  soupçonne 
D’aimer  le  genre  humain , mais  pour  n'aimer  personne. 

Combien  leur  jargon  à la  fois  emphaticjue  et  dou- 
cereux , leur  hypocrisie  de  phrases , leur  ton  rogue 
ou  mielleux,  selon  le  besoin  et  l’occasion,  auraient 
pu  répandre  de  teintes  légères  et  badines  sur  le  | 
PhUinte  égoïste 3 si  l’auteur  avait  eu  assez  de  sens 
pour  saisir  ces  nuances,  et  assez  de  talent  pour  en 
égayer  son  tableau  ! Il  eût  évité  un  des  défauts 
les  plus  marqués  de  son  ouvrage,  et  qui  en  affaiblit 
le  plus  l’effet  dans  la  nouveauté  et  aux  reprises , 
le  sérieux  trop  fréquent , qui  fait  que  son  Pkilinte 
tient  plus  souvent  du  genre  mixte  qu’on  appelle 
drame,  que  de  la  comédie  proprement  dite.  On 
peut  se  souvenir  qu’il  fut  plus  estimé  que  suivi , 
et  je  crois  en  avoir  assigné  ici  une  des  causes  prin- 
cipales. Les  connaisseurs  lui  savent  gré  de  cette 
idée  vraiment  heureuse  et  dramatique,  d’avoir 
fait  trouvera  l’égoïste  sa  punition  dans  son  égoïsme 
même,  et  fait  retomber  sur  lui  les  conséquences 
de  ses  détestables  principes.  Mais  en  général  on 
aurait  voulu  que  la  piece  fût  plus  gaie  et  plus  amu- 
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santé , et  l’on  n’avait  pas  tort  : toute  comédia  doit 
l’être.  On  rit  peu  à celle-là , et  combien  l’on  lit 
encore  au  Misantrope , quoiqu’on  y désirât,  ce  me 
semble , un  peu  plus  d’action  et  d’intrigue  ! Ce 
n’est  pas  assurément  que  je  sois  capable  d’établir 
aucune  ombre  de  parallèle  entre  deux  productions 
qui  sont  à une  si  prodigieuse  distance  l’une  de 
l’autre  ; si  j ai  nommé  le  Misantrope  y c’est  la  fauté 
de  Fabre,  qui  par  son  titre  même  rappelle  mal- 
heureusement cet  inimitable  chef-d’œuvre,  dont 
lui  seul  peut-être  pouvait  ne  pas  r^outer  le  sou- 
venir et  la  concurrence , tant  son^nout-ptopre 
était  fou.  Aussi  l’ai-je  entendu  se  vanter  tout  haut 
de  ne  consulter  personne  : il  regardait  les  avis 
comme  des  pièges,  et  les  critiques  comme  des  in- 
jures. Il  avait  pourtant  de  l’esprit  naturel,  et  même 
son  talent  ne  pouvait  gueres  être  autre  chose  ; car 
on  peut  conclure  de  ses  écrits  qu’il  manquait  d’é  tude> 
et  d’éducation.  L’ignorance  de  la  langue  y est  portée 
à un  excès  qu’on  ne  retrouverait  dans  aucun  écri- 
vain connu , depuis  cent  cinquante  ans  que  la  langue 
est  fixée.  Il  faut,  pour  s’en  faire  une  idée,  se  faire 
l’effort  de  le  lire  de  suite  ; et  comme  les  fautes  de 
grammaire  sont  susceptibles  de  démonstration  pour 
tout  homme  un  peu  instruit,  une  preuve  qu’il  ne 
l’était  pas , c’est  qu’il  affecta  de  ne  rien  comprendre 
aux  reproches  qu’on  lui  fit  sur  sa  diction , lorsqu’il 
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eut  paru  mériter  par  son  FhUinte  qu’on  l’avertît 
de  ses  fautes.  On  ne  voit  pas  non  plus  qu’il  ait  mis 
depuis  le  moindre  soin  à corriger  son  style  ; et  s’il 
l’avait  pu , il  est  vraisemblable  que  l’amour-propre 
même  l’eût  intéressé  à rendre  au  moins  suppor- 
table à la  lecture  ce  que  les  bons  juges  avaient 
trouvé  digne  d’estime  au  théâtre  ; au  lieu  qu’il  ne  lui 
restera  dans  la  postérité  que  le  plan  bien  conçu 
d’un  drame  illisible. 

Je  ne  sais  si  le  sérieux  reproché  à son  Philinte 
le  piqua  d’émulation , et  lui  fit  chercher  le  mérite 
de  la  gaîté  dans  VIntriaue  épistolaire  ; mais  il  ne 
trouva  pas  celle  qui  est  de  bon  goût.  Cette  Intrigue 
qui  n’est  qu’une  grossière  contr’épreuve  du  Bar- 
bier de  Séville  y en  est  aussi  loin  que  le  très-joli 
imbroglio  du  très-amusant  Barh'ur  est  lui-mème 
encore  loin  des  bonnes  pièces  du  haut  comique. 
Celle  de  Fabre  n’est  qu’un  vieux  canevas  rapiécé 
de  tous  les  lambeaux  de  l’ancien  théâtre  italien  et 
espagnol,  déjà  usés  depuis  cent  ans  sur  le  nôtre, 
et  qu’assurément  la  broderie  du  style  de  Fabre 
n’étair  pas  propre  à relever.  Moliere  qui  s’en  servit 
dans  ses  commencemens , mais  en  homme  qui 
sait  perfectionner  tout  ce  qu’il  touche,  donna  dans 
son  excellente  Ecole  des  Maris  le  meilleur  modèle 
possible  de  ce  genre  secondaire  dont  les  moyens, 
par  eux-mêmes  faciles  et  nombreux , ont  en  m.ême- 
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teins  l’inconvénient  de  se  ressembler  trop,  soit  par 
des  ressorts  trop  forcés , soit  par  des  résultats  trop 
prévus.  Moliere,  au  lieu  d’épuiser  ce  jeu  de  ma- 
chines, devenues  vulgaires  dès  ce  tems-là,  sut  le 
premier  y mettre  de  l’art  et  de  la  mesure,  les 
rafEna  sans  les  multiplier,  les  réduisit  à la  vraisem- 
blance , et  fit  sortir  d’un  très-petit  nombre  d’inci- 
dens  bien  liéset  bien  ménagés,  des  effets  de  situation, 
de  caractère  et  de  dialogue.  Ce  fut  là  le  progrès 
rapide  qui  le  conduisit  en  un  moment  de  F Etourdi 
et  du  Dépit  amoureux  à FEcole  des  Maris  et  à 
l'Ecole  des  Femmes.  Disciple  des  Espagnols  dans  les 
deux  premières , il  semblait  leur  dire  dans  les  deux 
autres  : voilà  comme  il  convient  au  vrai  talent  de 
traiter  votre  genre , qui  même,  tel  que  je  vous  l’ai 
fait  voit,  n'est  encote  qu’au  second  rang  j et  bientôt 
après  il  créa  la  comédie  de  caractères  et  de  mœurs, 
dont  personne  en  Europe  n’avait  encore  eu  l’idée. 
Si  je  retrace  cette  marche  qui  ne  peut  être  que  celle 
d’un  génie  rare , ce  n’est  pas , encore  une  fois , que 
je  demande  à Fabre  rien  de  semblable,  même  dans 
ce  genre  inférieur , le  seul  dont  il  s’agit  ici.  Beau- 
marchais qui  avait  bien  un  antre  esprit  et  un  autre 
talent  que  Fabre,  n’a  fait  dans  son  Barbier  de 
Séville  que  se  rapprocher  plus  que-personne  du 
degré  où  Moliere  avait  porté  autrefois  ce  genre 
d’intrigue,  que  lui-même  ensuite,  par  des  con- 
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ceptions  d’un  ordre  bien  supérieur,  fit  baisser  beau- 
coup dans  l’opinion , mais  qui  dans  ces  derniers 
tems  fut  ressuscité  et  acaieilli  avec  joie,  faute  de 
mieux.  Je  veux  dire  seulement  qu’après  tant  de 
secours  et  de  modèles,  Fabre  n’en  est  que  plus 
inexcusable  de  n’avoir  fait  de  son  Intrigue  épisto- 
lalre  qu’une  très-gauche  et  très-lourde  caricature  de 
tout  ce  que  l’on  connaissait  ; d’amalgamer  maus- 
sadement ce  qu’il  prend  partout  j de  heurter  sans 
cesse  la  vraisemblance  et  le  sens  commun , sans 
pouvoir  même  tirer  une  seule  situation  vraiment 
comique  de  la  quantité  de  ressorts  qu’il  met  en 
œuvre  j de  n’avoir  pas  un  seul  caractère  bien  en- 
tendu et  bien  soutenu , et  de  n’obtenir  le  rire  que 
pat  des  rôles  de  charge  et  des  scenes  de  tréteaux.  A 
la  preuve  j car  il  est  tems  que  la  critique  se  fasse 
entendre , et  précédé  les  sifflets  qui  bientôt , je 
l’espere,  chasseront  de  notre  scene  régénérée  toutes 
ces  productions  bâtardes , dont  l’existence  prolon- 
gée anéantirait  enfin  l’art  dramatique  et  le  théâtre 

français. 

» 

Son  Clénard  n’est  autre  chose  que  Bartholo  sans 
esprit;  et  quoiqu’il  soit  procureur,  il  finit  ( indé- 
pendamment de  toutes  ses  autres  sottises  ) par  être 
dupe  de  l’artifice  le  plus  trivial , il  est  vrai  ,‘dans 
les  dénoûmens  de  comédies , â dater  des  Plaideurs  , 
un  éaic  substitué  à un  autre , mais  qui  certaine- 
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mène  de  tous  les  escamotages  possibles  est  celui 
qui  doit  échapper  le  moins  à un  vieux  procureur, 
averti  même  d’avance  ( tant  l’auteur  est  adroit  ! ) 
que  c’est  là  nommément  le  seul  piège  dont  il  ait 
à se  garantir.  Et  il  y tombe  l Un  vieux  retors, 
tel  que  Clénard , qui  n’est  rien  moins  qu’un  fou 
tel  que  Chicaneau,  signe  sans  y regarder  ! Il  donne 
raison  à ce  Cléry  , son  jeune  rival , déguisé  en 
clerc  de  notaire  , contre  le  véritable  clerc  qui  pen- 
dant un  quart  d’heure  n’a  pas  même  l’esprit  de  se 
faire  entendre , qui  n'a  que  quatre  mots  à dire  pour 
se  faire  connaître  et  ne  les  :dit  pas,  qui  ne  par- 
vient pas  même  à donner  le  moindre  soupçon 
au  soupçonneux  Clénard  ! Certes  , il  n’y  a ni 
esprit  ni  talent  à bâtir  une  piece  sur  un  pareil 
amas  d’absurdités  et  ce  n’est  pas  ainsi  que  Beau- 
marchais construit  un  imbroglio.  Ses  tours  d’adresse 
sont  de  nature  à ce  qu’on  puisse  être  dupe  sans 
être  un  imbécille  , et  à ce  que  les  spectateurs 
puissent  applaudir  sans  être,  des  sots.- 

Que  dire  de  cette  invention  puérile  et  faite  pour 
des  contes  d’ en  fans , de  cette  lettre  attachée  par 
Cléry  au  pan  de  l’habit  du  tuteur , apparemment 
avec  la  certitude  que  personne  ne  l’appercevra, 
si  ce  n’est  celle  à qui, on  l’adresse?  C’était  bien 
la  peine  de  se  travestir  en  garçon  marchand,  pour 
ne  pas  même  monter -chez  Pauline,  quoique  ce 
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soif  dans  ce  cas -là  l’usage  ‘ général  et  indispen- 
sable, que  le  marchand  lui-même  étale  ses  étoffes , 
et  qu’il  n’y  ait  pas  ici  la  moindre  raison  par- 
ticulière pour  que  Clénard  et  sa  sœur  ne  le  fassent 
pas  monter  , puisqu’ils  ne  se  défient  de  lui  en 
aucune  maniéré  ! Et  depuis  quand  un  garçon 
marchand  livre-t-il  des  ballots  de  sole  à la  dis- 
crétion d’un  jeune  homme  inconnu  ? Cela  serait 
tout  au  plus  possible  si  l’inconnu  commençait 
par  acheter  tout  , comme  on  le  voit  dans  quel- 
ques romans.  J’aï  gagné  deux  commis  j dit  Cléry 
dans  sa  lettre  ; et  comment  les  a-t-il  gagnés  ? 
Supposons  qu’il  en  ait  même  eu  le  tems , lorsqu’à 
peine  il  a celui  d’être  instruit  de  l’achat  projeté  j 
ce  Cléry  qui  a peu  de  fortune  ^ frere  d’un  peintre 
qui  meurt  de  faim , est-il  l’opulent  Almaviva  qui 
a toujours  ses  poches  pleines  d’or  pour  persuader 
des  Basiles  qui  n’ont  rien  à perdre  ni  à risquer , 
et  des  commis  de  magasin  sont-ils  dans  le  cas  de 
ces  Basiles  ? Que  de  moyens  faux  pour  en  amener 
un  follement  périlleux,  celui  d’une  lettre  qui  peut 
tout  perdre , à moins  du  plus  grand  hasard  l 
Autre  invention  de  la  même  force  , celle  de 
la  lettre  que  Pauline  veut  faire  partir  pour  son 
amant , et  qu’elle  met  subtilement  à la  place  d’une 
autre  lettre  que  la  sœur  de  Clénard , surveillante 
de  sa  pupille,  doit  envoyer  par  un  commission- 
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naire , on  ne  sait  où.  On  prend  la  précaution  de 
nous  dire  qu’e//e  a la  vue  très-mauvaise , et  rien 
n’es:  plus  commode  en  effet  que  des  personnages 
aveugles  pour  faire  jouer  de  paveds  ressorts  de 
comédie.  Je  conçois  qu’il  faut  à l’auteur  des  aveugles 
pour  ne  pas  voir  le  gros  fil  qui  fait  mouvoir 
ses  marionnettes  ; mais  aveugle  tant  c^u’on  vou- 
dra , elle  descend  .à  la  porte  pour  donner  la 
lettre  au  commissionnaire  , et  il  faut  bien , suivant 
la  coutume  et  le  besoin  , qu’elle  lui  dise  où  il 
doit  aller.  S’il  sait  lire  , il  verra  que  l’adresse 
contredit  l’ordre;  il  le  dira  : s’il  ne  sait  pas  lire, 
il  n’ira  pas  chez  Cléry  , il  ira  où  on  lui  a dit 
d’aller;  et  dans  les  deux  cas,  que  devient  le  mes- 
sage et  le  secret  ? Est-il  permis  d’appeler  Intrigue 
cet  assemblage  d’inepties  et  d’impossibilités  qu’on 
passerait  dans  une  parade  des  boulevards  , parce 
qu’alors  tout  serait  d’accord  avec  le  titre  ? Le 
style  d’ailleurs  serait  souvent  dans  le  genre  , à 
commencer  par  le  rôle  de  la  sœur,  qu’on  peut 
appeler,  pour  ses  proverbes , la  femelle  de  Sancho 
Pança.  Le  bon  choix  de  comique , qu’un  person- 
nage qui  parle  ainsi  ! 

A cheval  qui  veut  fuir  il  ne  faut  d’éperon. 

L’occasion , sais,  fait  souvent  le  larron. 

Mais  à bon  chat  bon  rat  : j’étais  bonne  e:  je  change. 

Oui,  qui  se  fait  brebis,  toujours  le  loup  le  mange. 

■ . ' Enfin 


* 
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Enfin  bon  averti,  mon  enfiuit,  eu  vaut  deux. 

Suffit  : piril  prévu  n’est  plus  si  dangereux. 

Le  succès  n'est  pas  sûr  à faite  un  coup  de  tête  ; 

Abus  J avant  le  Saint  ne  chommons  (i)  pas  la  filtË. 

Qui  cherebe  le  malheut,  malheur  trouve  en  amour. 

Et  voyageur  de  nuit  se  repose  le  jour. 

Pour  n’avoir  plus  d’amis , il  suffit  d’une  faute , 

Et  l’on  compte  deux  fois  quand  on  compte  sans  l’hôte. 

Et  le  rôle  entier  est  dans  ce  goût  ! Où  est  Don-» 
Quichotte,  pour  s’écrier  ici  fort  à propos  comme 
dans  Cervantes  : « maudit  sois-tu  de  Dieu  et  di 
» ses  saints  , misérable , avec  tes  proverbes  enfilés 
deux  à deux  ? Mais  le  rôle  du  peintre  Fougere  est-il 
meilleur  ? c’est  un  véritable  grotesque.  L’auteur 
a voulu , mais  très-sérieusement , ( on  ne  saurait 
en  douter  ) lui  donner  l’enthousiasme  de  son  art 
comme  le  Métromane  de  Plron  a celui  de  la 
poésie  : c’est  le  peintre  de  taverne  qui  veut  copier 
üne  tête  de  Vandick.  Ce  Fougere  est  un  fou  bur- 


(l)  L’auteur,  qui  savait  plus  de  proverbes  que  d’orto- 
graphe , a écrit  ckaumons  ; car  ce  n’est  sûrement  pas  une 
&ute  d'impression.  Je  la  vois  encore  répétée  tous  les  jours 
dans  les  papiers  qui  circulent  : c’est  de  l'ottographe  révo- 
lutionnaire. Beaucoup  de  hos  auteurs  devraient  avoir  au 
moins  le  bon  sens  de  M.  Jourdain,  qUi  demande  avant 
tout  à son  maître  de  philosophie,  de  lui  apprendre  l'otto- 
graphe.  Mais  nos  philosophes  du  josr  seraienr-ils  tous  en 
^tat  de  l’enseigner  ? 
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lesque , qui  parle  de  son  talent  cbmmeDon  Japhet 
de  sa  parenté  avec  \' empereur  son  cousin  , au  mille 
huitantiemt  degré, 

\ 

• Paix , madame  Fou^ere. 

Voilà,  grâces  à vous,  à 1 humeur  qui  vous  prend. 

Dix  fautes  que  je  fais  dans  la  barbe  d'Argant. 

Parler  au  procureur  l Me  mêler  de  chicane , 

Et  frapper  mon  cerveau. d’un  mélange  profane  ■ ) 

D’objets  rapetissés , qui  tiendrait  étouffé  , 

Pendant  plus  d’un  grand  mois  mon  génie  échauffé  l 

Ce  génie  échauffé  doit  être  facile  à refroidir;  cat 
il  ne  s’agit  nullement  de  chicane  ; il  s’agit  d’em- 
pêcher , en  payant  ce  qu’il  doit , qu’on  ne  saisisse 
ses  meubles  et  son  lit  : c’est  là  ce  que  l’auteur 
appelle  chicane ^ et  je  n’en  suis  pas  trop  surpris. 
Mais  ce  qui  pourrait  étonner , si  ce  pauvre  Fougete  , 
dont  on  prétend  faire  un  artiste  enthousiaste  , 
n’était  pas  un  pitoyable  fou  , c’est  de  le  voir  aller 
chez  ce  même  procureur  dont  il  craignait  tant 
d’approcher , et  lui  parler  et  le  haranguer  fon  au 
long , pourquoi  ? pour  lui  redemander  à grands  cris 
J une  vieille  cuirasse  que  les  huissiers  ont  emportée  ; 
il  faut  l’entendre. 

C L s N A K D. 

Que  venez-vous  chercher  en  eu  lieux  ? et  pourquoi  î.  . . . 
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F O U O 1 R B. 

Ne  le  savez-vous  pas  î Pouvez-vous  î . . . . Mais  que  dis-je  î 
Je  ne  me  flatte  pas  d’un  semblable  prolige. 

VUus  ignorez  sans  doute,  et  ne  concevez  pas 
Le  sublime  motif  qui  guide  ici  mes  pas. 

Sublime  assurément,  comme  on  va  voir,  et 
digne  de  guider  ici  les  pas.  Mais  pourquoi  le 
procureur,  qui  n’est  pas  monté  au  tragique  comme 
le  peintre,  lui  demande-t-il  ce  qu’il  vient  chercher 
en  ces  lieux  ^ mots  qu’on  n’a  peut-être  jamais  pro- 
noncés dans  l’étude  d’un  procureur?  Cela  est  aussi 
ridicule,  aussi  faux  , aussi  plat  que  si  Agamemnon 
disait  en  voyant  Achille , que  demande  ici  Monsieur? 

Et  je  parierais  encore  que  Fabre  n’aurait  rien  com- 
pris à cette  observation,  nèn  plus  que  beaucoup  , 
d’auteurs  dramatiques  d’aujourd’hui  , à en  juger 
par  l’inconcevable  mélange  de  tous  les  tons  et 
de  tous  les  styles,  l’un  des  caractères  de  la  bar- 
barie dominante.  Fougère  continue  : 


Dois-je  m’en  étonner , et  de  pareiües  âmes 
Peuvent-elles  brûler  de  ces  céLstes  flammes 
Qu’allume  dans  nos  coeurs  le  plus  noble  des  arts  } 

Un  meuble  précieux. 

Une  cuirasse  enfin  qui  doit  être  en  tes  lieux. 


Clinard. 

Une  cuirasse  1 quoi  ! 
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F O V G E K a. 

La  perte  serait  grande. 

Gardez-vous  de  nier  ce  que  je  vous  demande. 

( Il  veut  dire  dénier  o\x  refuser  : qu’importe  ?) 

Son  usage  est  trop  noble , et  quel  sublime  emploi  ! 
Renaud,  Tancrede,  Argant,  Clori.ide  , Godefroi  , • 

En  seront  revêtus  : rendez -moi  ma  cuirasse , 

N'outragez  pas  les  arts,  n’outragez  pas  le  Tasse. 

(Le  Tasse  est  bien  là!  ) 

On  ne  résiste  point  à ce  nom  éclatant  : ' 

Rendcz-la  moi , Monsieur , et  je  m’en  vais  content. 

Ce  meuble  m’est  sacré , sa  valeur  infinie  ; 

C’est  l’armure»  en  un  mot,  de  la  tendre  Herminie. 

S’il  y a quelque  chose  d’aussi  risible  que  ce 
pheebus  3 que  l’auteur  prend  de  très-bonne  foi  pour 
du  sublime  , et  que  ces  burlesques  écarts  qu’il 
prend  pour  de  Y exaltation^  c’est  le  soin  qu’il  a 
eu  de  nous  avertir  de  ce  qu’il  fallait  en  penser, 
dans  les  petites  notes  indicatives  jointes  au  dia- 
logue de  ses  personnages , et  qui  ne  laissent  au- 
cun doute  sur  son  intention.  Ainsi  lorsque  Clenard 
se  mocque , et  avec  grande  raison , du  phabus  et 
des  burlesques  écarts  de  Fougete , l’auteur  met  ea 
italique , Clénard , mocqueur  comme  les  sots  ; et 
Fougere  réclamant  sa  cuirasse  au  nom  du  Tasse 
et  de  tous  ses  héros  , c’est  Fougere  exalté.  J’avoue- 
rai bien  qu’en  total  le  tôle  de  Clénard  est  celui 
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d’un  sot  3 dans  toute  la  force  du  terme  , mais 
ce  n’est  pas  ici , et  je  prendrai  la  liberté  d’être 
comme  lui , sans  croire  être  un  sot,  et 
je  me  mocqucrai  avec  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
des  sots  J d’un  imbécille  énergumene  qui  n’est 
exalté  qu’en  bêtise.  Il  es:  évident  ( puisque  l'évi- 
dence est  nécessaire  contre  la  démence  autorisée  ) 
que  la  prétendue  exaltation  de  Fougere  n’est  poinj 
d’un  artiste  passionné  , mais  d’un  échappé  des 
petites  maisons.  Si  on  lui  avait  enlevé  le  moindre 
dessin  , la  moindre  esquisse  , il  pourrait  avoir 
une  colere  de  peintre  •,  mais  Invoquer  le  Tasse 
pour  une  vieille  cuirasse  d’atelier , appeler  meuble 
précieux  et  sacré , meuble  dont  la  perte  serait  grande  3 
une  antiquaille  qu’il  peut  trouver  partout,  même 
popr  rien , et  confondre  un,  objet  si  commun 
avec  la  cuirasse  d’Herminiej  qui,  dans  la  langue 
de  son  art,  s’il  la  savait,  p’est  et  ne  doit  être 
que  sous  son  pinceau  j c’est  dans  la  tête  de  l’au- 
teur une  énorme  balourdise  , et  sur  la  sçene  ço- 
mique  une  plate  tutlupinade  à renvoyer  à la  foirç. 
Renvoyons-y  tout  d’un  tems  le  troisième  açtÇ 
entier  qui  se  passe  dans  la  maison  du  peintre^ 
certe  jeune  fille  novice  et  son  amant  qui  se  dé- 
guisent en  mannequins  j ce  Cléry  qui  laisse  en- 
lever sa  maîtresse  par  des  recorr,  quoiqu’il  so« 
armé  d’une  pique  j ( Fabre  aurait  dû  mieux  sàvok 
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cè  qué  pouvaient  les  piques , au*  moins  contrtf 
ceux  qui  ne  se  défendaient  pas  , et  les  recors 
né  sé  défendaient  gueres  ) ce  Cléry  qui  se  laisse 
èmpofrét  lui-même  sans  résistance,  malgré  sa 
piqué  ; ce  Fougere  qui  voyant  sa  chambre  pleine 
d’àfchers  , ne  s€  doute  même  pas  de  ce  qui  se 
^asse  et  s'amuse  à déclamer  un  demi-quart 
d’heure  contre  les  mannequins  ^ lui  qui  ne  saurait 
SC  passer  d’une  cuirasse  j cet  artiste  exalté  qui  ^ 
ayant  l’épée  'à  la  main  , ne  se  sert  pas  plus  dé 
son  épée  que  son  frere  de  sa  pique ^ et  qui  n’est 
dans  toute  cette  scene  , comme  l’indique  ingé- 
nieusertient  l’auteur  en  interligne  , que  stupéfait  et 
agité.  Tout  cela  peut  faire  rire  en  certains  tems, 
â l’aide  des  grimaces  des  acteurs,  mais  doit  en 
d’autres  tems  aller  retrouver  dans  leur  préau  le 
beau  Liandre  j et  monsieur  de  Gilles  son  valet , et 
mameselle  Zir\abelle'  sa  maîtresse. 

Quant  à la  pupille  Pauline,  l’auteur  lui  a donné 
tantôt  la  naïveté  d’Agnès , tantôt  la  finesse  de  Ro- 
sine , ce  qui  forme , comme  on  peut  s’y  attendre  , 
un  amalgame  fort  heureux , et  un  caractère  très^ 
conséquent  (i).  Elle  raconte  à son  tuteur  comment 


(i)  L’époque  où  j'éçns  m’oblige  de  redire  encore  à qui 
Ü appartiendra  , qu’un  caractère  conséquent  ne  signifie  pas 
un  râle  de  conséquence^  malgré  l’usage  des  coulisses  et  des 
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•Ile  a fait  la  connaissance  de  Cléry , précisément- 
avec  le  même  détail  qu’ Agnès  raconte  son  aven- 
ture avec  Horace,  sauf la;différence  du  style  qui 
forme  les  deux  extrêmes,  ce  qu’il  y a de  meilleur? 
et  ce  qu’il  a de  pis.  On  me  dispensera  de  citer 
je  ne  rh’y  résoudrai  que  dans  les  Précepteurs  donp 
je  vais, parler  ; et  comme  l’auteur  a toujours  écri; 
de  même , c'est  assez  de  quelques  morceaux  pour 
remplir  cette  tâche  , dont  on  ne  peut  tout  au 
plus  se  charger  qu'une  fois. 

Clénard  dit  comme  un  antre  Arnolphe  : 
fallait  s'en  aller  : c’était  fort  mal  agir. 

Et  Pauline  répond  comme  une  autre  Agnès  ; ’ 

Que  voulez-vous.  Monsieur?  j’y  prenais  du  plaisir. 
N'était-il  pas  plus  court  et  plus  simple  de  prendra 
les  deux  vers  de  Moliere  tels  qii’ils  sont  ? 

I — Mais  il  fallait  chasser,  cet  amoureux  désir. 

• • • * * • • • 

Le  moyen  de  chasser  ce  qui  nous  fait  plaisir  I 

» ' J 

Je  ne  serais  pas  du  tout  surpris  que  Fabre  en  re- 
faisant les  vers  de  Moliere , ait  cru  les  faire  mieux. 
Mais  enhn  puisqu’il  a,  du  moins  à sa  maniéré, 
voulu  montrer  dans  toute  cette  première  scene 


journaux.  Mais  pour  cette  fois  ( car  on  se  lasse  ) je  renvoje 
au  dictionnaire  ceux  qui  voudront  en  savoir  davantage. 

Il  4 
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sa  pupDIe  naïve , il  ne  fallait  pas  que  dans  te  reste 
du  r61e  elle  fut  toujours  avisée  et  même  effrontée 
comme  une  soubrette.  Beaumarchais  avait  eu  l’art 
de  placer  sa  Rosine  dans  une  situation  qui  pût 
la  rendre  intéressante , en  développant  la  pureté 
et  la  délicatesse  de  ses  sentinoens , lorsqu’elle  croit 
que  son  amant  n’est  qu’un  perfide  ; et  alorssa 
sensibilité  franche  et  courageuse  excuse  et  rejette 
sur  la  nécessité  des  circonstances  les  anifices  qui 
répugnent  toujours  à une  ame  neuve  et  i une 
fille  bien  née.  Il  s’en  fallait  que  Fabre  en  sût  autant  : 
il  emprunte  bien  le  moyen  d’une  fausse  trahison, 
mais  il  en  détruit  tout  l’effet  en  mettant  Faulinjè 
dans  la  confidence  ^ ce  qui  est  très-mal-adroit.  Il 
arrive  de  là  qu’elle  soutient  seulement  la  curlo- 
sité  du  spectateur  par  tous  les  effons  d’une  fille 
enfermée , mais  quelle  ne  l’attache  jamais  par 
les  qualités  d’une  ame  honnête  et  sensible.  On 
ne  s’intéresse  pas  davantage  à son  amant , ce  petit 
Cléry,  qu’on  ne  connaît  pas  plus  qu’elle  ne  le 
connaît  elle-même , et  dont  elle  est  devenue  folle 
dès  le  premier  moment , au  milieu  d’une  promenade 
publique , au  point  de  lui  &ire  sur  le  champ  une 
déclaration  d’amour  en  réponse  à la  sienne.  Ce 
n’est  là  ni  l’Agnès  de  Moliere , ni  même  la  Rosine 
de  Beaumarchais.  L’une  attend  du  moins  qu’Horace 
•e  soit  expliqué  su(  ses  intentions^  et  l’autre  ae 
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paraît  sensible  aux  poursuites  de  Lindot  qué  parce 
quelles  durent  depuis  six  mois. 

Mais  ce  qui  passe  toute  croyance , c’est  le  drame 
posthume  intitulé  /es  Précepteurs , dont  je  ne  me 
pardonnerais  même  pas  de  parler , tant  il  est  au-  j 

dessous  de  la  critique , si  à l’heure  même  où  j’é- 
cris (i),  il  n’était  joué  avec  les  plus  grands  ap- 
plaudissemens , et  célébré  dans  les  journaux  avec 
une  sorte  d’adoration , puisque  l’auteur  n’y  est  plus 
nommé  que  comme  le  Moliere  du  siecle.  Quels 
journaux  ! ( dira-t-on  ) soit , mais  ce  sont  à peu 
près  les  seuls  qui  aient  droit  de  paraître , et  cette 
abjecte  littérature  donc  ils  sont  les  trompettes  , 
rangée  depuis  dix  ans  sous  les  drapeaux  révolu- 
tionnaires , commande  > encore  le  silence  et  la  ter- 
reur à quiconque  oserait  juger  Fabre  autrement  que 
comme  un  patriote  martyr  y à qui  la  nation  vient  ► 

enfin  de  rendre  hommage.  Je  veux  bien  encore 
que  la  peur  et  le  besoin  de  vivre  inspirent  quel- 
que pitié  pour  ceux  de  ces  journalistes  de  la  liberté 
qui  craignent  les  scellés  j mais  du  moins  on  ne  met 
pas  les  scellés  sur  un  spectacle  pour  venger  une 
pièce  qui  ne  regarde  point  la  chose  publique.  Les 


■ (0  L*  directoire  régnait  encore,  quoique  déjà  renou- 
velé en  enûer  , et  iott  loin  de  croire  à sa  chute  pto- 
chaipç.  . 
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hommes  à-  bonnets  rouges  ne  se  jettent  plus  dam 
le  parterre  , le  sabre  à la  main , pour  soutenir  V esprit 
public  à sa  hauteur  ^ et  l’on  n’est  plus  baronne 
et  traîné  dans  les  ruisseaux,  au  sortir  de  la  salle, 
pour  avoir  hué  ou  applaudi,  dans  un  sens  contre- 
révolutionnaire.  C’est  une  décadence  ou  un  progrès 
dont  je  suis  sûr,  quoique  je  n’aille  pas  au  spec- 
tacle. Ceux  qui  applaudissent  les  Précepteurs  n’ont 
donc  point  d’excuse , puisqu’ils  n’y  sont  pas  forcés 
sous  peine  de  la  vu  , et  qu’ils  pouvaient  siffler  sans 
être  déportés.  Le  succès  du  théâtre  tient  donc  évi- 
demment au  goût  actuel , et  devient  l’époque  la  plus 
marquée  de  l’extrême  dégradation  de  l’art , depuis 
que  nos  spectacles  sont  livrés  à.  yne  multitude 
«ans  frein  et  à une  jeunesse  sans  éducation  ( i ). 
Cette  rapsodie  des  Précepteurs , toute  méprisable 
qu’elle  est , devient  ainsi  un  monument , ( car  il 
y en  a de  plus  d’une  sorte  ) et  la  fortune  qu’op 
lui  a faite  est  un  mémorable  symbole  de  la  scene 
française  révolutionnée.  C’est  encore  moins  de  l’ou- 
vrage qu’il  convient  de  faire  justice  que  de  son  succès 

(i)  J’ai  lu  plus  d'une  fois  dans  les  papiers  publics  que  Von 
s’est  battu  à lOups  de  poing,  à la  représentation  de  telle  ou 
tell:  piece,  que  la  vctoire  a été  tel  jour  a un  côté,  que  U 
Undemain  [ a .t'tparti  a pris  sa  revanche,  etc.  Il  me  semble 
qu'un  tel  auditoire  est  digue  de  celles  pièces,  et  les  pièces 
dignes  d’un  tel  auditoire. 
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impudent , et  du  nouveau  public  de  nos  spectacles, 
dirigé  par  une  nouvelle  littérature  qui  régné  impu- 
nément dâns  le  silence  universel  de  la  raison  et  du 
bon  goât.  Et  qu’cfti  ne  vienne  pas  nous  rebattre  des 
méprises  qui  sont  de  tout  tems , et  la  Phedre  de 
Pradon , et  le  Tirtiocratej  etc.  Il  y a des  degrés  dans, 
tout , dans  le  tttauv'âîs -fcomme  dans  le  bon  , et  il  est 
littéralement  vrai  que  le  mauvais  d’aujourd’hui  est 
à celui  d’autrefois  ce  que  celui-ci  était  au  bon.  Les 
Précepteurs  particuliérement  sont  un  chef-d’œuvre 
unique  en  bêtise,  ( le’mot  propre  est  ici  indispen-- 
sable  ) en  bêtise  de  toute  espece , soutenue , variée , 
redoublée  d’acte  en  acte  , de  scene  en  scene  , de 
vers  en  vers.  Tout  y est  absurde  et  ridicule , le  plan,' 
l’intrigue  , les  moyens , les  caractères  , les  incidens , 
les  détails , les  pensées , et  le  style  par-dessus  rout. 
Accoutumé , dans  ma  situation  Isolée , à parler  de 
tout  sans  déguisement  et  sans  crainte  , je  ne  man- 
querai pas  cette  occasion  de  faire  voir  jusqu’où 
nous  sommes  descendus  , notamment  dans  les  arts 
de  l’esprit  , en  attendant  que  je  développe  ail- 
leurs (1)  les  diverses  causes  qui  ont  progressivement 
dénaturé  notre  théâtre  , qui  était  encore  , il  y a 
quinze  ans , l’admiration  de  l’Europe. 


(1)  Dans  Vupptrfu  que  j’ai  pronris  sur  la  littérature  ac- 
tuelle. 
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Fabre,  qui,  excepté  son  Philiruej  ni.  jamais  «tt 
une  idée  à lui,  n’avaic  ici  d’autre  objet  que  de 
mettre  sur  la  scene  VEmïlt  de  Rousseau  dans  la 
prem’ere  adolescence,  entre  dix  et  douxe  ansj  de 
lui  donner  un  précepteur  philosophe  opposé  à un 
précepteur  homme  du  nvonde;  de  mettre  en  con- 
traste dans  la  mèn>e  maison  les  deux  maîtres  el- 
les deux  éleves,  et  de  ces  deux,  plans  d’éducation 
difïérens,  faire  approuver  l’un  et  condamner  l’autre^ 
Four  remplir  ce  double  objet,  il  eût  fallu  que  l’une 
,des  deux  éducations  fût  sensiblement  bonne  et 
l’autre  sensiblement  mauvaise^  et  toutes  deux  bien 
caractérisées  ne  pouvaient  gueies  fournir  qu’un  do 
ces  petits  drames  moraux  dont  M®'.  de  Genlis 
a donné  le  modèle  dans  son  Théâtre  d’ éducation. 
En  faire  une  véritable  comédie , et  lier  en  ce  genre 
le  dessein  moral  à une  intrigue  comique  et  théâ- 
trale, était,  sinon  impraticable,  ( ce  que  je  n’oserais 
affirmer  ) au  moins  une  entreprise  si  nouvelle  ec 
si  difficile , que  ce  n’eût  pas  été  trop  du  plus  grand 
talent  pour  en  venir  à bout.  Il  ne  serait  pas  plus 
aisé  de  tirer  de  l’enfance  des  moyens  et  des  effets 
comiques  pendant  cinq  actes , que  des  moyens  et 
des  effets  tragiques,  et  ce  dernier  prodige  n’a  paru 
qu’une  fois,  et  c’était  Racine!  Que  Fabre  n’ait  pas 
même  soupçonné  la  diflSculté,  je  le  conçois  fort 
bien  j mais  que  sera-ce  s’il  n’a  rien  fait,  abselumenc 
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tien  de  ce  qu’il  voulait  faire,  dans  quelque  classe 
qu'on  veuille  placer  son  drame  ^ s’il  a fait  sans 
cesse  tout  le  contraire  *,  si  l'enfant  qu’il  donne  pour 
très-mal  élevé  ne  parait  mauvais  en  rien,  et  ne  dit, 
ne  fait  rien  qui  ne  soit  du  commun  des  enfans;  si 
celui  qu'on  donne  pour  un  modèle  commet  des 
fautes  graves  et  très-extraordinaires  à son  âge , et 
patle  et  agit  comme  un  très-mauvais  sujet  j si  des 
deux  précepteurs,  l’ün , qui  ne  devait  être  qu’un 
homme  frivole  et  borné , est  un  fripon  aussi  in- 
sensé dans  ses  projets  que  plat  et  vil  dans  sa  con- 
duite et  dans  son  langage , l’autre , qui  ne  devait 
être  qu’un  homme  sage  et  modeste , est  un  pédant 
rogne,  aussi  grossier  qu’inconséquent,  bouffi  d’or- 
gueil et  de  phrases,  déraisonnant  avec  gravité  contre 
une  mere  et  caressant  les  fautes  de  l’enfant,  et 
mesurant  son  estime  pour  lui-même  par  le  mépris 
qu’il  a pour  tout  le  monde  ï C’est  là  sans  doute  un 
parfait  philosophe  de  nos  jours  j mais  le  proposer 
à notre  admiration , c’est  ce  qu’on  ne  pouvait  oser 
que  de  nos  jours,  et  ce  que  Fabre  était  digne 
de  faire. 

< Cette  philosophie  J la  seule  qui  fût  à sa  portée, 
l’occupait  ici  tout  entier  : un  maître  philosophe  , im 
enfant  philosophe ^ c’est  là  ce  qu’il  lui  fallait.  Si 
d’après  ses  principes,  il  était  de  force  à faire  le 
pr’emier,  c’est-à-dire,  un  sophiste  aussi  révoltant 
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qu’ennuyeux,  il  n’a  pas  dû  se  douter  que  le  second 
était  hors  de  nature  sur  la  scene  comme  dans  le 
inonde  , et  qu’un  petit  philosophe  àe  douze  ans  (i) 
était  ce  qu’on  pouvait  voir  au  théâtre  de  plu» 
ridicule,  après  l’auteur  qui  le  fait  parler.  Rousseau 
avait  trop  d’esprit  pour  s’égarer  à ce  point  dans  son 
roman  didactique;  et  même  ce  qu'il  évite  le  plus, 
ç’est  de  faire  de  son  Emile  un  petit  docteur  pré- 
coce, un  petit  raisonneur  impertinent.  Je  n’en  suis 
pas  ici  à distinguer , à séparer  le  bon  et  le  mauvais 
du  système  de  l’Emile  : je  remarque  seulement  que 
Fabre  qui  a cru  le  suivre  et  le  mettre  en  action , 
ne  l’a  pas  même  entendu  et  n’était  pas  en  état  de 
l’entendre , encore  moins  d’en  profiter.  Ce  qu’il  y 
a de  charme  dans  l’enfance  d’^/ni/e,  tient  précisé- 
ment à la  nature  et  à son  âge  : on  va  voir  ce  qu’tst 
l’Alexis  de  Fabre , substitué  à {'Emile  de  Rousseau. 

S’il  voulait  faire  une  comédie  de  ses  deux  pré- 


(i)  On  m’objectera  peut-être  que  la  révolution  nous  a 
donné  de  ces  petits philosophesAk  par  milliers;  mais  on  ue 
fera  que  confirmer  ce  que  je  dis.  Est-il  besoin  de  répéter  que 
ce  qui  est  dans  U sens  de  la  révoluvon,  e't  n>^cessairement 
hors  de  nature  ? Je  n’en  voudrais  ^our  preuve  que  les  lamen- 
tations ttès-risibles  et  ttès-gratuites  que  font  entendre  aujour- 
d’hui à ce  sujet  ceux  mêmes  qui  ont  fait  le  mal , et  qui,  soit 
hypocrisie  , soit  imbécillité  , gémissent  si  niaisement  sur  le 
mal  , sans  vouloir  revenir  au  bien. 
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tepteurs  et  de  ses  deux  enfàns , il  fallait  de  toute 
nécessité  faire  rentrer  ces  quatre  personnages  dans 
une  action  digne  de  la  scene,  et  que  la  théorie 
morale  trouvât  sa  place  au  milieu  des  situations 
comiques.  C’est  cet  accord  heureux , caractère  des 
bonnes  comédies,  que  l’on  admire  dans  la  meil- 
leure de  celles  de  I.a  Chaussée,  l’£co/e  des  Meres; 
mais  aussi  le  personnage  chéri  et  gâté  n’est  point 
un  enfant  ; c’est  un  jeune  homme  déjà  dans  le 
monde.  Quelle  différence!  Si  l’on  eût  proposé  à 
La  Chaussée  un  enfant  de  douze  ans , il  en  savait 
assez  pour  répondre  que  l’enfance  pouvait  fournir  â 
la  comédie  une  scene  d’épisode,  d’incident,  de  dé- 
tail , comme  on  en  voit  des  exemples  dans  les  petites 
pièces  de  Mpliere , de  Dancourt,  deBrueys,  etc. 
mais  que  ce  serait  se  mocquer  d’un  auditoire  rai- 
sonnable, que  de  l’occuper  pendant  cinq  actes  de 
tout  ce  qui  se  passe,  de  nécessairement  puéril  entre 
deux  pédagogues  et  deux  enfans.  Si  pour  parer  â 
cet  inconvénient,  on  eût  parié  d’un  moyen  tout 
simple , celui  de  rabaisser  jusqu’à  l’enfance  les  prin- 
cipaux personnages,  par  exemple,  une  mere  assez 
imbécille  pour  passer  une  demi-heure  à tirer  les 
cartes  avec  sa  femme-de-chambre , ( ce  qui  serait 
la  grande  scene  j le  grand  comique  de  la  piece,)  c’est 
de  lui-même  pour  ce  coup  qu’il  aurait  cru  qu’on 
se  mocquait,  et  il  aurait  demandé  si  l'on  croyait 
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aussi  le  public  tombé  en  enfance.  Alors  je  ne  con* 
nais  gueres  que  Fabre  qui  eût  osé  lui  tracer  zveü 
confiance  le  plan  que  voici. 

Deux  précepteurs,  Ariste  et  Timante,  élevenj 
dans  la  môme  maison  deux  enfans,  dont  Fun  est 
le  fils,  l’autre  le  neveu  d’une  Aramlnce,  femme  sut 
le  retour,  c’est-à-dire,  entre  quarante  et  cinquante 
ans,  et  qui,  suivant  l’usage,  ne  se  place  encore 
qu’entre  trente  et  quarante.  Mais  elle  a aussi  cin- 
quante mille  écus  de  rente , ce  qui  doit  lui  donnée 
à peu  près  autant  de  maris  qu'elle  en  voudra , ei 
en  effet  elle  en  veut  au  moins  un , et  l’aurait  déjà 
pris,  n’était  ce  Timante  dont  les  précautions  ont 
écarté  de  nombreux  souplrans.  — Comment  ! avec 
quelles  précautions?  Il  est  donc  son  amant  ou  son 
meilleur  ami  tout  au  moins  ? — Ni  l’un  ni  l’autre. 
— Et  par  quel  art  ou  quel  empire  a-t-il  donc  isolé 
ainsi  depuis  quinze  mois  une  veuve  riche  et  pressée 
de  se  remarier  ? Plus  une  chose  est  extraordinaire 
et  difficile  à supposer , plus  il  est  indispensable  de 
la  fonder  bien  ou  mal.  — Rien  n’est  mieux  fondé  ; 
ce  Timante  qui  n’est  ni  l’amant  ni  l’ami  d’Araminte , 
esc  en  revanche  l’ami,  l’amant,  le  futur  époux  de 
la  femme-de-chambre.  — Passe-,  ceci  rentre  dans 
l’ordre  commun;  et  cette  femme-de-chambre ï.... 
— Se  nomme  Lucrèce , a trente-quatre  ans , à ce 
qu’elle  dit,  et  Timante  met  toute  son  ambition  à 

Pépouser. 
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l’épouser.  — Mais  pourquoi  n’a- 1- il  pas  celle 
d’épouser  la  maîtresse,  puisqu’il  a déjà  le  pou- 
voir d’éconduire  tous  les  précendans?  C’est  s’arrêter 
en  beau  chemin.  — Son  ambition , quoique  plus 
humble , n’est  pas  trop  mal  entendue  ; car  cette 
Lucrèce  aura  dou:^é  mijje  écus  de  rente,  — Ah  ! ah,l 
c’est  un  grand  parti,  que  cette  soubrette  j et  d’ou 
sera-t-elle  si  riche?  — Du  génie  deTimante,qui  ne 
se  souciant  pas  apparemment  d’épouser  une  veuve 
de  cinquante  mille  écus,  quoiqu’il  ne  nous  dise  pas 
pourquoi,  trouve  tout  simple  de  la  faire  épouser  à 
un  sien  frere,  sous  la  condition  qu’il  commencera 
par  prendre  sur  les  h'itns  à' dou-{e  mille  écus 
de  rente  J ( c’est  bien  le  moins  ) pour  doter  cette 
Lucrèce  de  trente-quatre  ans,  que  l’auteur,  afin 
de  la  relever  un  peu,  qualifie,  dans  la  liste  des  per- 
sonnages, de  femme  de  compagnie  et  de  chambre^ 
quoique  d’ordinaire  l’un  ne  soit  pas  l’autre.  — Ah,! 
ah!  mais  où  est  ce  frere  j et  qu’est- ce  que  ce  frere? 
Î1  faut  que  cette  Aramlnte  ait  déjà  un  grand  pen- 
chant pour  lui,  puisque  Tim'ante  croit  n’avoir  rien 
de  mieux  à faire  que  de  la  céder  , lui  qui  pourrait 
en  avoir  quelque  envie  pour  son  compte.  — Oui, 
elle  aim»  ce  frere  qui  n’est  rien  et  n’a  rien , non 
plus  que  Timante.  — Ah  ! ah  ! j’entends  •,  c’est  sans 
doute  un  Adonis,  un  Joconde,  un  conquérant  de 

femmes,  un — Rien  ne  prouve  le  contraire. 
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car  il  ne  paraît  pas  même  dans  la  plece , Araminte 
ne  l’a  vu  de  sa  vie,  n’en  a jamais  entendu  parler, 
si  ce  n’est  à Timante  qui  lui  a dit , il  y a dix  jours  y 
qu’il  avait  un  frere  de  trente  ans  j Fien  fait  et  bien 
bâti.  — Quoi  ! elle  ne  l’a  pas  même  vu  , et  elle  en 
est  amoureuse  ! — Elle  en  fest  ensorcelée , c’est  le 
mot  j car  elle  est  sentimentale  ; elle  en  rêve  le  jour 
et  la  nuit,  tire  les  cartes  pour  savoir  s’il  viendra 
et  si  elle  en  sera  aimée^  et  toute  la  piece  est  remplie 
des  détails  de  cette  passion  toute  sentimentale, 
comme  vous  voyez,  puisqu’on  n’en  voit  pas  même 
, l’objet.  C’est  là  le  nœud  et  l’intétêt  de  la  piece , 
et  l’un  et  l’autre  est  aussi  tout  sentimental.  — Mais 
cette  Araminte  est  donc  tout-à-falt  folle  ou  imbé- 
dlle?  — C’est  peut-être  ce  qu’on  pourrait  croire 
d’un  bout  de  la  pièce  à l’autre.  Mais  ce  n’est  plus 
dans  l’action  et  le  dialogue , comme  on  sait , que 
l’auteur  caractérise  ses  personnages  : c’était  la  mode 
du  tems  passé.  Depuis  l’invention  des  drames 
losophiques J c’est  dans  la  nomenclature  des  rôles, 
en  tête  de  la  piece , que  l’auteur  nous  apprend  au 
juste  ce  qu’il  a voulu  faire  de  chacun  de  ses  per- 
sonnages, et  ce  qu’ils  sont  et  doivent  être  pour 
nous.  Cela  se  pratiquait  déjà  depuis  queTques  an- 
nées ; mais  Fabre , pour  rendre  cette  nouvelle 
méthode  plus  imposante,  a mis  en  grandes  capi- 
tales à la  tête  d’un  exposé  de  deux  pages  et  demie. 


Digitizcd  by 


BE  LlTtèRATURï.  Jt5 

CARACTERESETCOULEURSDESROLES. 
C’est  là  que  nous  apprenons  que  cette  Araminte , que 
nous  pourrions  prendre  tout  simplement  pour  une 
folle  ou  une  imbécille,  (à  ne  voir  que  la  piece)  n’esc 
autre  chose  superstitieuse  et  crédule  à l'excès  y sen-' 

timentale  par  tempérament , (vous  entendez  ) pas-^ 
sionnée  par  manie  du  sentiment  3 ( vous  comprenez  ) 
esclave  et  dupe  de  tout  ce  qui  promet  des  jouissances 
promptes  et  artificielles  (cela  est  clair  ).  Or  comme 
un  homme  de  trente  ans  3 bien  fait  et  bien  bâti  3 
promet  des  jouissances  promptes  3 si  elles  ne  sont  pas 
artificielles  3 vous  touchez  au  doigr  que  c’est  ü ce 
qui  tourne  la  tète  à cette  veuve,  qui  ne  pouvant, 
avec  ses  cinquante  mille  écus  de  rente,  trouver  à' 
Paris  un  mari  de  trente  ans , bien  fait  et  bien  bâti  3 
n’a  rien  de  mieux  à faire  que  d’attendre  par  le 
coche  le  frere  du  précepteur  de  son  fils. 

On  est  tenté  de  s’arrêter,  on  recule  devant  cette 
profusion  d’inconcevables  bêtises.  Mais  qui  sait  si 
ceux  qui  n’auront  pas  la  piece  sous  les  yeux,  n’ima- 
gineront pas  que  j’ajoute  un  peu  à la  lettre,  et  que 
tant  d’absurdités  inouies  ne  sont  pas  toutes  de  l’au- 
teur ? Il  faut  donc  aller  jusqu’aux  citations , et  l’on 
verra  sij’exagere  ou  si  j'ai  pu  exagérer. 

Timante.  ( scene  première.  ) 

Déjà  depuis  dix  jours  , sans  paraître  empressé. 

J’ai  jeté  des  désirs  dans  le  cœur  d’ Araminte. 

J'ai  parlé  de  mon  frere } elle  a reçu  C atteinte. 
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Vous  voyei  si  j’invente,  et  si  c’est  moi  qui  le  lui 
fais  dire  : dès  qu’il  a parlé  de  son  frercy  elle  a refu 
r atteinte.  Si  l’on  parlait  à une  jeune  fille,  gardée  de 
près,  d’un  jeune  homme  bien  joli  et  bien  amou- 
reux, elle  pourrait  recevoir  une  attéinu  y au  moins 
de  curiosité;  et  pour  recevoir  une  atteinte  d’amour 
il  faudrait  qu’elle  l’eût  vu , ou  à toute  force  qu’il 
lui  eût  écrit.  C’est  ainsi  que  la  nature  est  faite 
pour  nous  autres  hommes  vulgaires  ; mais  pour  un' 
philosophe  tel  que  le  patriote  Fabre,  oh!  c’est  autre 
chose.  Ecoutez  la  suite. 

Sur  le  même  sujet,  d’un  air  fort  ingénu. 

Pas  à pas  mon  discours  est  souvent  revenu. 

Quand  j’ai  vu  que  U trait  avait  passé  l’écorce  , 

3’ ai  d’un  peu  plus  de  charme  assaisonné  ü amorce. 

« Il  esc  jeune  ; » quoi  ! jeune  l 

Timante  a un  frere  jeune  l quelle  atteinte  ! quel 
trait  ! quel  charme  ! quelle  amorce  ! Amusez-vous, 
lecteurs,  de  ce  style  figuré,  comme  on  le  figure 
aujourd’hui  ; et  accordez  avec  le  trait  qui  passe 
V écorce  y un  charme  qui  assaisonne  une  amorce  l 
Chaque  mot  est  impayable. 

. I 

« 11  est  jeune  ; » quoi  ! jeune  ! — et  bien  bâti.  — bien  fait! 
Ces  petits  mots  tout  bas  ont  produit  leur  effet. 

Puis  les  dons  de  l’esprit , du  cœur  , une  belle  ame , 

Du  sentiment  surtout  ont  éveillé  la  dame  ; 

Si  bien  que  d’elle-même  , hier , presqu’en  tremblant , 

Elle  m*en  a parié  sans  en  faire  semblant. 
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Comme  elle  esc  éveillée  y cette  presque  tremblante 
Araminte!  Quel  mélange  de  sentiment  et  de  pu- 
deur , à la  seule  idée  de  cefrere  bien  fait  dont  elle 
patle  sans  en  faire  semblant  ! Et  ce  n est  pas  un 
valet  qui  plaisante  , c’est  un  personnage  sérieux  qui 
parle  ainsi  très-sérieusement!  La  beauté  de  ce  style 
et  de  ce  dialogue  est  consommée  par  ces  deux  vers  : 

II' faut  à votre  tour,  saisissant  la  mature  y 
Lui I 

c’est  à sa  Lucrèce  que  Timante  s’adresse  dans 
tout  ce  discours ’j  mais  comme  elle  ne  se  soucie  pas 
de  saisir  la  matière  , elle  se  récrie  vivement  : 

Non  pas,  s’il  vous  plait  5 je  resterai  derrière. 

J’ai  toujours  remarqué  qu’à  une  première  repré- 
sentation , le  public  se  faisait  une  loi  d’entendre 
avec  assez  de  patience  , au  moins  le  premier  acte , 
quelque  mauvais  qu’il  pût  être , ne  fût-ce  que  pour 
savoir  à peu  près  ce  que- l’auteur  pouvait  ou  vou- 
lait faire.  Mais,  je  répondrais,  bien,  sur  ce  que  je 
me  rappelle  de  cet  atjcien^  public , qu’à  ces  deux 
vers  où  l’on  propose  à une  soubrette  de  saisir  la^ 
matière  y et  où  elle  répond  si  à propos  cpielle  res- 
tera derrière  y les  acteurs  auraient  été  obligés  de 
baisser  la  toile,  pour  échapper  aux  huées  qui  les 
auraient  accueillis.  ^ ^ 
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Lucrèce  répond  : 

On  l’a  reçu  . le  traie } il  a perci  U coeur  : 

Ce  cœur  bat , H se  gonfie , et  Philiste  est  vainqueur. 

Si  ce  ne  sont  pas  là  tous  les  caractères  d'une  grande 
passion , il  n’y  en  a pas,  et  cela  ne  fait  que  croître 
et  ernbellir  jusqu’à  la  fin  de  la  piece.  Quel  dom- 
mage que  l’auteur  ne  nous  ait  pas  montré  ce  Phi- 
liste  vainqueur i qui  triomphe  de  si  loin  j ce  terrible 
frere  3 dont  ne  peuvent  parler  qu’en  tremblant  les 
veuves  de  cinquante  ans  qui  ne  l’ont  jamais  vuî 
Encore  deux  vers  de  Lucrèce,  et  je  m’arrête  là  par 
discrétion.  . i . 

Il  n'est  pas  tems  , je  crois , de  secourir  la  belle  ; 

Laissons  gémir  encor  la  tendre  tourterelle. 

La  tourterelle  arrive , et  ne  gémit  pas  tout  à fait  \ 
mais  elle  a le  cceur  transi  d’un  rêve  affreux  3 épou- 
vantable. 

L tl  C K E C Z. 

O nMn  dieu  ! 

A R A M 1 N T s. 

' t 

Des  rochers  , une  auberge  , une  cable ..... 


Lucrbcs,  vivement. 
Avez-vous  mangé  ? 

A R à'm  r N T Z.  ’ 

. Non , 'non , je  n'ai  pas  mangé. 

Lu  c R s c «. 
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Tout-à<oup  cela  s’est  mélangé.  j*'i 

C’ëtait  tout  plein  d’objets  que  je  ne  saurais  dire;  ^ 

Une  confusion  comme  dans  un  délire.  ^ 

OK!  pour  du  délire  y il  n’y  a pas  autre  chose  dans 
la  piece , non  plus  que  dans  le  rêve.  Mais  encore 
pourrait-on  délirer ^ sans  être  si  insipide  et  si  sot. 

Apris  j’ai  vu  venir  le  long  d’un  grand  chemin  ^ j , ' . 

Une  chaise  de  poste  et  des  chevaux  de  main. 

Après  pour  ensuite  est  de  l’élégance  de  Fabre  ^ 
comme  tout  plein.  On  voit 'bien  ^^u^elle  a rêvé  du 
frere  J et  l’on  rêverait  à moins.  Mais  comnae  il  est 
fort  douteux  qu’il  arrive  en  chaise  de  poste  j et  qu’il 
ait  des  chevaux  de  main.)  â moins  qu’il  ne  les  ait 
gagnés  à la  révolution,  on  peut  observer  ici  comme 
le  sentiment  ennoblit  tout,. même  en  rêve  : c’est 
un  des  traits  £ns  de  cette  scene.  _ < 

’ L O C R E c I. 

Àvex-Tous  rêvé  d’eau  î 

A R A M I N T s. 

Mais  je  crois  qu’oui. 

L D C R X C S. 

. r ■ I ' 4 Boutbease? 

A R » M 1 M ï B. 

Attends , attends nen  pas  ; trîs-elaite  et  poistotmense» 

Cas  j’ai  VR  dei  poitwas  i;  il  m’eu  souvient  très-bien. 
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Bon  signe  J les  poissons  ficela  ne  sera  rien. 

Je  crois  qu’il  y a encore  U dedans  quelque  finesse 
de  l’auteur  J mais  je  ne  suis  , pas  tpujqurs  dans  le 
secret.  Laissons  F eau  et  les  poissons  , et  venons  aux 
deux  précepteurs. 

Il  y a sept  ans  qu^Ariste  est  près  d’Alexis  le 
plus  souvent  à la  campag^ne , suivant  les  maximes 
de  Rousseau  , que  je  n’exâmihe  pas  ici.  L’on  ne 
pous  dit  point  qu’Araininte  ait  jamais  paru  mécon- 
tente de  lui  ni  de  ses  principes  d’éducation  : seu- 
lemeiuelle  l’a  fait  revenir  près  d’elle  avec  Alexis, 
et  c’est  depuis  ce  tems  que  Timante  et  Lucrèce 
travaillent  à le  faite  renvoyer,  pour  introduire 
ie  frère  bien  bâti;  ce  qui  pourrait  faire  présu- 
mée qu’Ariste  ne  l’est, pas,  ni  même  Timante, 
puisqu’il  n’en  faut  pas  davantage,  même  en  idée, 
pour  que  cette  pauvre  Araminte  ne  sache  plus  où 
elle  en  est.  11  se  peut  aussi  que  ce  soit  la  faute 
d’Ariste , qui , à ce  que  dit  Lucrèce , « esc  un 
» pédant  qui  fait  toujours  la  moue.  » 

Et  tranebe  <lu  docteur  en  son  particulier. 

Si  c’est  en  son  particulier  ^ cela  ne  peut  gueres  cho- 
quer personne.  Toujours’ le -style  niais,  le  genre 
hhCi  comme  nous -disions  autrefois , lorsque  nous 
comptions  cinq  ou-m  àaceucs  de  çe  genre  : au- 
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jourd’  iul  il  n’y  aurait  pas  moyen  de  compter.  Cet 
Arisie  que  Lucrèce  nous  peint  comme  un  franc  ori- 
ginal, une  espece  de  sauvage,  justifie  parfaitement 
ce  portrait , dès  les  premiers  mots  de  son  tôle , 
que  l’auteur  prétend  nous  donner  pour  celui  d’un  ' 
sage.  Voici  comme  il  débute  avec  Araminte,  en 
encrant  sur  la  scene.  , 

Pour  de  très-justes  causes  , 

Je  trouve  qu’il  est  bon  que  votre  fils  et  moi 
Nous  quittions  ce  séjour  : rfiuA/ruie.  U fa  Zoi. 

Chaque  éducation  , Madame  , est  un  système. 

C-.la  fait  passablement  de  systèmes  j et  il  y en  a 
pour  tout  le  monde,  comme  en  toute  autre  chose, 
ce  qui  va  fort  bien  à notre  philosophie  : cette  fois 
l’auteur  a dit  mieux  qu’il  ne  croyait  dire.  Mais 
d’ailleurs  , ce  début  de  ton  Ariste  esc  le  comble  de 
l’impertinence  et  de  la  grossièreté.  Il  est  intolérable 
qu’un  précepteur  aborde  la  mere  de  son  éleve, 
sans  daigner  même  lui  dire  Madame  en  commen- 
çant , ce  dont  aucun  homme  ne  se  dispenserait. 

S’il  l’appelait  citoyenne,  il  n’y  aurait  rien  à dire; 
car  on  n’avair  pas  encore  renoncé  àcette  partie  de 
l'urbanité  républicaine  (i).  Mais  il  dit  Madame 


(i)  On  en  peut  conclure  que  la  contre-révolution  est  faite 
à moitié , du  moins  si  l’on  en  croit  l'oracle  prononcé , non 
pas  par  un  sans-culotte , mais  par  un  ci-devant , tiWci-de- 
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au  quatrième  vers , ce  qui  le  rend  inexcusable  de 
ne  l’avoir  pas  die  au  premier.  Et  puis,  cet  exorde 
sentencieux,  ce  ton  de  harangueur,  habitude 
qui  a sa  loi  y au  lieu  de  dire  au  moins  que  l’habi- 
tude est  aussi  une  loi!  Quel  plajc  pédant!  quelle 
ignorance  de  toutes  les  bienséances  sociales  ! Nos 
bons  forniques  n’ont  pas  donné  une  autre  tour- 
nure a leurs  plus  ridicules  pédagogues , à leurs 
Métaphraste,  a leurs  Bobiner,  à leurs  Mamurra’j 
et  il  esc  singulièrement  heureux  que  Fabre,  en 
voulant  nous  faire  respecter  son  philosophe  y l’ait 
fait , sans  y penser , tout  semblable  aux  plus  gro- 
tesques personnages  livrés  d la  risée  publique  dans 
nos  scenes  les  plus  bouffonnes  : c’est  la  nature  prise 
sut  le  fait. 

Ariste  continue  son  sermon,  et  défigure  dans 
son  galimathias  rimé  ce  qu’avait  dit  Jean-Jacques 
en  bonne  prose,  quand  il  amene  son  Emile  à la 
campagne.  Lucrèce  se  mocque  de  lui  et  avec  raison^ 
car  l’auteur  voulait  qu’elle  eût  tort,  comme  Clé- 


'-va’-t , membre  <!e  la  minorité  y qui  passe  même  pour  avoir 
ce  q j’on  appelle  de  V esprit , et  qui  a dit  publiquement  qu’iV 
tiy  aurait  plus  ae  république,  du  jour  où  ce  ne  serait  plus 
une  loi  de  la  république,  de  dire  citoyen  au  lieu  de  monsieur. 
Je  ne  veux  pas  nommer  le  personnage  ; mais  à moins  que  es 
ne  fut  un  très-bon  plaisant,  ( et  il  ne  l’est  pas  du  tout  ) c’est 
' pauvre  républicain. 
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nard  avec  Fougere.  Quanc  à la  mere , il  a ici  recours 
à son  procédé  ordinaire,  et  qui  devait  lui  coûter 
fort  peu  : pour  donner  de  l’avantage  contr’elle  au 
précepteur  Ariste,  il  la  fait  parler  encore  plus  ridi- 
culement que  lui.  Contrebalancer  la  sottise  par 
la  sottise , c’est  tout  l’art  de  la  piece  et  du  dia- 
logue. Citons  ; car  il  me  faut  les  vers  de  l’auteur 
pour  justifier  mes  expressions. 

S’il  veut  voir  le  feuillage  , au  Cours  il  en  verra  : 

Des  troupeaux , des  bergers  î menex-le  à l’opéra. 

Si  Aramlnte  n’est  pas  stupide,  elle  sait  qu’à 
l’opéra  on  ne  volt  de  troupeaux  qu’en  peinture  , et 
de  bergers  qu’en  taffetas.  Quoiqu’elle  aille  peu  à 
la  campagne , elle  sait  que  son  fils  n’a  qu’à  sortir 
des  barrières , pour  voir,  en  se  promenant,  des  ber- 
gers , des  troupeaux  j même  des  chaumières.  Elle  sait 
que  la  belle  saison  suffit  de  reste  pour  prendre 
toutes  les  notions  de  la  vie  rustique  , qui  peuvent 
être  une  leçon  d’humanité.  Rien  ne  l’empêche  donc 
de  répondre  pertinemment  à la  fantaisie  philoso- 
phique d’amener  Alexis  aux  champs  dans  le  cœur 
de  l’hiver  ; et  si  elle  ne  sait  ce  qu’elle  dit , c’est 
que  l’auteur  a besoin  qu’elle  n’ait  pas  le  sens  com- 
mun, afin  que  son  Ariste  paraisse  avoir  de  l’es- 
prit. Toute  autre  qu’elle  aurait  beau  jeu  à berner 
l’inepte  suffisance  de  ce  lourd  pédant , aj^ublé  de 
la  philosophie  d’emprunt  dont  Fabre  avait  pris  les 
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lambeaux  partout.  Ayons  le  courage  de  les  secouer 
un  moment,  et  s’il  n’en  sott  que  la  plus  sale  pous- 
sière, n’oublions  pas  qu’elle  a couvert  toutes  les 
écoles  d’un  grand  empire,  depuis  Bayonne  jusqu’à 
Dunkerque , et  renversé  tous  ces  monumens  que 
Ton  commence  enfin  à regretter  après  huit  an- 
nées , sans  qu’il  soit  jusqu’ici  plus  possible  de  les 
rétablir  qu’il  ne  l’a  été  de  les  remplacer. 

Un  long  monologue  d’Ariste  est  employé  à 
montrer  l’absurde  préjugé  qui , selon  lui , préside  à 
toutes  les  éducations  publiques  ou  particulières, 
et  quelques  efforts  qu’il  fasse  pour  dénaturer  les 
choses;  il  se  trouve,  par  la  force  des  choses  mêmes, 
que  c’est  lui  seul  qui  est  absurde  et  ignorant. 

D'un  précoce  génie  admirant  les  prémices. 

L’autre  veut  cju'à  vingt  ans  gouvernant  Us  comices  , 

Sou  fils  soit  un  Gracchus  , un  Varron  , et  voilà 
Qu’un  sot  en  attendant  instruit  ce  Varton-là. 

Tant  pis  pour  celui  qui  choisit  un  sot  pour  précep- 
teur de  son  fils  ; c’est  un  tort  personnel  qui  ne 
tient  à aucun  préjugé  général.  Mais  c’est  un  tort  aussi 
dans  un  législateur  d’éducation,  tel  que  l’Atiste  de 
Fabre , d’entasser  tant  de  bévues  en  quatre  vers  ; 
d’ignorer  que  jamais  personne  n’a  gouverné  les 
comices  à vingt  ans  .,  puisqu’il  fallait  en  avoir  trente- 
trois  pour  arriver  aux  magistratures  curules;  de 
rapprocher  dans  un  même  plan  d’ambition  Grac- 
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chus  et  Vairon , dont  l’un  fut  un  puissant  déma- 
gogue dans  la  république,  et  l'autre  un  savant 
bibliothécaire  sous  Auguste. 

Ici  c’est  un  enfant  courbé  sur  cent  volumes  , 

Qui  n'ayant  point  asses^^  de  mains , d'encre , de  plumes. 

Pour  boucher  son  cerveau  des  sottises  d’ autrui  , 

Ne  pourra  plus  penser  désormais  d’après  lui. 

Cent  volumes  y c’est  beaucoup  j c’çst  ce  qu’on  dirait 
d’un  académicien  des  belles-lettres  ; mais  enfin  ces 
volumes,  c’étaient  les  sottises  de  Cicéron,  de  Tite- 
Live,  de  Tacite,  d’Homere,  de  Sophocle,  d« 
Démosthtne,  d’Horace,  de  Virgile,  etc.  etc., 
qui  passaient  successivement  sôus  les  yeux  des  ado-  / 
lescens  pour  boucher  leur  cerveau.  Il  faudra  bien, 
s’il  est  possible,  évaluer  quelque  jour  en  langage 
huma’fn  cet  inénarrable  excès  de  révolte  inso- 
lente et  stupide  contre  la  raison  des  siècles  et 
des  nations  : ce  n’est  pas  ici  mon  objet,  et  d’ail- 
leurs les  faits  ont  déjà  parlé  plus  haut  que  toute 
l’éloquence  des  hommes.  On  voit  assez  que  ce 
n’était  pas  de  ces  sottises-là.  que  Fabre  avait  bouché 
son  cerveau.  Mais  ce  qu’il  y a de  plus  remarquable, 
c’est  le  grand  refrein , la  grande  prétention  de 
penser  d’après  soi^  comme  s’il  était  permis  d’ou- 
blier que  ceux  qui  ont  su  le  mieux  penser  d’après 
I euXi  étalent  précisément  ceux  qui  savaient  le  mieux 
ce  qu’avaient  pensé  les  autres.  Cette  phrase  bannale. 
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penser  d'après  soi , a peut  - être  été  répétée  ua 
million  de  fois  depuis  qu’on  a rêvé  au  lieu  de  pen-- 
«r;  et  cette  phrase,  quand  il  s’agit  d’éducation, 
contient  im  million  pesant  d’absurdités  : c’est  ce 
qui  me  dispense  d’en  marquer  une  seule.  Atten- 
dons le  procès  de  notre  philosophie  ; il  s’instruit  à 
présent  devant  le  monde  entier,  et  finira  par  être 
jugé  sans  retour. 

Là  j'en  rencontre  un  autre , en  qui  de  la  nature 
Brille  la  répartie  et  la  lumière  pare. 

Bientôt  armé  d’un  fouet  par  le  droit  du  plus  fort. 

Un  pédant  convaincu  lui  montre  qu’il  a tort. 

. j 

Je  ne  sais  trop  ce  que  c’est  que  la  répartie  de  la 
nature ÿ mais  ce  que  je  sais  très-bien , c’est  que  cette 
répartie  peut  trop  souvent  dans  un  homme , et 
encore  plus  dans  un  enfant , n’étre  pas  une  lumière 
pure.  J’avoue  aussi  que  le  maître , comme  le  pere  , 
compte  nécessairement  parmi  ses  droits  sur  un  en- 
fant , le  droit  du  plus  fort  j d’où  je  conclus,  suivant 
l’intention  de  l’auteur  philosophe , et  la  leçon  for- 
melle qu’il  en  donne  dans  la  suite  de  l’ouvrage, 
que  l’enfant  qui  se  sent  opprimé j a aussi  son  droit 
de  résistance  à l’oppression  3 pris  dans  la  lumière  pure 
de  la  nature  3 et  consigné  dans  nos  droits  de  l’homme. 
Continuons  à suivre  les  sublimes  discours  d’Ariste; 
c’est  ainsi  que  Lucrèce  les  appelle  avec  un  peu 
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fTitonie,  et  je  suis  de  l’avis  de  \3l  femme  de  compa- 
gnie et  de  chambre^  avec  l’ironie  rouie  entiete. 

Plus  loin  c’est  un  marmot  triste  et  mélancolique. 

Que  tel  docteur  instruit  par  sa  métaphysique , 

Comment  l’homme  est  né  libre , et  le  marmot  dolent 
Ne  peut  spnir,  hélas!  pour  jouer  au  volanr. 


Je  me  souviens  que  quand  on  nous  parla  pour  la 
première  fois  de  métaphysique , c'est-à-dire,  dans 
notre  première  année  de  philosophie,  selon  l’usage 
de  toutes  les  universités  de  France  et  d’Europe, 
nous  étions  des  marmots  de  quatorze  ou  quinze 
ans , fort  peu  mélancoliques  , fort  peu  dolens  , fort 
disposés  à faire  encore  notre  partie  de  volant  tout 
comme  des  sixièmes,  fort  libres  de  la  faite  et  plus 
d’une  fols  par  jour,  dans  la  cour,  il  est  vrai,  et 
non  pas  en  classe  , mais  assez  long-tems  pour  nous 
y lasser  Ce  que  je  ne  me  rappelle  pas , c’est  qu’il 
se  soit  trouvé  parmi  tous  ces  marmots  métaphysi- 
ciens J quelqu’un  d’assez  sot , d’assez  ignorant  pour 
confondre  la  liberté  morale  des  actions  de  l’homme, 
le  libre  arbitre , comme  nous  l’apprenions  en  méta- 
physique, avec  la  liberté  sociale  : si  l’un  de  nos 
camarades  en  eût  été  là,  cela  nous  aurait  plus 
divertis  qu’une  partie  de  volant.  Eh  bien!  je  suis 
aujourd’hui  plus  indulgent j car  je  pardonne  à 
Fabre,  qui  était  loin  de  penser  d’après  lui 3 cette 
méprise  incompréhensible  en  elle-même , je  l’avoue. 
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mais  devenue  aussi  commune  parmi  nous  que  not»^ 
velle  dans  le  monde  ; ce  qui  fait  que  dans  une 
nation  qui  savait  lire,  elle  sera  au  nombre  des  phé- 
nomènes de  la  révolution  française , quand  on  en 
fera  le  calcul,  au  moins  par  approximation. 

Après  qu’ Ariste  s’est  apitoyé  avec  un  grand  hélasl 
sur  cet  enfant  né  libre , et  qui  ne  peut  pas  jouer  au 
volant  quand  il  lui  plaît,  il  se  rémémore  fort  à 
propos  de  l’aventure  A' Emile  3 quand  il  se  croit 
loin  de  Montmorency , parce  que  des  bois  le  lui 
cachent  j et  cela  nous  vaut  cès  quatre  vers  sur  l’étude 
de  la  géographie. 

Un  autre  vient  me  dire , à force  de  routine , 

Qu’Ispahan  est  en  Perse  et  Pékin  à la  Chine, 

Et  le  pauvre  innocent , à cent  pas  du  manoir , 

Se  croit  au  bout  du  monde  j il  est  au  désespoir. 

Puisque  Fabre  savait  où  est  Ispahan  et  Pékin  , je 
voudrais  qu’il  nous  eût  dit  comment  il  avait  pu 
l’apprendre  autrement  que  par  une  routine  de  mé- 
moire , puisque  des  noms  ne  s’apprennent  pas , que 
je  sache,  par  une  autre  méthode.  Quant  au  Uses- 
poir  à cent  pas  du  manoir 3 je  le  crois  d’un  enfant  de 
cinq  ou  six  ans , et  cela  doit  être  ^ mais  à dix  ou 
douze , ce  qui  est  l’âge  où  l’on  peut  d’ordinaire 
apprendre  un  peu  de  géographie,  quel  est  donc 
l’enfant  qui  aurait  tant  de  peur  de  s’écarter  du 
manoir?  £h!  le  désir  de  voir  et  le  besoin  d’aller  sont 
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déjà  tels  à cet  âge , qu’il  faut  y veiller  pour  parer 

aux  inconvéniens.  Toujours  des  contre-sens  en  tour 
et  partout  ; patience  : nous  touchons  au  point  ca- 
pital , à l’idée-mere  où  l’on  veut  nous  mener. 

Enfin  entre  mes  mains  tombe  un  enfent  aimable 

( Vous  verrez  comme  il  est  aimable  ! ) 

' 1 

D’un  naturel  heureux,  humain,  sensible,  affable,  * 

Mais  £er,  impétueux  jusqu  à la  passion. 

Plein  de  grâce , d'esprit , d'imagination ; ‘ 

( Comme  la  comédie  des  Précepteurs.  ) 

Enfin  parfait et  tels  ils  seraient  tous  peut-être. 

Si  la  nature  seule  était  leur  premier -maître.  ^ • 

Ah!  nous  y voilà  doncl  Le  voila,  le  grand  arcane 
dont  la  grande  découverte  était  réservée  à nos  jours! 
La  voilà , cette  perfectibilité  sans  bornes. ....  qui  n’est 
qu’une  sottiie  sans  bornes  à’ philosophie  'sans 
raison  ! Tous  les  enfans  vünt  ' èiie  parfaits  j et  par 
conséquent  tous  les  hommes.  Rien  n’est  si  simple 
et  si  aisé:  tout  le  secret  consike  i h’avoir  que  éa 
nature  seule  pour  premier  maître  / et  un  philàsophe 
pour  précepteur.  Car  la  nature  est  si  parfaite , et 
cette  philosophie  une  si  belle  chose  ! Le  peuple  est 
bon  , criait  sans  cesse  Robespierre , qui  ne  voulait 
que  gouverner  le  peuple  crient  de*' 

puis  cinquante  ans  nos  philosophes  ^ qui  n’ont  voulu 
que  gouverner  les  hommes . . ; . ."'Allons  ; contenons- 
nous  encore  quelque  tems , vous  qiii  me  lisez  et  m’en- 
Cours  de  littér.  Tome  XL  L 1 
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tendez.  Au  procès. tout  cela,  au  procès  : aihuc  /no* 
iicunty  et  achevons. /es  Précepteurs  comme  si  de 
cien  n’était.  Nous  en  sommes  aux  deux  enfaiis  c 
vous  connaissez  les  ipaures.  . > - , 

C’est  la  fête  d’Araminte,  et  Jule,  l’éleve  de 
Timante,  vient  apporter  à sa  tante  un  bouquet,  et 
lui  réciter  un  compliment  tourné  en  apologue,  de 
la  fa^on  du  précepteur.  Fabre  nous  avertit  que  les 
fleurs  sont  factices , sans  doute  parce  qu’il  voulait 
que  tout  fût  factice  dans  l’éleve  de  Timante , et 
naturel  dans  celui  d'Alexis.  Mais  à Paris , au  mois 
de  janvier,  on  a pour  i z ou  15  francs  un  fort  beau 
bouquet  de  fleurs  naturelles , et  un  agréable  comme 
Timante  doit  savoir  que  c’est  celles-là  qu’il  esc 
d’usage  d’offrir  en.pareille  occasion.  Tout  est  faux 
dans  cet  ouvrage,  jusqu’aux  plus  petites  choses  : 
c’est  ce  qui  motive  cette  petite  observation.  L’au- 
teur , son  Emile  à ia  main , fait  courir  Alexis  i 
travers  les  champs  pour  cueillir  de  la  perce-neige  , 
non  pas  cette  fois  avec  Ariste , mais  avec  son  ami 
Chrysalde,  &aae  philosopha  de  la  même  trempe , 
admirateur  enthousiaste  du  grand  Ariste,  suivant 
les  us  et  coutumes  de  la  secte , où  chaque  maître 
a toujours  eu  son  preneur  en  'titre  d’office.  L’idée 
de  cette  course  sur  la  neige  n’est  pas  mauvaise  en 
elle-même  ^ car  elle  n’est  pas  à l’auteur  ; mais  les 
circonstances  donc  il  a cru  la  relever  et  l’embellir  , 
,\'t  V'. 
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sont  biea  à lui  ; aussi  sont>elIes  ingénieuses , exem- 
plaires^, édifiantes  comme  tout  le  reste.  GhiysaUe’ 
vjent  dès  le  point  du  jour  chercher  Alexis,  et  frappe  \ 
long-tems  sans  pouvoir  réveiller  le  portier.  Mais 
Alexis  qui  ne  dormait  pas , entend  le  bruit  que  faitl 
Chrysalde,  saute  de  son  iu  ^ descend  che\' le  traître'  \ 
qui  ronflau  i et  qu’il  ne  peut,  non  plus  queChiy- 
salde  , parvenir  à réveiller  : ^ ■ 

. . ..*  • • i 

( Morphée  avait  couché  le  seuil  de  ce  palais.  ) _ . 

Que  fait-il  ? de  son  poing  il  casse  la  fenêtre  , et  tire' 
le  cordon  : c’est  lui  qui  fait  ce  récit.  On  peut  s’éton- 
ner qu’il  faille  casser  une  fenêtre  pour  réveillet  tan' 
portier , d moins  qu’il  ne  soit  tombé  en  apoplexie 
mais  c’est  là  le  beau.  Ne  vous  a-t-on  pas  dit  qu’A- 
lexis  était  fier , impétueux  jusqu’à'/u  passionyenfis 
parfait  ? Oà  serait  toute  cette  perfection  y s.i  pour 
réveiller  un  portier  et  ouvrir,  une  pone-j- ü xon-; 
naissait  un  autre  moyen  que  de  casser  de  son  poing 
la  fenêtre  i dès  qu’il  entend  ronfler  ce  traître  de  por~t 
üei  ? Aussi  le  sage  Ariste  se  garde-t-il  bien  de  faire, 
là-dessus  la  moindre  réprimande  à cet  enfant  parfait  i 
jusqu’à  la  passion.;  et  si  à douze  ans  il  casse  une' 
fenêtre,  avec  l’approbation  de  tout  le  monde,  pour, 
faire  entrer  Chrysalde  une  minute  plustôt,  jugez  ce  ’ 
qu’il  cassera  de  fenêtres  et  de  portes  à dix-sept  ans 
s’il  lui  prend  envie  de  fiiire  entrer  sa  maîtresse  avant 
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le  jour!  C'esc  alors  qu’il  sera  parfait  comme  la 
nature  j et  il  n’y  a dans  tout  ceci  rien  que  de  trh~ 
philosophique.  On  peur  incidenter  sur  la  vraisem- 
blance physique  : en  tirant  le  cordon  j on  n’ouvre 
pas  une  porte  qui , à cette  heure , doit  être  fermée 
à la  grosse  clef.  Il  fallait  donc , pour  s’en  emparer 
et  ouvrir  lui-même,  qu’Âlexis  allât  jusqu’à  l’esca- 
lade , et  entrât  par  la  brèche  *,  mais  qui  peut  songer 
à tout  ? 

t 

Maintenant  partageons  l’admiration  qu’inspire  à 
Chysalde  l’éleve  de  son  ami. 

Le  drâle  de  manège , - - • 

Que  l’allure  et  le  jeu  de  cet  aimable  en£anc  ! ' 

Il  vous  sauce  un  fossé,  leste,  allez,  comme  un  âon. 

Quel  prodige  ! à douze  ans  il  saute  un  fossé  dans^ 
les  champs  ! qu’il  est  aimable  ! Et  nous  donc , qui 
sautions  si  souvent  le  grand  fossé  du  Cours , un  peu 
plus  large  assurément  , qui  nous  exercions  à le 
franchir  jusqu’au  grand  chemin , sous  les  yeux  et  à 
l’envi  de  nos  maîtres  qui  sautaient  avec  nous  ! Mais 
comme  il  n’y  avait  là  Aucan  système  ^ ni  dans  les 
maîtres  ni  dans  les  écoliers  , on  sent  qu’il  n’y  avait 
rien  de  beau.  Tout  à l’heure  peut-être  parviendrons- 
nous  â nous  faire  admirer  aussi  , même  comme 
philosophes  : voyons. 

Un  gros  morceau  de  pain  qu’il  avait  dans  sa  poche, 

Dévpté  dans  rinstam  : c' était  de  la  brioche } . . . 
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Et  de  son  chapeau  rond  Etisant  un  gobelet , 

11  vous  a bu  de  l'eau  tout  comme  on  boit  du  lait. 

Quoi!  U a bu  de  Veau  quand  U avait  soif,  et  dans 
• son  chapeau  faute  de  gobelet  et  il  a dévoré  un 
morceau  de  pain  ^ après  avoir  assez  couru  pour  avoir 
appétit  ! Comme  une  éducation  p/ûlosophique  rend 
tout  miraculeux!  Faut-il  qu’on  n’ait  rien  dit  de 
pareil  en  notre  honneur  et  gloire , que  personne  ne 
se  soit  extasié  sur  nous  ! ( et  quand  je  dis  nous , 
c’étaient  dix  mille  écoliers  de  l’université  ).  Ne  vous 
en  déplaise , MM.  Chrysalde , Ariste , et  vous  '3  Fabre 
leur  digne  interprète  , en  vérité  nous  étions,  dans 
votre  sens  même,  tout  autrement  aimables  01  tout 
autrement  philosophes  que  votre  Alexis , et  nous  lui 
en  aurions  appris  bien  davantage.  Qu’auriez-vous 
donc  dit , si  vous  nous  eussiez  vu  descendre  les 
escaliers , en  nous  laissant  glisser  en  équilibre,  à 
cheval  sur'  la  rampe  ? Si  vous  nous  eussiez  vu  â la 
promenade  où  l’on  nous  menait  régulièrement  par  > 
les  plus  grands  froids , faire  la  fameuse  pilote  de 
neige , jusqu’à  ce  qu’elle  formât  une  masse  qu’à 
nous  tous  nous  ne  pouvions  plus  mouvoir?  Si  vous 
aviez  vu  nos  efforts  réunis  pour  ébranler  encore  ce 
bloc  énorme,  la  sueur  qui  nous  coulait  du> visage 
malgré,  l’âpreté  du  froid , et  noite  joie  triomphante 
quand  nous  étions  parvenus  .à  rouler  le  rocher  de 
Sysiphe  ? Mais,  ce  n’est  rien  encore , et  voici  pour 
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le  coup  la  nature  parfaite.  C’est  dans  les  mes  de 
Paris , quand  nous  revenions  vers  le  soir , et  que  le 
maître , un  peu  loin , ne  pouvait  guetes  nous  voir 
dans  l’obscurité  , c’est  alors  que  commençait  la 
guerre  des  boules  de  neige  que  nous,  faisions  pieu- 
.voir  sur  la  bgure  des  passans.  Comme  tout  fuyait 
devant  nous  ! Foilà  les  diables  , ciiait-on , et  comme 
nous  étions  fers  d’êtoe  les  diables  l 11  y avait  bien 
par-ci  par-là  quelques  yeux  pochés , quelques  dents 
cassées , quelques  nez  en  sang  ; quelques-uns  de 
nous  aussi  étaient  par  fois  passablement  rossés  par 
des  gens  qui  n aimaient  pas  la  philosophie  ; mais 
nous  n’avions  garde  de  nous  en  vanter  ; car  on  nous 
aurait  fouettés  par-dessus  le  marché , comme  on 
n’y  manquait  pas  quand  on  nous  surprenait  glissant 
sur  la  rampe.  Peut-être  même  nos  maîtres  n’avalent- 
ils  pas  grand  tort , puisqu’ils  n’étaient  pas  encore 
aussi  philosophes  que  nous.  Mais  vous , Ariste  , 
Chrysalde  et  consorts , jugez  si  nous  l’étions , et  si 
vous  vous  seriez  écriés  : ô les  aimables  erfans  ! ô les 
charmans  petits  philosophes  ! 

Un  peu  plus  de  sérieux.  Que  l’on  eût  condamné 
ici  un  défaut  assez  commun  autrefois  dans  les  édu- 
cations domestiques , celui  de  tenir  l'enfance  dans 
une  contrainte  un  peu  trop  dure  pour  la  franchise 
et  la  vivacité  d’un  âge  qu’il  esc  bon  de  tempérer  ec 
de  réglct  autanc  qu’il  est  possible , mais  qu’il  esc 
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imprudent  et  dangereux  de  réduire  à l’esprit  de 
captivité  et  de  dissimulation  ; qu’aux  habitudes 
trop  sédentaires  de  ces  mêmes  éducations  , trop 
peu  favorables  au  développement  des  forces  et  des 
organes,  on  eût  opposé  l^xercice  continuel  et  comr 
mandé  des  maisons  d’institution  publique  ; on  n’eûc 
fait , il  est  vrai , que  reporter  dans  un  drame  ce  qui 
/ avait  déjà  été  dit  mille  fois , et  dans  V Emile  plus 
efficacement  qu’ailleursj  et  s'il  était  assez  inutile  de 
revenir  sur  des  abus  en  général  corrigés  depuis  lon^ 
tems,  et  déjà  même  remplacés  pat  d’autres,  comme 
c’est  assez  la  coutume , rien  n’empêchait  du  moins 
que  l’intention  ne  fût  bonne , et  que  l’exécution  ne 
pût  l’être.  Mais  Fabre  était  un  de  ces  docteurs  qui  en 
se  piquant  de  nous  enseigner,  semblent  ne  pas  savoir 
même  ce  qui  est , loin  de  pouvoir  nous  montrer  ce 
qui  doit  être.  Il  n’a  l’idée  et  la  mesure  de  rien, 
confond  sans  cesse  la  chose  avec  l’abus , et  se  mé> 
prend  par  ignorance  ou  mauvaise  foi , même  dans 
ce  qui  a un  côté  raisonnable  , grâces  à ce  qu’il  a lu 
partout.  Ainsi  , par  exemple  , tout  le  fhônde  a 
blâmé  et  blàmeracomme  lui  l’apprêt  et  l’affectation 
dans  une  démarche  aussi  naturelle , dans  une  obligai 
tion  aussi  chere  que  celle  de  souhaiter  la  bonne  fête 
ou  la  bonne  année  à ses  parens.  Mais  il  est  très-bon 
en  soi  d’accoutumer  un  enfant  bien  né  à s’énoncet 
avec  facilité  et  à bien  prononceÉdes  vers  dans  cette 
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occasipn  comme  dans  toute  autre  ; et  si  Timante 

dit  à son  Jule, 

Allons,  le  geste  libre  et  la  voix  éclatante ^ 

il  dit  une  sottise  très-gtatuite  , lui  qu’on  ne  nous 
donne  point  pour  on  sot.  Il  doit  savoir  ce  que  tout 
le  monde  sait , que  pour  un  compliment  débité  dans 
une  chambre , rien  ne  serait  plus  maussade  qu’une 
voix  éclatante  i même  dans  un  homme  j à plus  forte 
raison  dans  un  enfant. 

Âraminte  a un  frere , Damis  le  marin , autre 
rôle  de  charge,  autre  inconséquence ^ puisqu’on 
nous  le  présente  comme  un  homme  très  - sensé. 
Tout  le  comique  de  cette  caricature  consiste  dans 
un  jargon  burlesquement  hétissé  de  tetmes  de  ma- 
rine , et  qu’on  n’avait  encore  employé  jusqu’ici , 
quoiqu’avec  moins  d’excès,  que  dans  des  rôles 
subalternes  qui  n’ont  d’autre  objet  que  de  diver- 
tir, n’importe  comment.  Ce  Damis  est  encore  un 
autre  philosophe  j un  admirateur  d’Âriste , qui  n’en 
saurait  avoir  trop , et  c’est  lui  aussi  qui  est  chargé 
de  détromper  Araminte , à la  6n  de  la  piece , sut 
le  compte  de  Timante.  L’auteur  a trouvé  plaisant 
de  composer  presque  toutes  les  phrases  de  ce  rôle 
avec  le  dictionnaire  de  marine , et  de  donner  à ce 
Damis  la  brutalité  d’un  matelot  avec  l’emphase 
d’un  raisonneur  à%  mode  : il  n’y  a point  d’assem- 
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blage  plus  ridicule.  C’est  lui  qui  promet  à son 
neveu  Alexis  un  petit  cheval,  et  cet  enfant  qui  a 
tant  d’esprit , a toutes  les  peines  du  monde  i 
croire  que  ce  ne  soit  pas  un  cheval  de  bois  , comme 
s’il  n’y  avait  pas  cinq  ou  six  ans  qu’il  doit  savoir 
qu’on  n’amuse  plus  un  enfant  de  son  s^e  avec  un 
cheval  de  bois.  11  fallait  que  tout  fût  inepte  dans 
ce  drame  philosophique  y et  le  noeud  de  l’intrigue 
y met  le  comble.  On  ne  saurait  nier  qu’il  n’ait 
l’avantage  d’être  neuf  : il  faut  voir  comment , et 
il  faut  le  voir  pour  le  croire. 

Ataminte  a donné  à Jule  un  bel  exemplaire  des 
Fables  de  La  Fontaine,  en  récompense  de  celle 
qu’il  a récitée,  et  Alexis  a reçu  un  cornet  de  bon- 
bons pour  sa  perce-neige.  Jule  ne  se  soucie  point 
du  tout  de  son  livre , et  l’on  ne  voit  pas  pourquoi 
ce  dédain  j car  le  livre  est  bien  dore , et  en  sa  qua- 
lité d’enfânt  très-frivole  , élevé  par  un  maître  très- 
frivole,  il  doit  aimer  ce  qui  est  doré  ; et  de  plus, 
un  précepteur  à la  mode  a dû  faire  de  lui  un  petit 
perroquet  dont  on  n’exerce  que  la  mémoire , 
témoin  la  fable  qu’on  lui  a fait  apprendre , sans  ' 
qu’elle  fût  à sa  portée  , toute  mauvaise  qu’elle 
test.  On  ne  voit  pas  davantage  pourquoi  Alexis 
troque  avec  tant  de  joie  son  cornet  de  bonbons 
contre  le  livre,  puisqu’on  ne  nous  a pas  dit  qu’il 
eût  le  moindre  goût  pour  la  lecture , et  qu’on  i .* 
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nous*a  parlé  que  de  son  ardeur  à courir  les  champs. 
Le  dégoût  pour  les  bonbons  qu’il  ne  daigne  pas 
meme  goûter , n’est  pas  plus  naturel , à moins  qu’on 
ne  nous  dît  qu’Ariste  lui  a défendu  les  bonbons. 
Hors  ce  cas , il  est  difficile  qu’un  enfant  de  douze 
ans  en  soit  si  dégoûté , quelque  philosophe  qu’il 
soit  ; et  je  connais  depuis  trente  ans,  moi  et  bien 
d’autres,  un  philosophe  de  la  première  force  (car 
il  est  athée),  renommé  par  son  amour  pour  les 
bonbons , et  qui  en  a toujours  dans  sa  poche  s’il 
ne  les  a pas  à la  bouche.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
troc,  s’il  n’^st  pas  très- motivé,  amene  de  grands 
incidens^  c’est  le  premier  ressort  de  toute  l’intri- 
gue, et  la  cheville-ouvriere  du  dénoûment. 

Ariste,  que  Lucrèce  fait  renvoyer  au  troisième 
acte , après  sept  ans  de  soins  auprès  du  âls  de  la  mai- 
son , sans  plus  de  cérémonie  qu’un  billet  de  quatre 
lignes , écrit  par  elle  - même  au  nom  de  sa  maî- 
tresse j Ariste  se  retire  chez  son  ami  Chrysalde,  et 
Alexis  ne  manque  pas  de  l’y  rejoindre  au  bout  de 
quelques  heures.  U lui  apporte  tous  ses  petits  bi- 
joux , et  le  livre  doré  est  du  nombre  j il  est  sous  une 
enveloppe  de  papier.  Qui  a mis  cette  enveloppe  ? 
est-ce  Jule  ? est-ce  Alexis  ? C’est  ce  qu’on  n’a  pas 
jugé  à propos  de  nous  apprendre , quoiqu’un  acte 
entier  soit  rempli  des  terribles  aventures  de  cette 
enveloppe  et  des  terribles  effets  quelle  produit 
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dans  la  maison  avant  de  produire  la  derniere  ca> 
lasttophe.  Quiest-ce  donc  que  cette  enveloppe? 
tout  justement  la  lettre  de  Timante,  qui  forme 
l’exposition  au  premier  acte,  et  qui  est  adressée 
à ce  frere  bien  bâti,  à qui  Timante  explique  tous 
ses  beaux  projets.  Mais  comment  cette  lettre  se 
trouve-t-elle  là?  C’est  que  Jule  l’a  prise  sur  le 
bureau  de  Timante , sous  un  carton.  Et  pourquoi 
l’a-t-il  prise?  Pour  faire  une  petite  barque.  Et  qu’a- 
t-il  fait  de  la  petite  barque  ? Il  l’a  lancée  sur  la  piece 
d’eau.  Et  comment  en  est-elle  revenue  pour  en- 
velopper un  livre  doré?  C’est  ce  qu’on  ne  sait  pas 5 
car  ici  s’arrête  le  récit  de  Jule , et  le  jeu  de  la  ma- 
chine imaginée  par  l’auteur.  On  conçoit  les  alarmes 
de  Timante  et  de  Lucrèce , quand  la  lettre  a dis- 
paru ; Timante  fulmine  contre  l’enfant  qui  seul  a 
pu  la  prendre , puisque  seul  il  a pu  rester  dans  la 
chambre  en  l’absence  de  Timante.  D’abord  il  nie 
tout  ; mais  Lucrèce , moyennant  un  pot  de  confi- 
tures , lui  fait  tout  avouer,  et  Timante  court  bien 
vice  à la  piece  d’eau  pour  repêcher  la  petite  barque. 
Peine  perdue  j Veau  est  si  trouble  qu’on  n’y  peut 
rien  voir,  et  la  barque  apparemment  a fait  naufrage 
dans  la  vase.  Ce  qu’il  y a de  certain , c’est  qu’il 
n’en  est  plus  question  jusqu’à  la  fin  du  quatrième 
acte,  où  elle  reparût  comme  pat  enchantement 
autour  du  livre  doré.  Le  mot  de  l’énigme  est  perdu. 
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i’en  conviens  ; mais  c’est  ici  une  de  ces  thachines 
dramatiques  si  puissamment  construites,  qu'il  faut 
excuser  l’artiste  s’il  y a quelque  chose  d’embtouillé 
dans  les  ressorts.  L'effet  et  le  résultat  justifient  tout} 
et  quel  résultat  ! Chrysalde  se  saisit  de  la  lettre,  , 
court  la  remettre  à Damis  le  marin , qui  la  remet  à 
sa  sœur , et  menace  Timante  et  Lucrèce  de  les  sub- 
merger s’ils  ne  s’en  vont  pas  : ils  s’en  vont,  Ariste 
revient , et  la  philosophie  triomphe.  Que  peut-on 
demander  plus? 

Voilà  sans  doute  le  beau  dans  la  partie  de  l’art } 
mais  le  beau  morale  n’en  dirons-nous  rien  ? il  y a 
tant  à se  récrier!  Le  beau^  c’est  que  notre  philo- 
sophe de  douze  ans  s’enfuie  le  soir  de  la  maison 
paternelle , sans  le  plus  petit  sctupule  ni  la  plus- 
petite  inquiétude  sur  les  alarmes  mortelles  où  it 
va  laisser  sa  mere;  qu’il  n'en  dise  pas  même  un 
seul  mot  dans  la  longue  effusion  de  sa  joie,  quand- 
il  est  entre  Atiste  et  Chrysalde  ; que  le  nom^ 
l’idée  de  sa  mete  ne  lui  viennent  pas  une  seule 
fois  dans  l’esprit,  ne  soient  pas  une  fois  dans  sa 
bouche  pendant  tout  ce  tems,  jusqu’à  ce  qu’enfin 
Ariste  hasarde  de  lui  en  parler;  etalors-même^il 
ne  témoigne  pas  la  plus  petite  émotion , tant'  il 
est  ài)ï  philosophe  1 Le  beau  y le  plus  beau  y ce  que- 
les  panégyristes  ont  le  plus  exalté-,,  c'est  l’incom- 
parable morceau  du  grain  de.  blé  qui- se  ttouvfr 
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dans  la  poche  d’un  homme  jeté  dans  une  île  dé> 
sene , et  la  sublime  comparaison  de  ce  grain  de  bit 
qui  va  couvrit  toute  l’île  de  moissons,  avec  le  jeune 
Alexis,  qui,  dans  la  main  d’Ariste,  aurait  couvert 
la  France  entière  de  petits  philosophes  ^ comme  le 
palais  du  sultan  des  Mille  et  une  nuits  3 dans  les 
Contes  d'Hamilton , doit  se  remplir  de  petits  Ta~ 
rares.  (On  assure  que  ce  morceau  a excité  des  trans- 
ports, et  je  n’en  doute  pas.)  Le  beau 3 c’est  qu’i 
la  vue  d’un  commissaire  qui  vient  chercher  Alexis 
chez  Chrysalde , et  amener  Ariste  chez  le  magis- 
trat pour  rendre  compte  de  cette  étrange  aventure, 
Alexis  commence  par  se  saisir  de  deux  pistolets 
chargés,  et  menace  de  faire  feu  sur  le  premier  qui 
approchera.  Le  beau  ( et  ceci  est  le  beau  en  système 
d’éducation,  le  beau 3 de  plus,  en  incident  et  en 

pioyen  ) , c’est  la  boussole  d’Alexis  ! oui , la 

boussole  avec  laquelle  il  vient  à bouc  de  découvrit 
la  rue  où  demeure  Chrysalde,  rue  dont  Usait  le 
nom  et  non  pas  le  chemin  et  s’il  n’a  pas  assez 
d’esprit  pour  se  le  faire  enseigner,  c’est  qu’avec  sa 
science  il  trouve  bien  plus  court  et  bien  plus  simple 
de  se  guider  par  sa  boussole.  Car  il  loge  au  midi , 
et  Chrysalde  au  nord , aux  deux  extrémités  de 
Paris;  et  comme  sa  boussole  posée  sur  une  borne 
de  ruelle  en  ruelle , au  premier  réverbere3  lui  indique 
Iç  nqtd,  et  qu’il  n’y  a gueres  que  deux  cents, rue$ 
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situées  au  nord  de  Paris , la  boussole  d’Alexis  le 
conduit  tout  droit  à la  rue  qu’il  cherche,  en  allant 
toujours  au  nord,  précisément  comme  Colomb 
trouva  la  terre  d’Amérique , en  voguant  toujours 
au  couchant.  Chrysalde  a-t-if  tort  de  s’écrier  ; 

Quel  en£int  l Alexis , mon  ange , mon  bijou , 

Que  je  t'embrasse. 

Tacquette  aussi , la  servante  de  Chrysalde , ne  sait 
où  elle  en  est , et  crie  au  miracle , et  je  le  pardonne 
à Jacquette.  Peut-être  Us  femmes  savantes  auraient- 
elles  aussi  embrassé  Fabre  pour  f amour  de  la  bous- 
sole , comme  Trissotin  pour  l* amour  du  grec.  Et 
moi  aussi,  je  rirai,  si  l’on  veut,  de  l’ignorance 
personnifiée  débitant  ses  puérilités  au  théâtre, et  les 
préconisant  par  la  bouche  des  journalistes  du  coin , 
hommes  de  lettres  de  par  le peupU.  Mais  je  suis  obligé 
d’être  sérieux  sur  ce  qui  attaque  la  morale  dans  ses 
bases , et  la  nature  dans  ses  affections  les  plus  che- 
xes , dans  ses  devoirs  les  plus  saints.  C’est  là  surtout 
ce  qui  appelle  l’animadversion  suc  un  ouvrage 
dont  le  dessein  est  profondément  immoral , quoi- 
que si  platement  exécuté.  Ce  dessein  n’est  autre 
que  de  mettre' en  action  et  en  exemple  cette  mons- 
trueuse erreur , digne  de  nos  maîtres  en  philosophie 
et  en  révolution,  ce ■ principe  aussi  absurde  que 
pernicieux , que  tous  les  penchans  de  la  nature  sont 
>o/u.'Un  eufant  de  douze  ans  ne  pouvoit,  il  esc 
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vrai,  montrée  cette  doctrine  dans  toutes  ses  con- 
séquences*, mais  Fabre  s’en  esr  servi  pour  les  mon- 
trer toutes  en  germe  dans  la  conduite  de  cet  enfant, 
toutes  en  raisonnemens  dans  la  bouche  de  son  ins- 
tituteur. On  a vu  comme  Atiste  avait  appris  à son 
éleVe  ce  qu’il  devait  à ses  parens  : on  peut  juger 
de  la  culture  pat  les  fruits;  mais  ce  n’est  pas  tour. 
Quoiqu'il  sente  la  nécessité  de  rendre  le  6ls  à la 
mere,  et  qu’il  paraisse  embarrassé  et  alarmé  de  ce 
qui  se  passe , il  ne  fait  pas  à l’enfant  fugitif  la  plus 
légère  réprimande,  le  plus  petit  reproche.  11  ne 
différé  de  Chrysalde-qui  paraît  tout  émerveillé, 
qu’en  ce  qu’il  trouve  coût  simple  ce  que  cet  autre 
extravagant  trouve  admirable.  Pourquoi  s’étonner? 
(dit  Ariste.)  ^ 

Pourquoi  ? La  nature  est  si  bonne  ! -, 

Tout  ce  qu'il  fait  est  simple  et  na  rien  qui  m'étonne. 

pour  ce  dernier  point,  je  le  crois:  il  doit  recon- 
naître son  ouvrage.  Mais  ne  nous  lassons  pas  de 
relever  avec  indignation  ce  qu’on  ne  se  lasse  pas  de 
répéter  avec  impudence , que  la  nature  est  si  bonne ^ 
précisément  quand  elle  est  mauvaise,  llemarquez 
que  ce  sourcilleux  pédant  ttowis  tout  simple  qu’une 
mere  ne  soit  rien  pour  son  fils , et  que  lui , précep^ 
teuty  soit  tout,  parce  qu’il  a eu  la  malheureuse 
facilité  de  sanctionner,  avec  des  mots  vides  de 
sent , toutes  les  fantaisies , toutes  les  petites  pas» 
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fions  de  cet  enfant,  comme  des  lois  de  la  bonne 
nature.  Aussi  que  feca-t-il  pour  détetminer  Alexis  à 
retourner  chez  sa  mereï  Lui  parlera-t-il  des  devoirs 
de  soumission,  d’attachement,  de  reconnaissance? 
Pas  un  mot.  Fabre  s’est  bien  gardé  de  contredire 
à ce  point  une  doctrine  qui  fait  de  tout  devoir  une 
convention  intérêt , et  de  tout  sentiment  légitime 
une  habitude.  Ariste  ne  connaît  que  ce  qui  compose 
tout  l’homme  , les  sensations  , et  tout  se  qu’il  ima- 
gine pour  persuader  Alexis,  c’est  de  le  faite  sou- 
venir que  sa  mere  pleure  son  absence  , et  que  par 
conséquent  il  doit  retourner  près  d’elle  pour  la 
consoler,  comme  Ariste  ferait  lui-même  s'il  savait 
que  sa  mère  pleurât.  Sans  doute  ce  moyen  de  per- 
suasion est  bon  en  sol;  mais  seul,  il  est  très-mau- 
vais , parce  qu’il  donne  à la  pitié  qui  est  volontaire 
ce  qui  appartient  au  devoir  qui  est  de  rigueur;  et 
quel  devoir!  il  y a plus,  et  II  se  trouve  à l’examen 
que  l’auteur,  â coup-sûr  sans  le  vouloir,  a donné 
une  leçon  toute  contraire  à son  dessein  ; car  ici  la 
puissance  des  sensations  échoue , et  Alexis , toujours 
ion  J répond  nettement  qu’il  ne  s’en  ira  pas,  si  Ariste 
na  vient  avec  Itti’.  D’ailleurs  nul  repentir , nulle  idée 
d’obéissance  due  à sa  mere , ni  â son  précepteur  qu’il 
aime  tant  : le  précepteur  n’en  dit  pas  un  mot , ni 
l’enfant  non  plus  : c’est  tout  simple.  En6n  sans  le 
Tommissaite  et  la  garde,  Alexis  serait  encore  avec 

Ariste 
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Arlste  et  Chrysalde  : ce  <Jue  c’est  qu’une  éducatiort 
philasûphique  ! 

A cette  haute  leçon  sur  la  nature ^ c’est-à-dire  » 
contre  la  natüre , telle  qu’elle  doit  être  dans 
l’homme  qui  n’est  pas  dépravé,  l’auteür  en  vou- 
lait joindre  une  autre  sut  la  résistance  à l' oppression. 
C’est  Ariste  qui  s’en  charge  encore,  lorsqu’il  dit 
froidement  au  commissaire,  dans  la  scene  des 

Sur  tout  ceci.  Monsieur,  recevez  blon  ezCuse. 

C est  un  enfant. 

Fort  bien  l Est-ce  ainsi  qu'il  s’amuse? 
répond  fort  à propos  le  commissaire.  Mais  la  ré- 
plique est  dans  ce  système , 

Qui  commence  en  un  sens,  et  qui  finit  dé  même; 
comme  avait  dit  Ariste  au  premier  acte. 

Si  vous  étiez  au  fait , vous  verriez  comme  moi , 

Que  la  nature  ici  l'emporte  sur  la  loi , 

Par  U vif  sentiment  mime  de  la  justice. 

Il  se  sent  opprimé,  non  pas  sur  un  indice , 

Mais  il  en  a la  preuve  entière  dans  son  coeur. 

Et  ce  n’est  pas  à lui  qu’appartient  Son  erreur.  v 

Certes , ce  sont  là  des  maximes  et  des  vers  dans  lé 
sens  de  la  révolution  ÿ ce  sont  bien  là  les  phrases 
tant  rebattues  à nos  oreilles  depuis  dix  ans,  et  à 
qui  nous  devons  de  si  belles  années!  Il  se  sent 
opprimé!  Voilà  tout  le  nouveau  code  social,  où 
Cours  de  iutér.  Tome  XI.  M m 
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chacun  est  juge  , témoin , accusateur , exécuteur 
tout  ensemble,  d’après  son  cœur!  Voilà  la  question 
intentionnelle 3 cet  autre  phénomène  de  démence, 
par  lequel  l’homme  ne  juge  plus  les  faits  que 
l’homme  peut  connaître , mais  ce  qui  est  dans  le 
cœur,  et  dont  Dieu  seul  peut  juger!  En  un  mot, 
toute  la  science  révolutionnaire  est  là , et  ce  n’est 
pas  ici,  je  le  répété,  qu’il  faut  s’enfoncer  dans 
l’immensité  de  folies  et  d’horreurs  où  elle  a du 
conduire.  Observons  seulement  qu’Alexis  a été  ins- 
truit à la  soumission  aux  lois  comme  à la  soumis- 
sion à ses  pareils.  Il  abandonne  sa  mere  , et  veut 
l’abandonner  bien  décidément  pour  courir  après 
son  précepteur  ; il  veut  tuer  un  officier  de  justice, 
parce  qu’il  croit  qu’on  veut  mener  ce  précepteur 
en  prison.  C’est  ainsi  qu’i/  se  sent  opprimé , et  qu’il 
a le  sentiment  vif  de  la  justice  même  au  fond  de  son 
cœur!  Zs  dis  qu’il  croit  j car  il  en  a coûté  à l’auteur 
une  invraisemblance  grossière  pour  donner  sa  scan- 
daleuse leçon.  On  n’a  nulle  envie  de  mener  per- 
sonne en  prison  : l’auteur  qui  a besoin  de  ce  mot 
pour  mettre  en  jeu  les  pistolets,  le  fait  prononcer 
au  hasard  par  Chrysalde  •,  et  après  tout  le  vacarme 
que  cela  occasionne  , lorsqu’Ariste  demande  enfin 
à être  conduit  chez  le  magistrat , le  commissaire 
qui  apparemment  n’avait  pas  eu  jusques-là  l’esprit 
d’énoncer  en  quatre  mots  l’ordre  dont  il  est  chargé , 
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le  commissaire  qui  a pris  la  parole  trois  ou  quatre 
fois  sans  savoir  dire  ce  qu’il  avait  à dire , répond 
enfin  : tordre  -le  porte  ainsi.  Eh  ! nigaud , que  ne  le 
disais-tu  d’abord  ! ( Ce  n’est  pas  au  commissaire 
que  je  parle  ). 

Reste  à voir  comment  Alexis  est  aimable,  affable, 
et  de  quel  ton  le  petit  ange  parle  à tout  le  monde , 
et  surtout  à sa  mere.  Son  oncle  le  rencontre,  l’em- 
brasse bien  vite  , étant  fort  pressé , et  lui  dit  : je  te 
quitte  J Chanson,  répond  le  très -leste  neveu  de 
douze  ans.  Cela  ne  sera , si  l’on  veut , qu’un  manqua 
d’égards  et  de  politesse  , soit  \ mais  avec  sa  mere 
il  a toute  l’arrogance  d’un  adepte  de  vingt  ans  qui 
serait  dans  tous  les  secrets  de  la  philosophie.  Sur  ce^ 
qu’Araminte  lui  dit,  à son  retour,  quoiqu’en  tour- 
nant assez  mal  sa  pensée , qu’Ariste  n’a  plus  les 
mêmes  droits  sur  les  sentimens  d’un  éleve  qui  ne 
lui  appartient  plus,  il  répond: 

Cela  ne  se  peut  pas;  ce  sont  des  ignorons  ..  . .. 

Qui  vous  ont  dit  cela  , maman;  il  est  'ensible 
Que  vous  voulei^  m‘ apprendre  une  chose  impossible. 

Araminte. 

Comment  l que  dites- vous? 

T 1 M A N T E. 

Alexis,  vous  manquez  ’ ‘ 

De  respect  à maman. 

A L E X.  t s.  ’ 

Qui  î moi  ? vous  vous  ftiocquei.  • 

M in  1 
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Je  manque  de  respect  à maman  l au  contraire  , 
le  f instruis  d’une  chose,  et  d'une  chose  claire. 

Car  maman  est  trompée  , et  le  serait  toujours 
Si  je  nen  disais  rien. 

Le  bijou  argumente  joliment  et  décemment;  il  esc 
sûr  de  son  fait  ; il  sait  ce  que  c’est  que  la  liberté  de 
penser;  il  endoctrine  tout  le  monde,  et  fait  la  leçon 
aux  ignorans  qui  trompent  sa  mere.  Encore  s’il  était 
instruit  de  quelque  fait  ignoré  et  positif,  il  aurait 
quelque  excuse  au  moins  pour  le  fond , quoiqu’il 
n’en  pût  avoir  pour  la  forme.  Mais  point  du  tout; 
il  s’agit  seulement  de  soutenir  sa  these  envers  et 
contre  tous,  et  il  ne  se  doute  pas  seulement  que 
s’il  est  ridicule  à son  âge  d’être  tranchant  avec  qui 
que  ce  soit , il  est  intolérable  de  l’être  à cet  excès 
avec  sa  mere.  Quel  modèle  à présenter  sur  la  scene, 
et  quels  exemples  l’adolescence  et  la  jeunesse  y 
vont  chercher  ! 

Je  n’ai  pas  le  courage  de  revenir  sur  le  style  : on 
a pu  voir  déjà  ce  qu’ibétait.  Veut-on  s’amuser  de 
solécismes,  de  barbarismes  et  de  contre-sens  réunis 
comme  à plaisir?  ouvrez  la  piece  au  hasard. 

O qu’il  sent,  l’exprimer  d’une  ame  franche  et  bonne. 

C'est  tout  à quoi  s’étend  sa  petite  personne. 

Serait-ce  des  débats  ? serait-ce  la  nature 
Qu'on  aurait  fait  jouer  ? 
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Sous  ce  large  carton  qui  fait  le  portefeuille. 

Cela  porte  malheur  et  le  sort  se  débauche. 

D'ailleurs  ceci  se  ga^e 

Par  la  chose  elle-même i 


Vous  imaginez  bien  par  ce  préliminaire. 

Que  ceux  qui  l’ont  soustrait  ont  la  marche  ordinaire. 

Un  mauvais  traitement  engage  leur  honneur. 

. . Le  prix  un  affront  doit  être  la  rancune. 

Est-il  un  sentiment  que  pour  lui  je  possédé  ? 

^ 

Cette  discrétion  dont  mon  ame  se  pique, 

J)oit  s'éclipser  devant  votre  intérêt  unique. 

Tara  léger  soit  le  mal,  il  n'y  faut  de  longueur. 

Il  n’est  d’autres  écoles 

Pour  une  tendre  mere , ayant  un  bon  esprit , 

Que  le  fond  de  son  cœur  oit  tout  se  trouve  écrit , etc,  etc. 

Je  crois  qu’en  effet,*  pour  une  mere  qui  réunit  un 
bon  cœur  et  un  bon  esprit,  il  n’est  d’autres  écoles  que 
celles  de  trictrac.  Mais  quel  étrange  assortiment  du 
baroque  et  du  niais!  Quelle  impuissance  conti- 
nuelle , je  ne  dis  pas  de  tourner  sa  pensée  en  vers, 
( Fabre  en  est  à mille  lieues  ) mais  de  construire 
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une  phrase  raisonnable  en  français!  C’est  au  lec- 
teur à dire  comme  J-icqiiette  : 

Oh  ! la  charmante  langue  ! ah  L ah  ! c'est  un  prodige.  ^ 

Prodige  s’il  en  fut;  mais  je  ne  sais  si  la  prose  n’est 
pas  encore  au-dessus  des  vers  : lisez,  pour  en  déci- 
der, les  caractères  et  les  couleurs  des  tôles.  Il  sera 
bon  quelque  jour  d’encadrer  quelques  morceaux 
semblables,  pour  donner  à nos  neveux  une  idée 
de  ce  que  sont  devenues  et  la.raison.humaine  et  la 
langue  française  à la  fin  du  dix-huitieme  siecle. 

Il  est  tenis  de' passer  à iin  homme  d’une  autre 
espece. 

Beaumarchais, 

1 t*' 

Caron  de  Beaumarcha'is  a été  un  composé  de 
singularités  très-remarquables,  même  dans  ce  siè- 
cle où  tant  de  choses  ont  été 'singulières.  Né  dans 
une  condition  privée,  et  n’eii  étant  jatnais  sorti,  il 
parvint  à uns  grande  .fortune  sans  posséder  aucune 
place;  fit  de  grandes  entreprises  de  commerce  sans 
têtre.à.B,aris  autre tchoseiqu^un  homme  du  monde; 
«eut  au»  rt'héâtre  , des  (.sucées ';sans  exemple  avec  des 
(Ouvrages  qui -ne  sono  jjas' même  .des  premiers  du 
4»econd'iCffidre ; obtint  la '^plùs  éclatante  célébrité, 
^et  ht  .long- temps  (retentir  llEurope  de  son  nom  par 
-jtrois  procès  qui,  avec  .tout  autre  que  lui,  seraient 
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demeurés  aussi  obscurs  qu’ils  étaient  ridicules  j se 
fit  une  réputation  durable  de  talent  et  de  grand 
talent  par  l’espece  d’écrits  qu’on  oublie  le  plus  vite, 
des  mémoires  et  des  factums  j fut  long-temps  dif- 
famé comme  un  homme  atroce  et  noir,  sans  avoir 
fait  aucun  mal , et  réhabilité  en  un  moment  dans 
l’opinion  publique  pour  avoir  été  déclaré  infâme 
dans  les  tribunaux.  Cette  existence,  sans  contredit 
fort  extraordinaire , a tenu  chez  lui  à une  réunion 
de  qualités  qui  ne  l’était  pas  moins,  et  surtout  à 
ce  que  son  caractère  et  son  esprit  se  rencontrèrent 
(jusqu’à  la  révolution)  dans  l’accord  le  plus  parfait' 
avec  le  tems  où  il  a vécu  et  les  circonstances  où  il 
s’est  trouvé.  Car  c’est  là  ce  qui  fait  en  tout  genre 
les  grands  succès,  qui  ne  sont  point  pour  cela  de 
hasard,  quand  ils  ne  seraient  que  du  momfnt,' 
puisqu’ils  supposent  toujours  dans  l’homme  le' 
mérite  d’avoir  bien  jugé  les  rapports  des  choses' 
avec  ses  moyens,  et  d’avoir  vu  d’un  coùp-d’œil 
juste  ce  qu’il  pouvait  faire  des  autres  et  de  lui.  Ce 
mérite  a manqué  souvent  à des  hommes  d’ailleurs 
fort  au-dessus  du  vulgaire  : ce  n’est  pas  non  plus, 
comme  on  peut  bien  l’imaginer , celui  qui  classe 
un  écrivain  dans  l’opinion  : sa  place  est  d’ordinaire, 
et  en  fort  peu  de  tems,  à peu  près  celle  de  ses  écrits, 
même  de  son  vivant , dans  un  siecle  où  le  goût  esc 

formé.  Mais  je  parle  de  ce  qu’on  appelle  la  fortune 
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d’un  homme,  et  de  ce  qui  réellement  est  toujours 
son  ouvrage  j et  dans  Beaumarchais , l’homnoe  m’a 
toujours  paru  supérieur  à l’écrivain,  et  digne  d’une 
attention  particulière.  Je  puis  m’expliquer  sur  tout- 
ce  qui  le  concerne,  sans  être  soupçonné  d’aucune 
partialité  : quoique  j’aie  assez  vécu  dans  sa  société 
pour  le  bien  connaître , je  n’al  jamais  été  lié  d’a- 
mitié avec  lui.  Jamais  il  ne  m’a  fait  ni  bien  ni  mal , 
et  je  ne  dois  à sa  mémoire , comme  au  public,  que 
la  vérité.  . , 

Il  était  fils  d’un  horloger, comme  J.  J.  Rousseau; 
et  une  naissance  obscure  et  beaucoup  de  renommée,' 
c’est  tout  ce  qu’ils  ont  eu  de  commun.  Le  pere  de 
Beaumarchais  était  distingué  dans  son  art  assez- 
pour  en  inspirer  d’abord  le  goût  à son  fils,  quoi- 
que celui-ci  eût  été  assez  bien  élevé  pour  choisir  à 
son  gré  d’autres  études , et  eût  déjà  montré  assez 
d’esprit  pour  prétendre  à d’autres  succès.  Ses  pre-- 
miers  furent  pourtant  en  horlogerie  ; et  comme  ce 
sont  aussi  les  plus  oubliés , je  crois  pouvoir  rappe- 
ler qu’il  perfectionna  le  mécanisme  de  la  montre 
par  une  nouvelle  espece  d’échappement,  première 
preuve  et  premier  essai  de  cette  sagacité  naturelle 
qui  peut  s’étendre  à tout.  L’invention  était  sans 
doute  heureuse,  puisqu’elle  lui  fut  contestée  par 
un  horloger  célébré  qui  la  réclamait.  L’affaire  fut 
portée  devant  ses  juges  naturels,  les  savans,  puis- 
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que  l'horlogerie  n’est  qu’une  branche  de  la  méca- 
nique. Ils  jugèrent  en  faveur  du  jeune  Caron,  suc 
le  vu  des  pièces , et  peu  de  gens  savent  aujoutd’hui 
que  cet  homme  si  fameux  par  ses  procès , gagna  le 
premier  de  tous  à l’académie  des  sciences  (i). 

Un  de  ses  goûts  les  plus  vifs  fut  de  bonne  heure 
celui  de  la  musique,  et  c’est  d’ordinaire  une  re- 
commandation dans  le  monde,  et  un  moyen  d’accès 
dans  la  bonne  société,  parce  que  c’en  est  un  d’a- 
musement. Il  jouait  de  plusieurs  instrumens,  et 
aimait  surtout  la  harpe  qui  commençait  à être  à la 
mode.  Bientôt  il  fut  à la  mode  lui- même,  comme 
an  amateur  très-agréable , et  Mesdames  de  France 
lurent  curieuses  de  l’entendre.  Elles  s’occupaient 
alors  de  musique , et  donnaient  chez  elles  des 
concerts  où  assistait  quelquefois  le  roi  Louis  XV, 
quoiciu’il  aimât  peu  la 'musique.  Beaumarchais, 
reçu  chez  les  princesses,  comme  pour  les  former  à 
la  guitare  et  à la  harpe  , quoiqu’il  n’en  eût  jamais 
donné  de  leçons,  était  admis  à leurs  concerts  où 
il  faisait  sa  partie;  et  si  l’on  songe  que  n’étant  point 
musicien  de  profession  , il  n’avait  aucun  autre  titre 
pour  être  à la  cour  de  Mesdames  , que  la  bienveil- 
lance dont  elles  l’honoraient , on  comprendra  sans 


(i)  Sa  famille  a conservé  la  piece  en  litige,  où  est  gravé 
le  jugement  qui  le  déclare  inventeur. 
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peine  que  cette  faveur  pouvait  faire  naître  plusd’une 
sorte  de  jaloiuie.  Il  avait  pour  lui  des  avantages 
naturels  et  acquis  ; c’étaient  des  titres  pour  obtenir 
la  protection , mais  aussi  pour  faire  ombrage  à ceux 
qui  la  cherchent,  et  l’on  ne  vient  pas  de  si  loin  à 
la  cour , seulement  avec  des  moyens  de  plaire , 
sans  déplaire  beaucoup  à ceux  qui  n’y  tiennent 
que  leur  place  ou  leur  rang.  Beaumarchais  près  de 
Mesdames  n’était  plus  le  fils  d’un-  horloger  : il 
était  et  voulait  être  un  homme  de  société,  qui  se 
fai:  valoir  par  son  esprit  et  par  des  talens  aima- 
bles, par  son  goût  délicat  dans  les  arts  d’agrément  j 
ce  qui  le  mettait  à portée  de  se  charger  en  ce  genre 
de  toutes  les  commissions  et  acquisitions  que  les 
princesses  voulaient  bien  lui  confier,  et  qui  étaient 
souvent  accompagnées  de  présens.  Tant  de  mar- 
ques de 'confiance  et  de  bonté  devaient  nécessai- 
rement faite  des  jaloux.  -Lit  modestie  la  plus  vraie 
bu  da  plus  adroite  n’y  aurait  pas  échappé.  Mais  la 
modestie  n’est  gùeres  une  venu  de  jeune  homme  j 
ce  serait  la'  plus  charmante  de  toutes  à cet  âge  j 
c’est  la  plus  rare,  parce  qu’il  faut  valoir  plus  pour 
se  croire  moins.  Beaumarchais  ne  se  piquait  point 
du  tout  d’être  modeste,  et  avoue  quelque  parc  (i) 


(i)  ce  Quand  j'aurais  été  un  fitî  S’ensuit-il  que  je  suis 
■n  un  ogre  » Cette  erpression  familière  est  ici  d’un  choix 
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qn'on  a pu  le  trouver  un  peu  avantageux , aveu 
qui  prouve  qu’il  l’était  déjà  moins.  Il  paraît  qu’il 
le  fut  long-temps  de  façon  à rendre  sa  supériorité 
impardonnable,  si  ce  n’est  à ceux  qui  pouvaient 
ne  pas  la  craindre , et  c’est  toujours  trop  peu  pour 
faire  nombre.  Quand  je  l’ai  connu,  la  maturité  et 
de  longues  épreuves  avaient  corrigé  en  lui  tout 
ce  qu’elles  peuvent  corriger  dans  l’homme , les 
formes  extérieures,  et  c’est  assez  pour  le  monde. 
Toujours  bouillant  d’activité  et  d’ambition  dans 
son  cabinet  où  étaient  tous  les  ressorts  de  l’une 
et  de  l’autre , la  société  où  il  avait  porté  d’abord 
toutes  les  prétentions  de  la  jeunesse  et  de  l’esprit, 
n’était  plus  pour  lui  qu’un  délassement  nécessaire , 
et  d’autant  plus  prochain  qu’il  ne  le  cherchait 
plus  que  chez  lui.  Entouré  d’une  famille  dont  il 
méritait  d’être  aimé , et  de  quelques  amis  qu’il 
aimait  comme  sa  famille,  loin  du  commerce  des 
femmes  qui  est  le  centre  de  toutes  les  rivalités 
et  de  toutes  les  dissentions , il  goûtait  la  paix  et 
Jes  jcûes  domestiques,  presque  toujours  avec  les 

.trçs-beureux  : un  autre  aurait  dit  un  monstre.  Il  y a bien 
.plus  -de  -finesse  à renvoyer  d'un  seul  mot  aux  contes  de 
Marie  - B/eue  ceux  qui  accusaient  l’auteur  d’avoir  mangé 
trois  femmes  , quoiqu’il  n’en  eût  encore  eu  que  deux  , et 
qut;  la  troisième  pleure  aujourd’hui  son  mari. 
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mêmes  gens;  et  dans  ce  cercle  où  il  se  reposait, 
ce  Beaumarchais , si  bruyant  au  loin , n’érait  plus  , 
dans  toute  la  force  du  terme , qu’un  bonhomme. 
Je  n’ai  vu  personne  alors  qui  parût  être  mieux 
avec  les  autres  et  avec  lui-même.  Il  est  vrai  qu’il 
avait  pris  sa  place,  et  que  sa  fortune  était  faite; 
mais  il  ne  fut  jamais  un  moment  sans  combattre 
d’une  maniéré  ou  d’une  autre,  et  cette  égalité 
d’humeur  que  j’ai  vu  ne  jamais  se  démentir  un 
moment , était  à coup-sûr  dans  son  caractère. 

Dans  ses  commencemens  où  nous  le  suivons , 
le  crédit  très  - marqué  dont  il  jouissait  auprès 
de  Mesdames , la  disproportion  de  ce  qu’il  était 
né  à ce  qu’il  était  devenu  , sa  fierté  naturelle 
qui  en  était  augmentée,  et  qui  repoussait  tou- 
jours à propos  (i)  les  désagrémens  qu’on  cher- 


(i)  Je  puis  en  citer  un  exemple  dont  on  a beaucoup 
parlé.  Un  homme  de  la  cour  le  voyant  passer  avec  un 
très-bel  habit  dans  la  galerie  de  Versailles,  s’approche  de 
lui  : Ah  J M.  de  Beaumarchais , je  vqus  rencontre  à propos: 
ma  montre  est  dérang/e  y faites-moi  le  plaisir  d'y  donner 
un.  coup-ctx.l.  — Volontiers  , Monsieur j mais  je  vous  pré- 
viens que  j’ai  toujours  eu  la  main  extrêmement  mal-adroite. 
On  insiste  j il  prend  la  montre , et  la  laisse  tomber.  — Ah  ! 
Monsieur , que  je  vous  demande  d'excuses  1 mais  je  vous 
l'avais  bien  dit , et  c'est  vous  qui  tavej  voulu  ; et  il  s’éloigne, 
laissant  fort  déconcerté  celui  qui  avait  cru  l’humiliex. 
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chait  à lui  susciter;  enfin,  pour  dire  tour,  une 
légéreté  dans  le  ton  et  les  maniérés , qui  allait 
quelquefois  jusqu’à  l’indiscrétion  et  ne  dissimulait 
pas  le  mépris  ; tout  cela  ensemble  forma  bientôt 
contre  lui  un  foyer  de  haines  sécrétés  et  furieuses 
qui  n’allaient  à rien  moins  qu’à  le  perdre  entière- 
ment s’il  n’eût  pas  été  armé  comme  personne  ne 
croyait  qu’il  pût  l’être  ; car  toutes  ses  armes  étaient 
à lui  et  à lui  seul.  Les  armes  de  ses  ennemis  furent 
d’abord  celles  qui  sont  à tout  le  monde , et  qui 
n’en  sont  pas  moins  dangereuses  pour  être  si  fâr 
ciles  et  si  communes , les  rumeurs  souides  et  calom- 
nieuses, les  mensonges  sans  nom  d'auteur,  dits  à 
l’oreille  et  qui  ont  tant  d'échos , des  imputations 
que  leur  absurdité  et  leur  atrocité  mêmes  propa- 
geaient davantage , dans  un  monde  de  curieux  et 
d’oisifs , qui  semble  se  presser  de  tout  croire  pour 
encourager  à tout  dite.  Je  n’ai  pas  oublié  combien 
de  fois  dans  ce  monde -là  j’ai  entendu  répéter  à 
bien  des  gens  qui  ne  se  croyaient  pas  du  tout  mé- 
chans , qu’un  M.  de  Beaumarchais  dont  on  parlait 
beaucoup,  s’était  enrichi  en  se  défaisant  successi- 
vement de  deux  femmes  qui  l’ avalent  avantagé.  Il  y 
a de  quoi  frémir,  si  l’on  fait  réflexion  que  c’est 
pourtant  là  ce  qu’on  appelle  tout  uniment  de  la 
médisance,  (c’est-à-dire,  ce  qu’on  regarde  à peine 
comme  une  faute  ) , et  qu’il  n’y  avait  pas  même  le 
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plus  léger  prétexte  à une  si  horrible  difFamatîon.  Il 
avait  en  effet  épousé  en  peu  d’années  deux  veuves 
qui  avaient  de  la  fortune  ; ce  qui  est  assurément 
très-permis  à un  jeune  homme  qui  n’en  a pas.  Il 
n’eut  rien  de  l’une  , quoiqu’elle  lui  eût  donné 
beaucoup,  parce  que  la  première  chose  qu'il  ou- 
blia , fut  de  faire  Insinuer  le  contrat , et  cet  oubli 
seul , incompatible  avec  un  crime  qu’il  rendrait 
inutile , suffit  pour  en  repousser  tout  soupçon.  Il 
hérita  de  l’autre  qui  était  très-aimable,  qu’il  ado- 
rait et  qui  lui  laissait  un  fils  qu’il  perdit  peu  de 
tems  après.  Je  ne  sais  pourquoi  on  n’a  jamais  dit 
qu’il  avait  aussi  empoisonné  ce  fils  *,  car  il  fallait 
encore  ce  crime  pour  avoir  toute  la  succession  : la 
calomnie  ne  pense  pas  toujours  à tout.  Il  est  évi- 
dent que  quand  même  il  n’eût  pas  aimé  sa  femme, 
il  suffisait  qu’il  en  eût  un  fils  pour  être  intéressé  à 
ce  que  la  mere  vécût  long-tems^  et  ce  qui  était 
encore  plus  décisif  et  rendait  le  crime  plus  absurde , 
c’est  que  la  fortune  de  cette  femme  était  en  grande 
partie  viagère , et  que  son  mari  qu’elle  aimait 
beaucoup,  avait  tout  à gagner  à ce  qu’elle  vécût. 
Elle  l’avait  mis  dans  une  aisance  qui  tenait  à elle 
seule , et  tous  ses  dons  étalent  ceux  de  sa  tendresse 
pour  un  mari  qui  la  payait  de  retour  en  la  rendant 
heureuse.  Ce  sont  des  faits  publics  et  dont  je  suis 
sûr  ÿ mais  la  haine  n’y  regarde  pas  de  si  près , elle 


BE  LiTtIrATURE.  559 
sait  que  les  autres  n’y  regardent  giieres  davantage. 
Où  en  sommes -nous  , bon  Dieu  ! si  l’on  ne  peut 
pas  avoir  le  malheur  d’hériter  de  sa  femme  et  de 
son  fils , sans  avoir  empoisonné  au  moins  l’un  des 
deux,  dès  qu’on  a aussi  le  malheur  d’avoir  des 
envieux  et  des  ennemis?  Cette  imposture  mépri- 
' sable  fut  pourtant  accréditée  , surtout  par  le  moyen 
si  malheureusement  facile  et  familier  de  ces  ré- 
pertoires de  mensonges, autorisés  en  quelques  pays 
et  répandus  dans  tous  les  autres,  magasins  de  mal 
ouverts  à tout  le  monde , et  où  le  plus  obscur  et 
le  plus  vil  calomniateur  peut  faite  imprimer  un 
crime  pour  un  écu , peut-être  même  pour  rien , et 
pour  l’amusement  des  lecteurs.  J’ai  regardé  comme 
un  devoir,  dans  un  ouvrage  consacré  à la  vérité  et 
à la  justice,  de  rejeter  dans  leur  néant  ces  inven- 
tions de  la  méchanceté  humaine , trop  fréquentes 
et  trop  Impunies.  Je  me  rappelle  bien  de  n’y  avoir 
jamais  cru;  mais  quand  je  vis  l’homme,  au  bout 
de  quelques  années  , je  disais  comme  Voltaire 
quand  il  lut  ses  mémoires  ; ce  Beaumarchais  n’est 
poiru  un  empoisonneur  : il  est  trop  drôle;  et  j’ajoutais 
ce  que  Voltaire  ne  pouvait  savoir  comme  moi  : 
Il  est  trop  bon  J il  est  trop  sensible,  trop  ouvert, 
trop  bienfaisant  pour  faire  une  action  méchante, 
quoiqu’il  sache  fort  bien  écrire  des  malices  très- 
gaies  contre  ceux  qui  lui  en  font  de  très-noires. 
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Il  n’en  fut  pas  moins  obligé  ( quelle  honte  ! non 
pas  pour  lui  ! ) de  réfuter  authentiquement  ces  infa- 
mies, dans  un  de  ses  écrits  juridiques  (i)  dont  je 
parlerai  tout  à l’heure  avec  autant  de  détail  qu’ils 
le  méritent , c’est-à-dire , avec  une  critique  qu’on 
n’a  jamais  appliquée  à ces  sortes  d’écrits,  et  qui  est 
déjà  un  premier  éloge. 

Toutes  CCS  manœuvres  d’une  inimitié  enveni- 
mée préparaient  l’orage  qui  n’éclata  qu’en  1770, 
pour  la  succession  de  Paris  Duverney , dont  il  se 
trouva  créancier  pour  la  modique  somme  de  quinze 
mille  francs , mais  de  maniéré  à ce  que  l’arrêté  de 
compte  signé  entr’eux  compromettait  sa  fortune 
pour  environ  cinquante  mille  écus  si  Pacte  était 
anéanti.  Sa  liaison  très-intime  avec  ce  respectable 
citoyen  , dont  il  suffit  de  dite , même  aujourd’hui , 
qu’il  fut  le  fondateur  de  l’Ecole  militaire , était  le 
fruit  de  la  recommandation  des  filles  de  Louis  XV, 
et  même  du  dauphin  son  fils  et  de  la  dauphine, 
dont  il  avait  eu  l’honneur  d’être  connu  chez  Mes- 
dames. Le  dauphin  particuliérement,  qui  aimait 
à s’instruire , n’avait  pas  manqué  l’occasion  d’en- 
tretenir un  homme  d’esprit  j il  avait  goûté  Beau- 


Ci)  Il  va  jusqu'à  citer  en  témoignage  trois  médecins  cé- 
lébrés qui  avaient  soigné  sa  femme , et  suivi  long-tems  les 
progrès  d’une  maladie  de  poiuine  parfaitement  caractérisée. 

marchais  , 


DE  LiTTâRATURE.  5^1 

marchais,  parce  quil  lui  disait  la  -vérité  : c’est  le 
témoignage  que  lui  rendit  ce  prince  , et  une  raison 
de  plus  pour  que  Beaumarchais  ait  été  dénigré. 
Toutes  CCS  augustes  protections  s’étaient  réunies 
pour  l’attacher  à un  homme  aussi  considérable  que 
l’était  Duverney , à qui  l’on  fit  promettre  défaire 
la  fortune  de  ce  jeune  homme,  encore  assez  peu 
avancée , comme  on  le  voit , par  un  mariage  qui 
ne  lui  avait  laissé  que  quelqu’ aisance  et  des  affaires 
embarrassées.  Duverney  se  chargea  d’autant  plus 
volontiers  de  ce  qu’on  lui  demandait , qu’il  était  déjà 
redevable  au  jeune  protégé  d’un  bienfait  signalé, 
qui  lui  paraissait  l’honneur  de  sa  vieillesse  et  la 
récompense  de  sa  vie.  La  nature  de  ce  service , si 
honorable  pour  tous  deux,  explique  et  atteste  ce 
que  j’ai  dit  de  Beaumarchais,  qu’il  savait  très-judi- 
cieusement accorder  ses  vues  et  ses  moyens  avec 
les  circonstances  et  les  personnes.  Duverney  avait 
souhaité  passionnément,  mais  en  vain  pendant  neuf 
années,  que  le  roi  daignât  visiter  l’Ecole  militaire; 
et  l’on  imagine  sans  peine , si  Ton  se  reporte  à ce 
tems-là , quelle  noble  espece  d’intérêt  et  d’ambi- 
tion ce  vieillard,  comblé  d’ailleurs  de  tous  les 
biens , pouvait  mettre  à ce  que  le  monarque  l’ho- 
norât  d’une  visite , et  à ce  que  ses  éleves  vissent 
leur  bienfaiteur  recevoir  chez  eux  le  souverain. 
Beaumarchais  sut  plaider  cette  cause  auprès  de 
Cours  de  litttr.  Tome  XI.  N ii 
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Mesdames,  et  obtint  de  leur  bienveillance  pour  lui 
qu’elles  donnassent  à leur  pere  un  exemple  qu’il 
ne  pouvait  gueres  manquer  de  suivre.  Car  souvent 
les  hommes  puissans,  et  surtout  les  rois,  n’ont 
besoin , pour  faire  le  bien,  que  d’être  avertis.  En 
effet,  la  visite  des  princesses  fut  aussitôt  suivie  de 
celle  du  roi,  qui  vint  prendre  à l’Ecole  militaire 
une  collation  magnifique , et  ht  verser  au  vieux 
Duverney  les  plus  douces  larmes  qu’il  eût  répan- 
dues de  sa  vie,  et  où  se  mêlèrent  celles  de  toute 
cette  jeunesse  dont  il  était  le  pere.  C’était  alors,  et 
ce  devait  être  un  événe*nent  qu’une  pareille  visite  j 
et  si  la  guitare  et  la  harpe  avaient  pu  introduire 
chez  Mesdames  tout  autre  que  Beaumarchais , on 
ne  peut  pas  dire  de  même  que  tout  autre  se  fût 
servi  de  son  ascendant  pour  en  faire  un  usage  si 
bien  entendu. 

Cette  fortune  qu’il  voulait  faire , et  que  Duverney 
voulait  lui  procurer , n’avaip  pu  cependant  s’établir  : 
la  prudence  humaine , si  souvent  trompée  dans  ses 
calculs , le  fut  encore  ici.  Duverney , vers  la  fin  de 
"sa  vie , perdit  à peu  près  son  crédit , sans  perdre  sa 
considération.  Il  ne  laissa  pas  de  faire  pour  son 
^protégé,  devenu  son  ami,  tout  ce  qu’il  pouvait  en- 
core. Il  lui  avança  500,000  francs  pour  acheter 
une  charge  qui  ne  put  être  obtenue j le  fit  entrer 
dans  une  entreprise  de  bois  qui  ne  put  être  suivie. 
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Beaumarchais  ne  retira  de  tant  de  bonne  volonté 
qu’environ  1 00,000  francs , d’un  intérêt  dans  les 
vivres;  un  capital  de  6cv,ooo  francs  placé  en  viager 
sut  Duverney  lui-même , et  une  charge  de  secré- 
taire du  roi  qu’il  fut  obligé  de  revendre  pour  faitfe 
face  à d’autres  arrangemens.  Mais  il  recueillit  de 
cette  liaison  des  avantages  précieux  , et  qiü  depuis 
le  conduisirent  à son  but , manqué  cette  fois  : auprès 
d’un  maître  tel  que  Duverney , il  se  reconnut  le 
génie  des  affaires  avant  que  personne  l’en  soup- 
çonnât. Dépositaire  de  toute  la  confiance  du  vieil- 
lard , chargé  du  maniement  de  ses  fonds  , il  appric 
la  science  du  grand  commerce,  et  s’y  attacha," 
comme  à tout  ce  qu’il  faisait,  avec  toute  la  vivacké 
d’une  tête  ardente,  entreprenante  et  infatigable.' 
On  était  bien  loin  de  se  douter  que  Beaumarchais,’ 
tel  qu’il  paraissait  encore , homme  de  plaisir  et  de 
société,  chansonnier,  tout  au  plus  passable,  etcou- 
pletier  graveleux,  auteur  de  deux  drames  fort 
médiocres,  Eugénie  et  les  Deux'  Amis  3 fût  déjà 
capable  des  travaux  les  plus  sérieux , des  entreprises 
les  plus  compliquées , possédât  supérieurement  l’es- 
prit de  calcul  et  de  négoce , fût  en  état  de  s’ouvrii 
le  cabinet  des  ministres  sans  autre  intrigue  que  la 
persuasion,  et  prît  enfin  sur  lui  d’approvisionner 
les  Américains  insurgens , précisément  dans  le  même 
tems  où  il  faisait  les  Noces  de  Figaro. 

Nn  f 


Digitized  by  Google 


5^4  Cours 

• L’historique  de  ses  procès  serait  superflu  : on 
s’en  souvient  jusqu’aujourd’hui,  et  l’on  ne  peut 
rien  ajouter  à l'idée  qu’en  donnent  ses  mémoires, 
qui  sont  de  nature  à être  relus  dans  tous  les  tems. 
Mais  je  cherche  dans  ces  querelles  l’homme  qu’elles 
produisent  au  grand  jour,  et  par  occasion  les 
hommes  et  les  choses  de  ce  letns-là.  Trois  procès 
occupèrent  une  partie  de  sa  vie,  le  procès  contre  le 
légataire  universal  de  Duverney  j le  procès  Goës- 
man  qui  n’en  était  qu’un  incident,  mais  plus  sérieux 
que  le  capital , et  enfin  le  procès  Kornman.  Il  finit 
par  les  gagner  tous  trois,  aussi  complètement  qu’il 
est  possible^  mais  il  avait  commencé  par  perdre  les 
deux  premiers.  Tous  trois  furent  suscités  par  la 
haine , beaucoup  plus  que  par  un  intérêt  litigieux , 
et  tous  trois  fixèrent  les  regards  de  la  France  et  de 
l’Europe.  Ils  mettaient  en  spectacle  celui  que  l’on 
mettait  en  cause  ; et  si  le  fond  de  chaque  affaire 
était  assez  léger,  toutes  devenaient  importantes  par 
le  concours  des  circonstances  qui  s’y  mêlaient.  L’a- 
nimosité personnelle  en  avait  fait  des  combats  à 
mortj  car  ils  allaient  à fairç  perdre  à l’accusé  l’exis- 
tence morale  et  civile;  et  comme  on  n’avait  pas 
encore  déshonoré  1‘ honneur  ( i ) , fa  perte  de  l’hon- 


- (i)  Expression  à jamais  mémorable  prononcée  dans  une 
assemblée  de  législateurs,  si  souvent  répétée  dans  U sens 
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neur  pouvait  alors  entraîner  celle  de  la  vie.  Les 
défenses  de  l'accusé  l’agrandissaient  en  talent  et 
en  courage , au  point  de  faire  de  sa  cause  celle  de 
ses  lecteurs  ; et  l’opinion  publique  rattachait  cette 
cause  à des  intérêts  publics , lors  des  événemens  de 
1771,  qui  la  portèrent  devant  des  juges  que  la 
nation  ne  reconnaissait  pas  pour  les  siens.  Jamais 
peut-être  la  querelle  d’un  particulier  n’avait  eu  de 
telles  conséquences;  et  c'est  ce  qui  donna  enfin,  sin- 
gulièrement dansle  procès  Goïsman , un  mouvement 
à tous  les  esprits,  tel  qu’on  ne  peut  s'en  faire  une 
idée , à moins  de  l’avoir  vu. 

Il  semblait  que  dans  toute  cetre  affaire  qui  dura 
quatre  ans , et  qui  certainement  aura  sa  page  dans 
l'histoire , tout , à partir  de  son  origine , dût  sortir 
de  l’ordre  commun.  Il  n’était  nullement  naturel 
que , pour  une  somme  de  1 5,000  francs,  un  jeune 
homme , un  homme  de  qualité , légataire  de  plus 
d’un  million , s’acharnât  à un  long  procès  dont  l’en- 
nui seul  devait  dégoûter , quand  même  il  eût  été 
meilleur  ; dont  les  fatigues  devaient  rebuter , et 
dont  enfin  on  pouvait  craindre  la  défaveur  et  même 
le  ridicule.  Mais  il  se  trouva  que  cet  homme  ha'is- 
sa  'a  ce  Beaumarchais  y comme  un  amant  aime  sa 


dt  ta  rivolution  , et  qui  sera  rappelée  jusqu'à  la  fin  du 
monde , dans  le  sens  de  la  raison. 
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maîtresse  : c’étaient  ses  expressions  qui  n’ont  point 
été  désavouées.  Il  avait  juré  de  perdre  j ou  tout  au 
moins  de  ruiner  ce  Beaumarchais , parce  qu’il  ne 
croyait  pas  très-difficile  de  faire  passer  pour  un 
fripon  celui  qui  passait  déjà  pour  un  monstre  i et 
tels  sont  donc  les  effets  de  la  calomnie  ! Il  disait  tout 
haut  qùd  y mangerait  loojooo  écus  s’il  le  fallait; 
et  les  passions  sont-elles  assez  folles  ? Il  avait  pour 
lui  tous  les  moyens  du  crédit,  et  Beaumarchais  avait 
perdu  les  siens.  Ses  premiers  protecteurs  n’étaient 
plus  ; il  avait  quitté  le  service  des  princesses  depuis 
un  assez  long  voyage  qu’il  fit  en  Espagne , et  qui 
est  le  plus  bel  épisode  de  ses  mémoires.  Il  fuyait 
les  tracasseries  de  Versailles,  et  Paris  le  rappelait 
aux  affaires.  Bien  des  choses  avaient  changé  en  peu 
d’années , et  Mesdames , en  attestant  son  honnêteté 
et  leur  satisfaction  de  sa  conduite , avaient  cru 
devoir  déclarer  qu’elles  ne  prenaient  aucun  intérêt 
à son  procès,  d’abord  parce  que  cela  était  juste  en 
soi , et  qu’une  si  haute  protection  doit  s’éloignet 
elle-même  des  tribunaux , et  peut-être  aussi  parce 
que  Beaumarchais  en  avait  parlé  mal  à propos.  On 
envenima  ses  paroles  sans  doute,  mais  elles  étaient 
alors  déplacées.  Il  perdit  donc  son  procès  au  parle- 
ment Maupeouy  comme  on  l’appelait  j l’arrêté  de 
compte  fut  regardé,  sinon  comme  faux,  au  moins 
comme  insignifiant  ÿ et  cous  les  biens  de  Beaumai- 
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chais  furent  saisis  pour  des  sommes  que  répétait 
sur  la  succession  son  adversaire  triomphant.  Pen- 
dant qu’il  plaidait  en  justice  réglée , le  gouverne- 
ment l’avait  fait  mettre  en  prison  pour  une  autre 
querelle  avec  un  grand  seigneur,  qui  lui  disputa» 
une  courtisanej  et  quoique  Beaumarchais  eût  gardé 
dans  cette  rixe  tout  l’avantage  du  sang-froid  sur 
l’extravagance,  cela  n’avait  servi  qu’à  confirmer 
dans  le  public  les  idées  déjà  trop  répandues  sur  une 
espece  d’audace  qu’on  prétendait  aller  jusqu’à  l’in- 
solence. Il  s’était  donc  vu  à la  fois  privé  de  sa 
liberté,  dépouillé  de  ses  biens,  condamné  comme 
fripon  ou  faussaire , décrié  de  toutes  les  maniérés 
possibles,  et  un  moment  après  chargé  d’une  accu- 
sation criminelle  pour  corruption  de  juge  ^ à propos 
de  ces  fameux  quinze  louis  qui  faillirent  ( qui  le 
croirait!  )'le  conduire  jusqu’à  être  flétri  par  le  bour-  ' 
reau  (i),  ce  qui  ne  laissait  plus  de  ressource,  et  par 


(l)  Tout  le  monde  sut  que  le  feu  prince  de  Conti , 
qui  s’intéressait  à sa  cause , comme  faisait  alors  Paris  et  la 
France , lui  dit  la  veille  du  jugement , que  si  le  bourreau 
■mettait  la  main  sur  lui , il  serait  obligé  de  C abandonner. 
On  craignait  que  le  parlement , juge  dans  sa  propre  que- 
relle , et  irrité  de  la  hardiesse  des  mémoires  de  Beaumar> 
chais , ne  poussât  la  vengeance  jusques-là  : ses  ennemis  le 
publiaient  d'avance  de  tous  côtés.  On  sait  aussi  que  sa  ré-, 
ponse  au  prince  fit  entendre  comment  il  sautait  se  dérober 
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la  plus  heureuse  de  toutes  les  injustices,  ne  lui  atti- 
rèrent-qu’une  flétrissure  juridique  qui  le  sauva. 

C’était  le  tems  des  épreuves  \ elles  furent  longues , 
et  en  le  lisant  on  juge  si  elles  furent  cruelles;  mais 
il  y parut  si  brillant,  môme  avant  la  victoire,  il 
rendit  si  beau  son  rôle  d’opprimé,  sous  la  seule 
égide  de  l’opinion  publique  en  un  moment  recon-i 
quise,  que  lorsqu’ensuite  sous  un  nouveau  régné  et 
avec  d’autres  juges,  il  gagna  presqu’en  même  tems 
scs  deux  causes , fut  réintégré  dans  ses  biens  et 
réhabilité  dans  les  tribunaux  , ce  triomphe  facile  et 
prévu  n’était  presque  plus  rien  : c’est  dans  le  combat 
et  l’oppression  qu’était  toute  la  gloire. 

Il  la  dut  à sa  vigueur  de  caractère , et  cette  vigueur 
à un  bon  jugement.  Il  mesura  juste  ce  que  pouvait  ' 
sur  le  présent  qu’on  détestait , l’avenir  qu’on  atten- 
dait , et  ce  qui  ne  parut  que  courage  et  fotce  dans 
sa  conduite  et  dans  ses  écrits , était  aussi  prudence 
et  pénétration.  A peine  avait-on  fait  attention  au 
procès  des  quinze  mille  francs  ^ aflaite  d’argent  et 
lien  de  plus  : celle  des  quiw[e  louis  était  toute  autre 
chose.  Un  membre  de  la  nouvelle  magistrature  donc 
la  France  ne  voulait  pas,  était,  dès  le  premier  coup- 
d’œil , gravement  compromis , et  quoique  d’abord 


à l'infamie.  Voyez  ce  qu’il  en  dit  dans  ses  mémoires  pour 
la  cassation  de  l'atiêt. 
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accusateur  auprès  de  sa  compagnie  , il  la  compro-  - 
mettait  elle-même  évidemment  en  l’exposant  à 
juger  bientôt  en  lui  ce  magistrat  accusateur,  en 
butte  à des  récriminations  inexpugnables  qui  le  li- 
vraient, de  moitié  avec  sa  femme,  à tous  ces  dé- 
tails liumilians  d’une  vénalité  sordide  qu’on  sup- 
pose et  qu’on  excuse  même  dans  les  agens  subal- 
ternes de  la  justice , mais  dont  le  seul  soupçon  ôte- 
rait à des  magistrats  la  dignité  qu’ils  doivent  avoir 
dans  tout  gouvernement  sage.  C’est  ce  qui  arriva  , 
ce  qui  devait  atriver  , et  ce  qui  rentrait  encore 
dans  cet  extraordinaire  qui  s’offre  ici  partout.  Il  ne 
fallait  qu’avoir  le  sens  commun  pour  rendre  sur  le 
champ  les  quin\e  louis  ^ comme  on  en  avait  rendu 
cent  avec  la  montre  à brillans  , et  tout  était  sur  le 
champ  étouffé.  Il  fallait  avoir  perdu  l’esprit  pour 
imaginer  qu’un  homme  que  l’on  poursuivait  crimi- 
nellement , ne  voudrait  pas  ou  ne  pourrait  pas  se 
défendre  avec  la  vérité  qui  avait  tant  de  témoins  et 
d’indices.  Mais  la  même  méprise , et  plus  grossière 
cette  fois , eut  encore  lieu  : la  prépondérance  d’un 
magistrat  dans  son  corps , le  ressentiment  des  pro- 
pos que  tenait  et  pouvait  tenir  un  plaideur  maltraité, 
et  surtout  la  mauvaise  réputation  de  Beaumarchais 
que  cette  derniere  attaque  devait  achever  sans  peine, 
en  peu  de  mots , c’est  tout  le  procès  Goïsman  , et 
ce  qui  semble  inexplicable  pat  la  raison,  s’explique 
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par  Tamour- propre  et  les  passtons.  Les  dispositions 
du  public  et  les  mémoires  de  Beaumarchais  expli- 
quent l’événement. 

Ces  mémoires  sont  d’un  genre  et  d’un  ton  qui 
ne  pouvaient  avoir  de  modèle  j car  il  n’y  en  avait 
pas  d’exemple.  S’il  était  quelquefois  arrivé  qu’un 
particulier  écrivît  lui-même  ses  défenses,  ce  qui 
était  rare , à peine  pouvait-on  s’en  appercevoir , 
parce  qu’elles  étaient  toujours  dans  le  moule  uni- 
forme des  écrits  judiciaires  , sans  quoi  l’avocat  qui 
les  remaniait  toujours  plus  ou  moins , ne  les  aurait 
pas  signées.  Ici  rien  de  semblable  : Beaumarchais 
sentit  que,  quoi  qu’il  en  pût  résulter , c’était  avant 
tout  pour  les  lecteurs  qu’il  devait  écrire  et  plaider^ 
qu’il  était  à peu  près  impossible  qu’il  gagnât  sa  cause 
AM  parlement  Maupeou  contre  le  conseiller  Goèsmani 
mais  que  les  choses  en  étaient  au  point  que  rien  ne 
serait  perdu  s’il  la  gagnait  devant  le  public.  On 
reprocha  d’abord  à Beaumarchais  de  faire  tant  de 
bruit  pour  quinze  louis  : il  n’y  avait  pas  plus  d’esprit 
dans  ce  reproche  que  dans  la  conduite  de  Goësman 
et  consorts.  C’était  le  coup  de  maître  que  ce  procès 
des  quinze  louis 3 qui  par' une  rétroaction  infaillible 
recommençait  celui  des  quinine  mille  francs.  Et  quelle 
jouissance  pour  le  public,  lorsqu’en  lisant  Beaumar- 
chais , il  ne  vit  plus  dans  tous  ces  différens  mémoires 
qui  se  succédaient  rapidement , qu’un  homme  qui 
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se  chargeait  de  le  venger  d’une  magistrature  bâ- 
tarde, et  celle-ci  qui  de  son  c&té  se  chargeait  de 
faire  regretter  la  légitime  , malgré  tous  ses  torts! 
Qu’il  eût  raison,  c’était  l’affaire  d’un  quart  d’heure; 
les  faits  ne  parlaient  pas , ils  criaient.  Mais  cette  \ 
focme  si  neuve , aussi  saillante  qu’inusitée , ces  sin- 
guliers écrits  qui  étaient  tout  à la  fois  une  plaidoirie, 
une  satyre,  un  drame,  une  comédie,  une  galerie  de 
tableaux , enfin  une  espece  d’arène  ouverte  pour  la 
première  fols,  où  il  semblait  que  Beaumarchais 
s’amusât  à mener  en  lesse  tant  de  personnages , 
comme  des  animaux  de  combat  faits  pour  divertir 
les  spectateurs  ! Mais  tous  ces  personnages  si  riche- 
ment et  si  diversement  ridicules  ou  vils , qu’on  les 
croirait  choisis  tout  exprès  pour  lui , et  que  lui- 
même  en  effet  rend  grâces  au  ciel  (i)  de  les  lui  avoir 
donnés  pour  adversaires  ! Mais  cette  continuelle  va- 
riété de  scenes  qu’on  voit  bien  qu’il  n’a  pu  inven- 
ter , et  qui  n’en  sont  que  plus  plaisantes  à force  de 
vérité,  de  cette  vérité  qu’on  ne  peut  saisir  et  crayon- 
ner qu’avec  le  tact  le  plus  fin  et  l’imagination  la  pliu 
gaie! L’on  peut  concevcur  l’allégresse  uni- 


(i)  C’est  un  des  morceaux  dont  la  tournure  est  la  plus 
piquante  et  la  plus  nouvelle.  Il  n’a  d'autre  défaur  que  d’être 
un  peu  trop  prolongé  : un  peu  resserré , i!  serait  parfait; 
mais  tel  qu'il  est , quelle  verve  d'imaginacioii  et  de  stylel 
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verselle  d’un  public  mécontent  et  malin  qui  n’avait^ 
d’autres  armes  que  celles  du  ridicule,  et  qui  les 
voyait  toutes,  au-delà  même  de  ce  qu’il  en  pouvait 
attendre , dans  une  main  légère  et  intrépide , qui 
frappait  sans  cesse  en  variant  toujours  ses  coups. 
De  là  sans  doute  l’admiration  pour  un  talent  ino- 
piné que  l’envie  n’atteignait  pas  encore , dans  un 
moment  où  le  danger  de  l’innocence  et  la  pitié 
pour  l’infortune  prédominaient  sur  toute  autre  im- 
pression. De  là , en  même  tems , la  joie  de  voir  tom- 
ber de  ces  pages  si  divertissantes  des  flots  de  mépris 
sur  ce  qu’on  était  charmé  de  pouvoir  avilir , en 
attendant  qu’on  pût  le  renverser.  Et  qui  peut  douter 
que  l’un  ne  tût  un  acheminement  à l’autre,  et  que 
la  plume  de  Beaumarchais  n’y  ait  contribué  ? 

S’il  était  le  champion  du  public,  ses  juges  aussi 
paraissaient  le  traiter  en  ennemi,  non  pas  tous  sans 
doute,  et  lui-même  se  loue  de  l’impartialité  de 
quelques-uns,  et  surtout  des  rapporteurs;  mais  dans 
ces  occasions- li  ceux  qui  crient  le  plus  haut  sem- 
blent malheureusement  donner  le  ton  à tous , et  il 
y en  eut  qui  portèrent  fort  loin  l’indiscrétion  et  la 
violence.  Plusieurs  se  récusèrent  sur  lademande  de 
l’accusé,  tant  leur  animosité  avait  été  manifeste  dans 
les  sociétés  ; d’autres  ne  voulurent  pas  renoncer  au 
droit  d’être  juges  quand  on  leur  reprochait  d’être 
parties.  Ceux-ci  ne  furent  pas  assez  délkacs  ; mais 
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les  autresmêmes  le  furent  trop  tard.  Dans  des 
procès  de  cette  nature,  où  rincérétde  la  compagnie 
est  si  près  de  celui  d’un  de  ses  membres , la  réserve 
ne  saurait  être  trop  scrupuleuse  , et  chacun  doit 
s’imposer  le  silence  pomme  particulier,  jusqu’au 
moment  où  il  prononcera  comme  juge.  Il  eût  été 
à desirer  que  cette  prudence  fût  alors  celle  d’un  ma- 
gistrat supérieur,  qui  avait  porté  à ce  tribunal  éphé- 
mère l’illustration  héréditaire  d’un  nom  depuis 
long-tems  décoré  dans  la  robe  , dans  les  camps  , 
dans  l’église  , et  devenu  encore  plus  respectable 
depuis  qu’il  a été,  comme  celui  de  Lamoignon, 
consacré  parmi  les  grandes  victimes  de  la  tyrannie , 
qui  de  nos  jours  ont  ennobli  l’échafaud , comme  , 
au  tems  de  la  ligue  , les  Brisson , les  Larcher,  les 
Tardif,  avaient  ennobli  le  gibet.  Le  président  de 
Nicolaï,  trop  passionné  ou  pour  Goësman  ou  contre 
son  adversaire  , oublia  ce  qu’il  devait  à lui-même  , 
au  point'  de  faire  une  insulte  gratuite  et  inouie  à 
Beaumarchais  , au  milieu  de  la  grand’salle  du 
palais  dont  il  voulut  le  faite  chasser  par  les  gardes  , 
sous  prétexte  qu’i/  n était  là  que  pour  le  braver.  Ce 
trait  d’emportement  serait  à peine  croyable  s’il 
n’avait  pas  eu  tant  de  témoins^  mais  il  fallait  que 
tout  fût  singularité  et  scandale  dans  ce  mémorable 
procès , où  il  semblait  que  d’un  coté  l’on  eût  pris  i 
tâche  d'avoir  tort  en  tout , pour  que  'de  l’autre  on 
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tirât  parti  de  tout.  C’est  un  des  instans  où  Beau- 
marchais  montra  le  plus  de  cette  fermeté  qui  tient  â 
la  présence  d’esprit , puisqu’au  défaut  de  toutes 
deux , on  n’aurait  que  de  la  faiblesse  ou  de  la  colere. 
Outragé  ainsi  publiquement  pat  un  premier  prési- 
dent , qui  marche  à la  tête  de  sa  compagnie , assailli 
tout  à coup  et  poussé  par  des  fusiliers  , un  particu- 
lier ordinaire  serait  ou  déconcerté  ou  furieux.  Beau- 
marchais ne  fut  ni  l’un  ni  l’autfe  : maître  de  son 
indignation  , et  fort  de  celle  du  public  qui  éclatait 
autour  de  lui , il  le  prit  à témoin  de  la  violence  qu’on 
lui  disait , de  ce  manque  de  respect  pour  un  lieu 
sacré , ouvert  à tous  les  citoyens , et  pour  le  roi 
lui-même  dont  les  magistrtfts  y tenaient  la  place } 
il  protesta  qu’il  ne  sortirait  point,  mais  qu’il  allait 
de  ce  pas  demander  justice  de  cette  insulte  faite 
sans  aucun  motif  à un  citoyen  qui  attend  là  son  ju- 
gement ; et  en  effet  il  monta  sur  le  champ  au  par- 
quet , et  porta  sa  plainte  aux  gens  du  roi , obligés 
de  la  recevoir.  Il  faut  voir  dans  son  quatrième  mé- 
moire tous  ces  faits  tracés  avec  autant  de  vivacité 
que  de  circonspection,  et  si  l’une  était  de  l’homme 
qui  a senti  l’offense , l’autre  était  de  l’écrivain  qui  se 
souvient  quel  est  l’offenseur.  C’est  là  peut-être  qu’il 
a le  mieux  soutenu  l’éloquence  noble  qui  chez  lut 
est  rarement  sans  disconvenances  de  détail  j comme 
lui  étant  moins  naturelle  que  la  verve  du  genre  po- 
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lémique.  Ici  toutes  les  nuances  sont  observées  : il  a 
d’abord  toute  la  hauteur  permise  à l’ofFensé  qui  peut 
vouloir  satisfaction  ^ mais  il  en  a ensuite  une  autre 
plus  rare  à la  fois  et  plus  adroite.  Il  se  saisit  du  droit 

é 

de  pardonner  J il  pardonne  par  égard  pour  le  nom  , 
pour  le  rang,  pour  la  compagnie  entière  qu’il  craint 
d’affliger;  et  ce  terme  de  pardon^  qui  est  bien  le  mot 
propre,  le  met  évidemment  fort  au-dessus  de  l’of- 
fenseur , sans  qu’il  soit  possible  de  s’en  plaindre. 

C’est  peut-être  aussi  la  première  fois  qu’un  accusé 
i pu  imprimer  à la  face  de  l’Europe  , qu’il  pardon- 
nait à son  juge.  Mais  si  celui-ci,  (qui  d’ailleurs  s’é- 
tait récusé  ) fut  capable  de  pardonner  à son  tout  et 
du  fond  du  coeur  , cela  était  encore  bien  plus  beau , 
puisqu’il  était  puissant  et  qu’il  avait  tort.  La  vertu 
est  sans  contredit  bien  au-dessus  et  de  l’adresse  et 
du  talent. 

Ces  deux  choses,  dont  l’une  fait  même  ici  partie 
de  l’autre  , ne  se  séparent  jamais  chez  lui.  Il  était 
obligé  de  dissimuler  d’autant  plus  devant  le  parler-  \ 

ment  l’intention  de  ses  écrits,  que  l’on  se  plaisait  da-  i 

vantage  à la  faire  ressortir , les  uns  pour  lui  en  faire  I 

un  crime  devant  ses  juges , les  autres  un  mérite  de- 
vant la  nation-,  mais  ceux-ci  étaient  le  grand  nom- 
bre. Beaumarchais  sentait  que  ses  juges  étaient  d’au- 
tant plus  blessés  de  ses  mémoires,  que  le  public  en  I 

paraissait  plus  charmé , et  que  les  applaudissemens  | 

l 

I 
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d’un  côté  étaient  une  réprobation  de  l’autre.  Il  ne  dé- 
guise même  pas  ( tant  la  chose  était  sensible  ) qu’on 
lui  prête  le  dessein  de  dépriser ^ied  à pied  toute  la 
magistrature  de  ce  tems  ) et  en  faisant  tout  ce  qu’il 
faut  pour  atteindre  ce  but , il  fait  tous  ses  efforts 
pour  que  sa  marche  ne  puisse  être  du  moins  légale- 
ment inculpée , et  qu’on  ne  puisse  le  prendre  dans 
ses  paroles.  Il  prodigue  sans  cesse  toutes  les  formes 
de  respect , ( et  il  le  devait  ) en  portant  les  plus 
cruelles  aneintes.  Il  est  à genoux  en  donnant  des 
soufflets , et  il  lui  fallait , pour  trouver  des  légistes 
qui  signassent  ses  mémoires,  tantôt  des  ordres  précis 
du  premier  président  ou  même  du  garde  des  sceaux , 
quand  l’affaire  fut  au  conseil , tantôt  des  avocats 
assez  obscurs  pour  se  couvrir  sans  danger  de  la  pré- 
cieuse indépendance  de  leur  ordre  , l’une  des  choses 
les  plus  sages , et  qui  aient  fait  le  plus  d’honneur 
à ces  institutions  de  la  liberté  monarchique,  qui  ne 
peuvent  être  que  celles  du  tems  et  de  l’expérience. 
On  voit  qu’il  rédige  jusqu’aux  consultations  où  les 
gens  de  loi  ne  mettaient  gueres  que  leur  signature , 
et  qui  ne  sont  encore  que  d’excellens  résumés  de  sa 
cause , d’autant  plus  difficiles  à renouveler  et  à va- 
rier , qu’ils  viennentaprès  ceux  qui  font  partie  de  ses 
plaidoiries,  et  qui  ne  sont  pas  ce  qui  a dû  lui  coûter 
le  moins , ni  ce  qui  a le  moins  de  prix  dans  un  genre 
où,  parmi  nous  comme  chez  les  anciens,  la  répé- 
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titlon  est , à un  certain  point , nécessaire  et  souvent 
même  indispensable.  Si  rien  n’est  plus  aisé  que  de 
revenir  sur  les  mêmes  moyens  sans  variété  et  sans  pro- 
gression, et  de  redire  au  risque  d’ennuyer,  c’est  une 
difficulté  vaincue  que  de  se  reproduire  parles  formes , 
toujours  différent  et  toujours  plus  fort , sans  sortir 
d’un  même  fonds  de  preuve  ; c’est  le  talent  de  l’ora- 
teur du  barreau  et  celui  de  Beaumarchais.  J’ai  eu 
plus  d’une  fois  un  mouvement  de  crainte  , lorsqu’ea 
le  relisant  tout  à l’heure , je  le  voyais  annoncer  un 
résumé, etj’étais  même  sur  le  point  de  passer  outre, 
tant  il  me  paraissait  difficile  de  rajeunir  ce  qui  sem- 
blait épuisé  ; je  craignais  de  trouver  superflu  pour 
un  lecteur  attentif  ce  qu’il  recommençait  pour  des 
juges  si  aisément  distraits.  Mais  en  jetant  les  yeux 
sut  les  premières  lignes,  j’étai,s  arrêté  tout  de  suite 
par  une  précision  frappante  dé’  résultats  nombreux, 
rapides  et  lumineux , par  des  tournures  toutes  neu- 
ves , et  un  surcroît  de  forces  probantes , circonscrites 
dans  des  cadres  qui  semblaient  plus  soignés  que  tout 
le  reste.  Cette  fécondité  flexible  et  Inépuisable  est 
un  des  caractères  du  vrai  talent  qui  tire  pafti  de 
tout,  même  de  cette  nécessité  de  répéter  qui  sera  , 
si  l’on  veut , une  excuse  pour  le  babil  des  avocats 
vulgaires , mais  qui  certainement  est  la  gloire  de 
l’orateur.  - ’ 
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Le  choix  des  transitions  y est  aussi  pour  beaucoup 
aux  yeux  des  connaissèurs , et  ici  la  plupart  sont  heu- 
reuses, et  amenées  par  des  mouvemens  inattendus. 
Il  s’en  sert  habilement  pour  sortit  des  digressions 
fréquentes  chez  lui , mais  très-propres  à distraire  ec 
reposer  le  lecteur  de  l’aridité  des  points  de  droit , 
des  calculs  arithmétiques  et  des  pièces  de  dossier. 
Cette  partie  même  est  souvent  égayée  chez  lui , mais 
• toujours  claire;  ce  qui  est  capital  et  cependant  peu 
■ commun.  Mais  ce  qui  frappe  partout , et  ce  que  je 
, A’ai  retrouvé  nulle  part , c’est  la  succession  alterna- 
tive,et  quelquefoismêmele  mélange  sans  disparate, 
.de  l’indignation  et  de  la  gaîté,  qu’il  communique 
au  lecteur  tour  à tour  ou  en  même  tems , comme  il 
lui  plaît.  Il  vous  met  en  colere  et  vous  fait  rire  ; ce 
qui  est  plus  rare  et  plus  difficile  dans  l’art  que  dans 
la  nature.  Cet  effet  mixte  et  singulier , dont  je  ne 
prétends  point  faite  un  précepte , encore  moins  un 
reproche  pour  les  autres  écrivains  du  barreau , ren- 
tre encore  dans  l’essence  de  son  procès  et  dans  le 
caractère  de  l’homme  , et  c’est  l’un  et  l’autre  que 
j’observe,  parce  que  l’un  et  l’autre  en  valent  la 
peine. 

Dans  le  procès , les  accusations  et  les  consé- 
quences étaient  toutes  graves , les  réalités  toutes 
odieuses  et  basses , les  personnes  et  les  plumes 


BE  LlTTiRATURE. 
tomes  ridicules.  Cet  amalgame  est  bizarre  quô 
Beaumarchais  n’eût  écé  que  vif  et  sensible,  i!  ne 
serait  pas  sorti  de  colere , tant  l’éditice  des  men- 
songes était  noir  et  le  péril  imminent  j qu’il  n’eût 
été  qu’insouciant  et  gai , il  n’eût  pas  cessé  de  plai- 
santer , tant  ses  adversaires  étaient  ineptes.  Mau 
avec  une  imagination  fougueuse  , il  avait  une  ame 
forte , et  un  grand  fonds  de  logique  avec  un  grand 
fonds  de  gaîté.  Il  se  trouvait  ainsi' de  tous  côtés, 
en  mesure  avec  sa  situation  et  ses  ennemis.  Enfin 
cette  situation  même  d’un  particulier  aux  prises 
avec  un  tribunal  juge  et  partie,  qui  ne  lui  lais- 
sait d’autre  défenseur  que  lui  - même  , achevé 
d’expliquer  cette  étonnante  disparité . entre  ses 
écrits  judiciaires  et  les  autres  du  même  genre  ^ 
et  défend  en  même  terns  de  prendre  cette  dis- 
parité pour  l’exacte  proportion  de  son  talent  d 
celui  des  bons  avocats  , ni  d’en  faire  pour  eux  d 
beaucoup  près  une  réglé  à suivre  en  tout;  consé.^ 
quences  que  je  ne  prétends  point  du  tout  déduira 
des  louanges  que  je  lui  crois  dues  , et  que  ja 
désapprouve  même  dans  ceux  qui  les  ont  adop- 
tées avec  trop  peu  de  réflexion.  , r-. 

Un  autre  exemple,  quoique  dans  un  geBre  tous 
différent,  celui  de  M.  de  Lally-Tolendal,  m’au- 
torise  à ne  point  donner  pour  un  modèle  général 
de  l’éloquence  judiciaire  ce  qui  n’est  et  ne.pou4 
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voit  être  qu’un  cas  d’exception  dans  les  personnes 
et  les  circonstances.  Je  réunis  ces  deux  exemples 
pour  en  tiret  la  même  induction , et  d’autant  plus 
qu’à  mon  avis , les  mémoires  de  M.  de  Lalljr 
( dont  je  parlerai  dans  la  suite  ) ont  dans  le  genre 
sérieux  et  pathétique  la  même  supériorité  que  ceux 
de  Beaumarchais  dans  le  genre  léger  et  plaisant, 
et  dans  la  plaidoirie  satyrique.  N’oublions  jamais 
que  l’un  comme  l’autre  écrivait  lui -même  pour 
lui;  qu’il' était  seul  juge  de  ce  qu’il  pouvait  se 
permettre , par  rapport  à ses  ressentiinens , à ses 
intérêts , à ses  dangers , à ses  vues , à ses  espéran- 
ces, à ses  craintes;  qu’il  écrivait  comme  il  sentait, 
s’exprimait  comme  il  était  affecté;  et  quel  avocat 
est  dans  ce  cas-là?  Est-ce  donc  la  même  chose, 
dans  une  position  si  pénible  , si  menaçante , si 
révoltante,  d’être  l’accusé  ou  le  défenseur?  Beau- 
marchais était  ici  l’un  et  l’autre,  et  dans  les  deux 
rôles  il  était  toujours  lui  ; un  avocat  le  peut-il  ? 
Est-il  même  dans  la  nature  de  se  mettre  jusqu’à 
ce  point  à la  place  d’autrui  ? sent-on  pour  un  autre 
comme  pour  soi?  ose -t- on  pour  son  client  ce 
qu’on  oserait  pour  soi-même?  Enfin  Beaumarchais 
écrivant  pour  un  autre  dans  la  même  cause,  eût-il 
écrit  ainsi  ? je  n’en  crois  rien  du  tout.  Le  meilleur 
avocat  plaidant  pour  Beaumarchais,  eût-il  plaidé 
comme  lui?  je  ne  le  crois,  pas  davantage;  et  s’il 
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l’eût  fait,  il  aurait  eu  tort  j mais  cela  est  impos- 
sible. Un  avocat  est -il  en  guerre  personnelle  avec 
la  partie  adverse,  comme  Beaumarchais  avec  les 
siennes  (i)?  Cela  ne  tombe  pas  sous  le  sens  : on 
sait  que  toute  leur  colere  ne  va  gueres  au-delà  de 
l’audience.  Ils  font  leur  métier  comme  ils  le  peu- 
vent J Beaumarchais  défendait  son  honneur , sa 
fortune, et  peut-être  sa  vie  , contre  des  ennemis  per- 
sonnels qui  le  détestaient  selon  leur  portée , comme 
U les  haïssait  selon  la  sienne.  M.  de  Lally  voulait 
relever  de  l’échafaud  la  tête  sanglante  de  son  pere, 
et  la  recouvrir  d’une  couronne  d’innocence  ; ce  fut 
le  travail  de  sa  vie  pendant  vingt  ans  ; est- ce  là  un 
travail  d’avocat  ? Donc  si  M.  de  Lally  a porté  la. 
grande  éloquence , le  grand  pathétique  beaucoup 
plus  loin  qu’aucun  orateur  du  barreau  ] si  Beau- 
marchais a excellé  dans  la  comédie  du  prdais , 
comme  M.  de  Lally  dans  la^tragédie , c’est  que 


(i)  Il  avait  bien  le  sentiment  de  cette  vétitd  , et  a su 
fort  à propos  s’en  faire  une  excuse  de  Yamenume  que  l'on 
reprochait  à ses  mémoires.  Car  il  y a des  gens  qui  n’aiment 
pas  que  la  vérité  ait  toute  ta  force,  et  le  mensonge  toute 
sa  confusion.  « Considéiez  (répond-il)  que  je  suis  seul 
« chargé  du  pénible  emploi  de  me  défendie  moi- même. 
M 11  lui  esc  bien  aisé  de  se  modérer,  à cet  orateur  p.dsible 
*>  qui  ne,  forgeant  qu’à  froid  et  compassant  ses  périodes,, 
a»  exhale  un  courroux  qui  n’est  pas  le  sien , etc.  x>  - , 
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tous  deux  étaient  les  personnages  originaux  du  dra* 
me , et  non  pas  des  acteurs  jouant  un  rôle.  Sans 
doute  le  talent  est  ici  supposé  avant  tout  (positis 
ponendis  ) ; mais  ce  degré  rare  de  talent  tient  i 
une  situation  propre  et  personnelle , et  ne  peut 
ni  se  retrouver  ni  se  redemander  dans  toute  autre. 

En  conclurez- vous  qu’il  faudrair  que  chacun 
plaidât  sa  cause , et  que  nous  aurions  alors  de  plus 
grands  orateurs , et  en  plus  grand  nombre  ? Cette 
idée  ne  vaut  pas  même  la  peine  qu’on  la  réfute, 
quoiqu’elle  ait  été  mise  en  avant  comme  tant  d’au- 
tres extravagances.  Vous  auriez  alors  encore  un  bien 
autre  parlage  ( pour  l’ennui , s’entend , et  laissant  tout 
le  reste  hors  de  comparaison)  que  celui  qui  se  per- 
pétue depuis  dix  ans  dans  ces  législatures  composées 
pour  les  trois  quarts  de  gens  incapables  de  mettre 
ensemble  trois  idées  conséquentes , ou  d’arranger 
trois  phrases  en  français  j et  U du  moins  se  tait 
qui  veut.  Imaginez  ce  que  ce  pourrait  être,  si  tous 
étaient  obligés  de  parler,  comme  ils  le  seraient 
dans  les  tribunaux!  Sut  cent  plaideurs,  cinquante 
sont  à peine  en  état  de  faite  entendre  leur  cause 
à leur  avocat  : jugez  comme  ils  la  plaideraient  j et 
quand  il  n’y  aurait  que  l’obligation  indispensable 
d’être  instruit  de  la  jurisprudence,  cela  suffirait 
pour  que  l’usage  commun  fût  le  bon,  sauf  quel- 
ques exceptions  qu’il  n’appartient  qu’aux  insensés 
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d’ériger  en  loi,  quand  elles -mêmes  prouvent  le 
besoin  de  la  loi. 

On  a tiré  une  aurre  conséquence  des  mémoires 
de  Beaumarchais,  et  du  grand  effet  qu’ils  pro- 
duisirent à la  lecture.  On  a dit  qu’un  homme  de 
lettres , porté  par  occasion  dans  la  lice  des  tribu- 
naux , éclipserait  facilement  tous  les  orateurs  du 
barreau.  Nullement  : gardons-nous  de  toutes  ces 
généralités , toujours  vaines  et  trompeuses.  Cela 
pourrait  être  vrai^e  tel  ou  tel  homme  de  lettres 
qui  sera  aussi  un  écrivain  supérieur;  mais  cela  ne 
conclut  rien  pour  les  autres.  Combien  de  gens  de 
lettres  qui  ne  sont  point  du  tout  écrivains  ! Il  y en 
a presque  autant  que  d’auteurs  qui  ne  sont  point 
du  tout  gens  de  lettres.  Les  érudits  de  l’académie 
des  inscriptions  étaient -ils  tous  en  état  de  bien 
écrire  ? on  sait  combien  il  s’en  fallait.  Marin  et 
d’Arnaud  étaient  des  littérateurs , des  auteurs  de 
profession  : leurs  mémoires  contre  Beaumarchais 
étaient -ils  bons?  celui  du  premier  pouvait  être  du 
moindre  des  avocats  connus  : celui  de  l’autre  ne  fut 
marqué  que  par  l’excès  du  ridicule.Un  homme  lettré 
n’est  autre  chose  qu’un  homme  instruit,  et  tout 
bon  avocat  doit  l’être  ; mais  l’instruction  ne  sup- 
pose le  talent  ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre  : dans 
tous  les  deux  le  talent  est  un  don  de  la  nature , 
cultivé  par  le  travail,  mais  que  la  profession  ne 
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donne  point.  De  plus , le  talent  varie  dans  son 
espece  comme  dans  son  objet,  et  un  grand  poete 
peut  fort  bien  n’être  pas  un  bon  orateur.  Voltaire 
ne  l’a  jamais  été  en  aucun  genre , quoiqu’il  en  ait 
essayé  plusieurs.  Ce  qu’il  a écrit  sur  les  Calas  est 
un  narré  intéressant  : il  savait  raconter  ÿ il  y a 
du  sentiment  et  du  goût  : il  savait  écrire.  Mais 
devant  un  tribunal  sa  plaidoirie  eût  été  très-insuf- 
fisante et  très  - imparfaite.  C’est  qu’il  était  peu 
versé  dans  les  lois  et  trop  étranger  a la  discussion 
judiciaire,  qui  a et  doit  avoir  ses  moyens,  parce 
qu’elle  a un  but.  Il  existe  une  requête  de  M^*, 
qui  serait  son  meilleur  ouvrage  s’il  l’avait  fait , 
où  il  plaide  devant  le  roi  Louis  XV  contre  les 
comédiens  et  les  gentilshommes  de  la  chambre. 
On  trouve  dans  ce  morceau  une  érudition  bien 
appliquée  et  bien  entendue , une  diction  pure  , 
une  discussion  nette , une  bonne  logique , un  ton 
de  sagesse  et  de  modération  •,  tout  va  au  fait  sans 
écart  et  sans  verbiage  *,  les  vérités  y ont  de  la  force 
sans  emphase',  en  un  mot , il  y a là  ce  qu’il  n’eut 
jamais  nulle  part.  Aussi  n’en  aurait -il  pas  écrit 
une  page  : c’était  l’ouvrage  d’un  avocat  fort  esti- 
mable , mais  qui  pourtant  était  loin  d’être  au  pre- 
mier rang  (i).  C’est  que  naturellement  on  est  fort 

4^ — , . — - - 


-<i)  M.  Henrion, 


DI  Littérature.  585 
sur  son  terrein,  et  que  le  barreau  n’est  pas  celui 
des  gens  de  lettres.  Je  crois  bien  que  Rousseau, 
d’Alembert,  Marmontel  eussent  été  de  force  con- 
tre les  plus  célébrés  avocats;  mais  ces  hommes-là 
n’étaient-ils  que  des  gens  de  lettres? 

Une  des  armes  de  Beaumarchais,  et  qui  lui  a 
servi  à tout,  c’est  sa  dialectique.  Il  n’y  en  a pas 
de  plus  pressante , de  plus  ingénieuse , de  plus  di- 
versifiée. Aucune  induction  ne  lui  échappe;  pas 
une  qu’il  ne  saisisse  avec  justesse  et  qu’il  ne  pousse 
aux  detnieres  conséquences  ; pas  une  qu’il  ne  sache 
retourner  sous  plus  d’une  forme,  et  qu’il  ne  fasse 
ressortir  et  reparaître  à propos , toujours  avec  un 
nouvel  avantage.  C’est  la  logique  oratoire,  celle 
de  Démosthene;  mais  Beaumarchais  a-t-il  autant 
de  mesure  et  de  goût?  Oh!  non;  il  s’en  faut,  et 
après  avoir  parlé  de  ce  qui  est  bon  à imiter  chez 
lui , je  ne  tairai  pas  ce  qu’il  faut  éviter. 

Ces  inégalités  fréquentes  , et  quelquefois  même 
choquantes , ont  fait  dire  à ses  ennemis  ( car  que 
ne  dit-on  pas?  ) que  ses  mémoires  n’étalent  pas  de 
lui.  Quelle  absurdité  ! ils  ne  pouvaient  pas  être 
d’un  autre  (i).  Il  est  possible  que  s’amusant  avec 

(0  On  voulait  qu’ils  fussent  d’un  jeune  avocat  nommé 
Falconnet  : je  l’ai  connu  j il  n'était  ni  sans  esprit  ni  sans 
talent  ; mais  il  écrivit  dans  le  même  tems  , et  ses  mémoires 
prouvent  qu’il  n’a  fait  ni  pu  faite  ceux  de  Beaumarchais. 
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ses  amis , à table  et  en  société , des  trois  ou  quatre 
personnages  devenus,  grâces  à lui,  l’objet  de  la 
risée  publique  , il  ait  profité  de  quelques  traits  re- 
cueillis en  conversation  : qui  n’en  fait  pas  autant? 
Mirabeau  (i)  n’y  manquait  pas,  et  ne  montait 
gueres  à la  tribune  qu’après  s’être  approvisionné 
de  ce  qu’il  avait  entendu  autour  de  lui,  et  d’au- 
tant mieux  qu’assutément  ce  n’est  pas  l’esprit  qui 
manquait  dans  cette  première  assemblée.  Mais  qui 
ne  sait  pas  aussi  qu’il  faut  un  grand  fonds  d’esprit 
pour  s’enrichir  ainsi  de  celui  des  autres?  Il  faut 
choisir  , placer  et  s’approprier  j et  d’ailleurs  ces 
traits  particuliers  sont  toujours  peu  de  chose  par 
eux-mêmes;  le  cadre  fait  tout;  et  qui  aurait  pu 
fournir  un  seul  mot  des  interrogatoires  de  ma- 
dame Goésman , dont  il  a fait  d'excellentes  scenes 
de  comédie?  Suffisait -il  qu’elle  n’eût  dit  que  des 
inepties?  c’était  bien  quelque  chose;  mais  sans  le 
dialogue  et  le  commentaire  , où  était  le  comique  ? 


(i)  Ce  mot  fameux  par  ou  il  débuta  un  jour  : « Et  moi 
n aussi , je  sais  qu’il  n’y  a qu’un  pas  du  Capitole  à la  roche 
•3  tarpéïenne  , etc.  » venait  d’être  dit  à côté  de  lui , quoi- 
qu’eo  d’autres  termes  beaucoup  moins  heureux  j mais  l’idée 
y était,  et  c’était  peu  de  chose.  Comment  ne  sent -on 
pas  que  c’est  Mirabeau  qui  rendit  ce  trait  si  oratoire  , en 
osant  se  l’appliquer  et  en  faire  un  exorde  î ( C’était  dans 
l’aiFaire  du  6 octolre.  ) 
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Les  sots  ne  sont  pas  rares  et  ils  ennuyenc  : les 
mettre  en  scene,  de  maniéré  à faire  rire  de  si  bon 
cœur  et  si  long-tems , les  rendre  amiisans  au  point 
de  nous  rendre  heureux  de  leur  sottise , n’est  sûre- 
ment pas  un  talent  commun  : c’est  celui  de  la  bonne 
satyre  et  de  la  bonne  comédie. 

Mais  ici  ce  talent  est-il  pur?  Non  : ces  mémoires 
qui  offrent  tous  les  tons  de  l’éloquence  , tous  les 
genres  de  mérite,  offrent  aussi  toutes  sortes  de 
fautes  J ce  qui  n’empéche  pas  que  le  talent,  s’il 
n’est  pas  parfait,  ne  soit  supérieur  (i),  parce  que 
les  beautés  prédominent  de  beaucoup,  et  c’est  là 
ce  qui  d’abord  est  décisif  dans  la  balance  de  la  cri- 
tique. Ensuite  les  fautes  mêmes  ont  ici  toutes  les 
excuses  possibles , et  nuisent  fort  peu  à l’effet  de 


(1)  Voltaire  fut  enchanté  de  la  lecture  de  cts  m:?moires, 
au  point  d'étre  un  rnoment  alarmé  de  la  célébrité  qu’ils 
donnaient  à l'auteur.  Il  ne  dissimula  pas  ce  petit  mouve- 
ment qui  ne  pouvait  être  ni  sérieux  ni  réfléchi  ; il  le  tourna 
«n  plaisanterie , et  dans  une  lettre  à un  de  ses  amis , oii 
il  se  répandait  en  éloges  sur  ces  mémoires , et  sur  tout 
ce  qu'ils  supposaient  d'esprit , il  ajoutait  : <<  Je  crois  pour- 
» tant  qu'il  en  faut  eruore  davantage  pour  faire  Zaïre  et 
« Mérope.  » Zaïte  et  Mérope  à propos  de  quelques  fac- 
tums  l c’est  un  badinage , je  le  sais  j mais  il  prouve  com- 
bien Voltaire  était  sérieusement  frappé , et  du  mé.ite  de 
ces  mémoires , et  du  bruit  qu’ils  faisaieut. 
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l’ensemble,  i®.  Ces  disparates  qu’amene  de  rems 
à autre  le  mélange  du  noble  et  du  familier,  du 
sérieux  et  du  bouffon , blessent  beaucoup  moins  que 
partout  ailleurs,  parce  que  ce  mélange  est  ici  dans 
le  sujet  et  dans  les  personnages;  non  pas  qu’elles  ne 
soient  réellement  des  fautes,  puisque  l’auteur  sait 
le  plus  souvent  les  éviter  par  la  distribution  des 
objets  et  l’art  des  transitions  ; mais  quand  il  lui 
arrive  de  risquer  la  saillie , le  grotesque  ou  le  tri- 
vial, au  milieu  même  du  style  soutenu,  ou  les 
figures  du  style  noble  dans  un  morceau  familier, 
on  le  lui  passe  plus  aisément , comme  à un  accusé 
qu’on  entendrait  plaider  sa  cause  lui-même  à l’au- 
dience, dans  un  procès  tout  à la  fois  ridicule  et 
odieux.  Il  est  en  effet  comme  à l’audience,  toujours 
en  présence  de  ses  adversaires,  toujours  en  scene, 
en  situation;  et  cette  vivacité  qui  produit  une  sorte 
d’illusion  dramatique , est  une  des  perfections  carac- 
téristiques des  mémoires  de  Beaumarchais.  i°.  Les 
incorrections  trouvent  une  excuse  toute  naturelle 
dans  la  précipitation  nécessitée  de  ces  sortes  de 
compositions , soumises  aux  époques  et  aux  con- 
jonctures légales.  C’est  laque  souvent  le  tems  com- 
mande à l’auteur  et  à l’imprimeur , et  que  la  nuit 
est  occupée  comme  le  jour;  et  Beaumarchais  était 
jctt/j  non  pas  contre  trois ^ mais  contre  cinq,  et  cinq 
qui  ne  s’oubliaient  pas  et  n’oubliaient  rien.  3°.  La. 
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rapidité  de  sa  marche  entraîne  le  lecteur  avec  lui; 
c’est  un  flambeau  qui  étincelle  en  courant  et  qui 
brûle  les  yeux;  c’est  une  arme  à feu  qui  tire 
quatre  ou  cinq  coups  par  minute;  et  s’apperçoit-on 
toujours  quand  le  flambeau  pâlit  un  instant , ou 
quand  un  coup  ne  porte  pas  ? 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  s’il  eût  fait  toutes 
les  études  et  joui  de  tout  le  loisir  d’un  homme  de 
lettres,  c’eût  été  pour  lui  un  devoir  de  faire  dispa- 
raître les  taches  de  son  style , les  apostrophes  et  les 
exclamations  trop  multipliées , les  figures  déplacées, 
les  expressions  ou  impropres,  ou  recherchées , ou  bi- 
zarres ; les  constructions  ou  embarrassées , ou  irré- 
gulières, les  phrases  trop  alongées,  etc.  etc.  Mais 
l’eût-il  fait,  même  avec  du  tems?  Je  n’en  crois 
rien  : ses  pièces  de  théâtre , travaillées  tout  à loisir, 
prouvent  que  naturellement  son  goût  n’était  ni  sûr 
ni  cultivé  : les  fautes  y sont  beaucoup  plus  mar- 
quées que  dans  ses  mémoires , et  l’on  voit  que  ses, 
défauts  font  partie  de  sa  maniéré.  Cette  maniéré 
même  n’est  à lui  que  parce  qu’elle  est  évidemment 
de  son  esprit  et  de  son  humeur,  sans  quoi  l’on  I 
pourrait  la  mettre  en  partie  sur  le  compte  de  rimi- 
tation.  Il  y a dans  son  style  , du  Montagne , du  Ra- 
belais , du  Swift  : il  a du  premier  l’expression 
forte  avec  la  tournure  naïve  ; du  second , la  saillie 
bouSunue,  mais  imprévue  et  originale;  du  der- 
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nier , l’invention  des  formes  satyriques  et  détour- 
nées , qui  font  attendre  long-tems  le  coup  pour 
frapper  plus  fort.  Mais  tout  cela  se  fond  en  lui , de 
maniéré  à ne  laisser  voir  que  lui , parce  qu’en  lui- 
même  il  a de  tout  cela  comme  eux.  Aussi  retrou- 
vé-je  ici  cet  accord  du  talent  avec  les  circonstances, 
et  de  l’homme  avec  les  choses , qui  est , comme  je 
l’ai  observé  par  avance , le  principe  des  grands  suc- 
cès. Il  eût  été  impossible  à Beaumarchais  de  com- 
poser un  ouvrage  d’un  genre  sérieux  et  d’un  style 
soutenu,  soit  en  éloquence,  soit  en  philosophie, 
soit  en  littérature,  soit  en  poésie,  soit  en  histoire; 
et  pourtant  il  avait  infiniment  d’esprit  et  de  plu- 
^ sieurs  sortes  d’esprit  ; mais  la  plus  grande  partie 
allait  à d’autres  objets;  il  était  loin  de  n’ètre  qu’au- 
teur  et  homme  de  lettres  ; il  était  homme  d’affaires 
et  grand  commerçant,  ce  qui  est  incompatible  avec 
les  études  qu’exige  la  perfection  de  l’art  d’écrire. 

, Son  bonheur  voulut  qu’il  ne  fût  écrivain  que  dans 
une  guerre  de  chicane  et  de  plume,  parfaitement  ana- 
logue aux  trois  qualités  éminentes  de  son  esprit , 
la  sagacité,  la  gaîté,  la  flexibilité.  Quand  il  s’essaya 
au  théâtre,  il  suivit  d’abord  ses  prétentions  plus  que 
ses  goûts  ; fait  pour  réussir  dans  V Imbroglio  comique, 
il  avait  tenté  le  genre  sérieux  (i)  ; il  y était  testé 


(i)  Dans  Eugénie  et  les  Deux  Amis. 
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dans  la  médiocrité  la  plus  vulgaire  j et  quand  il 
voulut  y revenir  sur  la  fin  de  sa  vie  , il  fut  bien  au- 
dessous  du  médiocre  (i) , et  ce  qu’il  n’avait  jamais 
été , ennuyeux. 

Cette  gloire  du  barreau,  qui  vint  le  chercher 
sans  qu’il  y pensât , et  la  fortune  inouïe  de  son 
Figaro  i lui  coûtèrent  tout  ce  qu’elles  pouvaient 
valoir,  et  l’on  pourrait  dire  au-delà,  s’il  eût  été  en 
lui  de  sentir  le  chagrin  plus  long-tems  que  le  mal  ; 
mais  son  heureux  caractère  et  la  vigueur  de  son 
tempérament  le  rendirent  capable  de  résister  à 
tout , même  à la  révolution  j et  cette  derniere 
époque  exceptée , il  eut  toujours  de  grands  dédom- 
magemens.  Lorsqu’il  eut  été  blâmé  par  ce  même 
parlement^  qui  en  même  tems  se  contentait  de 
chasser  son  adversaire , reconnu  faussaire  et  calom- 
niateur , ce  moment  fut  celui  de  sa  vie  qui  eut  le 
plus  d’éclat , et  qui  fut  le  moins  obscurci.  Le  feu 
prince  de  Conti,  son  protecteur  déclaré,  vint  le 
pjendte  chez  lui , et  l’amena  dans  son  palais,  le  pré- 
sentant à toute  sa  cour  comme  une  victime  de 
l’iniquité.  Cela  était  vrai  j mais  tant  d’honneurs 
étaient  ils  tout  entiers  pour  l’innocence?  Ne  faisons 
les  hommes  ni  meilleurs  ni  pires  qu’ils  ne  sont, 
malgré  la  philosophie  du  siecle , qui  n’a  pas  fait  autre 

(i)  Dans  la  Mert  coupable. 


Digitized  by  Google 


591  C OURS 

chose.  Le  prince  de  Conti  fit  une  belle  action  ed 
appuyantHe  toute  l’autorité  de  son  rang  l’opinion 
publique  qui  s’élevait  contre  la  puissance  injuste  j 
et  Paris , qui , dans  le  bien  comme  dans  le  mal , 
n’a  jamais  besoin  que  de  guides  , suivit  en  foule  le 
prince  de  Conti,  et  courut  se  faire  écrire  chez 
Beaumarchais  (i).  Mais  ce  prince  était  à la  tête  du 
parti  de  l’ancien,  ou  pour  mieux  dire  du  véritable 
parlement;  et  menant  Beaumarchais  en  triomphe, 
il  célébrait  cette  magistrature  (i)  proscrite  qui  se 

(i)  Attendez  que  l'histoire  compare  ces  tems  qu'on  a 
nommés  à’ esclavage  , avec  ceux  qu'on  appelle  encore  de 
liberté  ; et  en  attendant , cherchez  dans  tout  le  cours  de 
la  révolution  un  seul  jour  où  l’opinion  ait  été  une  puis- 
sance devant  la  tyrannie. 

(i)  Ce  prince,  qui  avait  signalé  sa  jeunesse  à la  tête 
des  armées , mécontent  du  ministère  et  de  la  cour  , fut 
toujours  mêlé  dans  les  querelles  du  parlement,  et  on  lui 
a reproché  de  parler  en  républicain  sur  les  fleurs  de  lys  , 
quoiqu’il  fût  despotique  dans  ses  domaines.  J'avais  quel- 
quefois l'honneur  de  le  voir  au  Temple  chez  madame  ^e 
B**,  où  il  venait  d’ordinaire  prendre  du  thé.  Un  jour  que 
j’y  étais  en  tiers,  le  prince  un  peu  échauflé  sur  les  objets 
qui  partageaient  alors  les  esprits , me  dit  : « J’aurais  , je 

crois  , fondé  une  république.  » Je  lui  répondis  avec  la 
même  vivacité  : « yous , Monseigneur  ! votre  altesse  n au- 
ra rait  jamais  fondé  quune  monarchie,  m II  fut  un  moment 
surpris  et  embarrassé  ; mais  il  ne  se  fâcha  pas , et  revint 
sur  son  républicanisme. 

relevait , 
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relevait  d’autant  plus  dans  son  exil , que  l’autr* 
était  plus  rabaissé  dans  son  pouvoir.  Et  quel  étrange  ; 
abaissement  pour  une  cour  de  justice,  que  de  voir 
un  homme  auparavant  haï  et  décrié,  tout-i-coup 
honoré  et  exalté  publiquement,  parce  qu’elle  l’a 
flétri  ! Je  ne  sais  si  l’on  trouverait  dans  l’histoire 
moderne  tin  autre  événement  de  cette  nature  j et 
certes,  il  était  heureux  pour  Beaumarchais  que  cet 
événement  fût  entré  dans  sa  destinée,  et  provînt  de 
son  talent. 

Cependant  sous  les  rapports  de  la  morale , je 
serais  bien  loin  de  donner  ses  mémoires  en  exemple , 
si  ce  n’est  comme  celui  d’un  genre  de  licence  qu’il 
faut  toujours  éviter,  quoiqu’elle  ait  eu  ici  une  excuse 
dans  un  concours  de  circonstances  qui  ne  peuvent 
guetes  se  reproduire  toutes  ensemble , et  qui , en  fai- 
sant cette  fois  pardonnera  l’homme,  n’empêchent 
pas  que  la  chose  ne  soit  mauvaise  en  soi.  J’avoue  que 
ses  adversaires , en  l’attaquant  avec  la  Calomnie  qui 
assassine,  avaient  fort  mauvaise  grâce  à lui  repro- 
cher de  se  défendre  avec  le  fouet  déchirant  de  la 
satyre  : chaque  coup  faisait  sortir  le  sang,  et  on  riait 
de  les  voir  écorchés,  parce  qu’ils  avaient  le  poignard 
à la  main.  Mais  en  général,  il  est  contraire  à la  dé- 
cence publique , aux  lois  sociales  et  à l’honnêteté  ^ 
personnelle , qu’on  se  permette , et  devant  les  tri- 
bunaux, d’encadrer  la  vie  entière  d’un  citoyen  dans 
Cours  de  Lktér,  Tome  XL*  P p 
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un  tableau  dont  tous  les  traits  , étrangers  à la 
cause,  sont  autant  de  flétrissures  mortelles, et  qui 
présente  toutes  les  bassesses  sous  les  couleurs  des 
ridicules.  C’étaient  des  représailles,  j’en  conviens j 
mais  il  en  est  qu’un  homme  délicat  ne  se  permet 
pas , et  qu’avec  des  principes  séveres  on  ne  se  croit 
pas  permises  (i).  Les  Grecs  et  les  Romains  ne  sont 
point  ici  une  autorité  pour  nous  : la  différence  de 
gouvernement  ( la  religion  même  mise  à part  ) ex- 
plique comment  la  liberté  illimitée  de  leurs  plai- 
doiries, (comme  je  l’ai  dit  ailleurs)  serait  chez 
nous  une  licence  criminelle.  Quand  chacun  peut 
être  le  censeur  de  tous,  le  remede  est  près  du  mal  : 
chacun  est  en  garde  pour  soi , et  peut  craindre  pour 
lui  ce  qu’il  risque  contre  un  autre.  Parmi  nous, 

(i)  Je  suis  d'autant  plus  obligé  de  blâmer  cette  faute, 
qu’avant  de  connaître  ces  principes,  je  l’ai  commise  moi- 
même  quelquefois  dans  des  représailles  semblables , où 
j’enveloppais  l’bomme  et  l’écrivain.  Je  suis  obligé  aussi 
d’avertir  que  c’était  avant  la  révolution  , dans  des  que- 
relles littéraires,  et  j’avais  tort.  Mais  il  serait  trop  absurde 
d’appliquer  ces  mêmes  lois,  quand  on  combat  contre  ceux 
qui  se  sont  déclarés  en  guerre  ouverte  contre  Dieu  et  1rs 
hommes.  Alors  la  morale  même , et  encore  plus  la  charité 
qui  n’est  que  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  , défend 
tout  ménagement  avec  leurs  ennemis , ordonne  d’être  inexo- 
rable , d’oser  tout  dire  contre  ceux  qui  osent  tout  faire  j et 
c’est  là  qu«  j’avais  raison. 
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l’honneur  est  sous  la  sauve-garde  des  lois , comme 
la  vie,  puisque  personne  n’a  droit  de  se  faire  jus- 
tice. Dès-lors  la  diffamaiion,  de  quelqu’espece 
qu’elle  soit , est  un  délit.  Si  j’avais  été  juge , j’aurais 
donné  toute  raison  à Beaumarchais  comme  inno- 
cent , et  action  contre  ses  parties  comme  calom- 
nié j mais  j’aurais  supprimé  ses  mémoires  comme 
un  scandale,  avec  injonction  d’être  plus  circonspect. 

Remarquons  en  passant , qu’on  ne  faillit  jamais 
impunément,  et  qu’on  est  toujours  puni  pat  le 
mal  même  qu’on  a fait.  Des  victoires  de  Beaumar- 
chais , quoiqu’aussi  justes  que  signalées,  il  resta 
contre  lui  une  impression  ineffaçable,  l’idée  d’un 
homme  très-dangereux , qui  dans  ses  ressentimens 
et  ses  inimitiés , ne  connaissait  aucune  borne  y et 
l’on  ne  peut  se  faire  craindre  à ce  point  sans  être 
haï.  Aussi  eut-il  toujours  autant  d’ennemis  de  sa 
personne  que  de  partisans  de  ses  talens.  Ce  n’est 
pas  que  j’approuve  ceux  qui  disaient,  avec  une 
espece  d’admiration  très-maligne  : Si  Beaumarchais 
me  demandait  la  moitié  de  ma  fortune  en  me  mena- 
çant d'un  mémoire , ]e  la  lui  abandonnerais  sur  le 
champ.  Aucun  d’eux  ne  l’eût  fait,  et  cela  prouve 
seulement  combien  il  y a de  maniérés  de  rendre 
odieux  celui  qui  fait  redouter  en  lui  l’abus  de  la 
force.  Car  d’ailleurs , on  oubliait  ou  l’on  feignait 
d’oublier  qu’ici  sa  première  force , celle  qui  jfinit 
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pat  lui  assurer  gain  de  cause,  c’est^gue  sa  cause 
érait  excellente  en  droit  et  en  fait  :sans  cela  il  auraic 
triomphé  comme  écrivain , et  succombé  comme 
accusé.  Mais  s’il  se  fût  renfermé  dans  les  limites 
d’une  légitime  défense,  il  n’y  aurait  pas  eu , il  esc 
vrai,  de  bonnets  à la  quèsaco;  \\  n’aurait  pas  eu  roue 
à fait  autant  de  vogue  pour  le  moment,  comme  le 
satyrique  le  plus  divertissant  pour  le  public  et  le 
plus  formidable  pour  ses  ennemis  j mais  il  n’en  eût 
pas  moins  fini  par  gagner  son  procès , n’eii  eût  pas 
été  moins  regardé  comme  le  plus  gai  des  plaideurs 
et  le  plus  ferme  des  accusés , en  se  bornant  même 
à ce  qu’il  y a dans  ses  mémoires  de  très-innocem- 
ment gai,  ( et  c’est  la  plus  grande  partie  ) et  il 
aurait  eu  de  plus  l’estime  des  honnêtes  gens , et  une 
considération  personnelle,  moins  précaire  et  moins 
troublée  que  celle  des  talens , et  sujette  à moins  de 
vicissitudes  et  de  retours.  Il  eût  encore  gagné  d’un 
autre  côté , même  en  réputation  d’esprit  ; car  on 
h’aurait  pas  pu  faire  à son  détriment  une  observa- 
tion avouée , qui  ne  détruit  point  le  métite  du  talent 
polémique,  mais  qui  le  restreint  j qu’en  ce  genre  il 
est  d’autant  plus  facile  de  réussit  beaucoup  qu’on 
se  permet  davantage  et  qu’on  se  refuse  moins  j et 
c’est  ce  que  les  connaisseurs  ont  toujours  dit,  et  ce 
que  la  postérité  n’oublie  pas. 

Après  avoir  été  pleinement  vengé  seus  un  noû> 
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veau  régné  , il  se  montra  sous  un  aspect  tout  nou- 
veau , par  une  entreprise  qui  devait  faite  moins  de 
bruit , mais  qui  n’avait  pas  moins  de  danger , puis- 
qu’elle pouvait  comprsmettre  sa  fortune  et  son 
existence  entière.  Il  avait  l’oreille  du  principal  mi- 
nistre (i),  qu’une  grande  célébrité  l’avait  mis  à 
portée  d’approcher,  et  dont  il  s’empara  malgré  les 
préventions  et  les  défiances  que  ce  ministre,  quoi- 
qu’homme  d’esprit  lui-même , avait  contre  tout 
homme  d’esprit , et  particuliérement  contre  Beau- 
marchais. Mais  tous  deux  étaient  fort  gais,  et  ce 
fut  ce  qui  les  rapprocha,  quoiqu’ici  la  gaîté  d® 
l’homme  en  place  fût  une  sorte  de  frivolité  qui 
s’étendait  à tout , et  que  celle  du  particulier  n’ôtâc 
rien  au  sérieux  des  affaires.  Parvenu  à s’y  faite  em-- 
ployer  et  à satisfaire  celui  qui  l’en  chargeait , il  na 
craignit  pas  de  lui  proposer  ce  qui  devait  le  plus 
l’effrayer,  l’approvisionnement  des  Etats-Unis 
d’Amérique.  Il  eut  long-tems  à lutter  contre  la  cir- 
conspection naturellement  timide  d’un  vieillard  in- 
dolent , d’un  ministre  qui  ne  voulait  rien  hasarder, 
surtout  sa  place , et  contre  les  obstacles  de  la  poli- 
tique anglaise , d’autant  plus  menaçante  que  leur 
manne  était  plus  redoutable  et  la  notre  plus  faible.' 

Beaumarchais  lui-même  risquait  beaucoup , et  fore 

« 

(i)  Le  comte  de  Maurepa». 
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au-delà  de  ses  moyens  pécuniaires , qui  étaient  en- 
core peu  de  chose.  Mais  il  vint  à bout  de  disposer 
de  ceux  d’autrui , forma  une  compagnie  d’intéressés , 
équipa  nombre  de  vaisseaux,  et  engagea  le  ministre 
qui  ne  voulait  pas  agit  contre  l’Angleterre , à per- 
mettre du  moins  qu’il  s’exposât,  le  plus  discrète- 
ment qu’il  se  pourrait,  à se  ruiner  lui  et  ses  associés 
pour  servir  les  Américains,  Il  avait  calculé  que  l’ar- 
rivée etla  cargaison  d’un  seul  navire  couvrirait  la  perte 
de  deux , tant  le  besoin  élevait  les  profits  j mais  ce 
calcul  même  prouvait  la  nécessité  d’oser  en  grand , 
et  d’expédier  beaucoup  de  bâtimens  pour  en  sauver 
une  partie.  Il  fallait  des  fonds  très-considérables , 
et.il  les  eut  : plusieurs  de  ses  vaisseaux  furent  pris , 
trois  entr’autres  en  un  seul  jour , en  sortant  de  la 
Gironde  j mais  le  plus  grand  nombre  arriva,  chargé 
d’armes  et  de  munitions  de  toute  espece  j et  c’est 
ce  qui  lui  procura  cette  opulence  très-grande  pour 
un  particulier,  que  la  révolution  lui  a depuis  en- 
levée. Ces  expéditions  furent  en  tout  son  ouvrage, 
et  prouvaient  les  ressources  de  son  génie  et  de  son 
caractère , une  hardiesse  réfléchie , une  patience 
ténace , et  surtout  cé  don  de  persuader , si  néces- 
saire dans  tout  ce  qui  dépend  du  concours  des 
volontés.  J’ai  vu  peu  d’hommes  à cet  égard  plus 
^vorlsés  de  la  nature.  Il  avait  une  physionomie  et 
une  élocution  également  vives,  animées  par  des 
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yeux  pleins  de  feu , autant  d’expression  dans  l’ac- 
cent et  le  regard  que  de  finesse  dans  le  soutire , et 
surtout  l’espece  d’assurance  que  lui  inspirait  la  cons- 
cience de  ses  moyens,  et  qu’il  savait  communiquer 
aux  autres.  Souvent  l’amour-propre  pouvait  y pa- 
raître trop  en  dehors  et  trop  dominant , peut-être 
même  contempteur*,  mais  c’était  dans  la  conversa- 
tion de  société , et  non  pas  dans  les  affaires , ni  sur- 
tout près  des  puissans.  Il  avait  avec  ceux-ci  une 
tournure  particulière,  qui  était  fort  adroite  sans 
être  servile  , et  où  sa  réputation  d’esprit  le  servait 
beaucoup.  Il  avait  toujours  l’air  d’être  convaincu 
qu’ils  ne  pouvaient  pas  être  d’un  autrç  avis  que  le 
sien , à moins  d’avoir  moins  d’esprit  que  lui , ce 
qu’il  ne  supposait  jamais,  comme  on  peut  le  croire, 
surtout  avec  ceux  qui  en  avaient  peuj  et  s’énonçant 
avec  autant  de  confiance  que  de  séduction,  il  s’em- 
parait à la  fois  de  leur  amour-propre  et  de  leur 
médiocrité,  en  rassurant  l’une  par  l’autre.  On  verra 
cet  art  singulièrement  employé  dans  la  marche  qu’il 
suivit  pour  obtenir  la  représentation  de  ses  Noces 
de  Figaro.  Mais  on  peut  dire  à sa  louange  qu’il  se 
servit  toujours  noblement  de  son  crédit  et  de  sa 
fortune.  U contribua  beaucoup  à des  établissemens 
dont  l’utilité  n’est  pas  contestée  ^ par  exempb,â 
celui  de  la  caisse  d’escompte , formée  à l’instar  de 
la  banque  d’Angleterre , mais  ^avec  la  dispropor- 
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tion  que  comportait  la  difFérence  des  gouvernemens. 
La  banque  de  Londres  repose  sur  le  crédit  natio- 
nal ; celle  de  Paris  ne  pouvair  gueres  s’appuyer  que 
sur  celui  de  quelques  capitalistes;  et  quand  le  gou- 
vernemenr  s’cn  mêla,  ( dans  des  tems  difficiles,  à la 
vérité  ) il  ébranla  l’édifice  loin  de  le  consolider. 
La  caisse  d’escompte  éprouva  d’abord  bien  des 
difficultés  de  la  parc  du  ministère,  et  Beaumarchais 
était  fait  plus  que  personne  pour  les  applanir.  Il 
rendit  le  même  service  pour  la  construction  de  la 
pompe  à feu , qui  a fait  tant  d'honneur  aux  frétés 
Pétier , mais  qui  rencontra  aussi  des  contradiaions 
et  des  obstacles.  Quant  à l’entreprise  des  eaux  de 
Paris,  où  il  fut  pour  beaucoup,  et  qui  a été  fort  com- 
battue , je  laisse  à ceux  qui  sont  plus  versés  que 
moi  dans  cette  partie  de  l’économie  publique,  à dé- 
cider si  c’était  seulement  une  spéculation  de  finance 
ou  un  objet  d’utilité  générale.  Tous  deux  peuvent 
fort  bien  aller  ensemble , et  même  cela  esc  dans 
l’ordre  politique  ; mais  ils  ne  doivent  pas  être  sé- 
parés, et  je  n’ai  point  d’opinion  sur  un  fiiit  dont  je 
n’ai  point  de  connaissance. 

Mais  ce  qui  rentre  dans  mon  sujet,  c’est  la  que- 
relle que  suscita  contre  Beaumarchais  cette  encfo- 
prise  des  eaux  de  Paris , et  qui  le  mit  aux  prises 
avec  un  homme  devenu  bientôt  après  tout  autre- 
menc  fameux  par  l’influence  principale  qu’il  eue 
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sur  l’événement  le  plus  extraordinaire  de  ce  siecle 
et  de  tous  les  siècles , puisqu’il  n’allait  à rien  moins 
qu’à  changer  la  face  du  monde  entier.  On  voie 
• déjà  qu’il  s’agit  de  la  révolution  française  et  de 
Mirabeau , et  je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  ce 
n’est  pas  ici  qu’il  faut  parler  de  l’un  et  de  l’autre. 
Mirabeau,  même  comme  écrivain,  appartient  tout 
entier  à l’histoire , et  au  moment  de  la  querelle  où 
je  me  renferme,  il  paraissait  bien  loin  d'être  jamais 
un  personnage'  historique.  Mais  il  annonçait  déjà 
dans  ses  écrits  tant  de  hauteur  et  d’arrogance,  qu’on 
a pu  y voir  depuis  je  ne  sais  quel  pressentiment  de 
ses  destinées.  Il  s’en  fallait  de  tout  qu’on  pût  le 
croire  alors  un  antagoniste  fait  p^ur  se  mesurer 
contre  Beaumarchais.  La  distance  était  grande  de 
la  fortune  , de  la  célébrité , des  succès  et  de  tous  les . 
avantages  divers  de  celui-ci, à l’existence  pénible  et 
rebutée  d’un  homme  dont  les  aventures  formaient 
un  constraste  fort  peu  avantageux  avec  sa  naissance 
et  son  nom , et  dont  quelques  productions  clandes- 
tinement hardies  et  d’un  goût  très-inégal , ne  rache- 
taient nullement  la  mauvaise  renommée.  Beau- 
marchais ne  répondit  à ses  premières  attaquçs  qu'a- 
vec le  ton  de  la  supériorité  dédaigneuse  pour 
l’homme , et  quelque  estime  de  complaisance  pour 
l’auteur.  Mirabeau  répliqua  en  homme  que  le  mé- 
pris rend  furieux  3 ce  qui  n’est  pas  la  meilleure 
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maniéré  de  prouver  qu’on  ne  le  mérite  pas.  Il  pro- 
digua les  personnalités  les  plus  injurieuses  , soit 
parce  que  Beaumarchais  ne  s’en  étant  permis  au- 
cune , il  crut  voir  encore  une  autre  espece  de  mépris' 
à se  refuser  ce  qui  était  si  facile  avec  lui , soit  que  ne 
doutant  pas  qu’il  n’en  vînt , à son  exemple  , aux  re- 
proches personnels , il  crût  devoir  les  affaiblir  d’a- 
vance en  les  réduisant  à la  récriminaton.  Quoi  qu’il 
en  soit , cet  écrit  qui  était  un  libelle  forcené , n'était 
pourtant  pas  d’un  homme  qui  ne  pût  faire  que  des 
libelles  ; la  fureur  n’était  pas  celle  de  la  faiblesse , et 
la  violence  du  ton  n’excluait  pas  toujours  la  force 
de  style.  On  s’attendait  avec  curiosité  à voit  Beau- 
marchais dans  l’arêne  contre  un  champion  aussi  vi- 
goureux, malgré  sa  brutalité  , que  tous  ceux  d’au- 
paravant avaient  p’iru  faibles  et  impuissans , mais 
qui  ne  laissait  pas , en  ce  genre  d’escrime , de  prêter 
le  flanc  autant  et  plus  que  personne  à un  lutteur 
habile  et  exercé.  Beaumarchais,  au  grand  étonne- 
ment de  tout  le  monde , refusa  le  combat  pour  la 
première  fois;  il  garda  le  plus  profond  silence,  et 
je  crois  qu’il  Et  bien.  Mirabeau  était  alors  dans  un 
état  de  dépression  et  même  de  danger  ; il  fuyait 
ou  se  cachait  devant  l’autorité  compromise  dans  les 
procès  qu’il  soutenait  depuis  long-tems  contre  sa 
famille;  et  quels  que  fussent  ses  torts , l’ennemi  qui 
l’eût  traité  alors  sans  ménagement , aurait  paru  se  pré- 
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valoir  du  malheur  de  sa  situation,  et  aurait  appelé 
sur  lui  l’intérêt  qu’il  n’inspirait  pas.  Beaumarchais 
au  contraire  était  depuis  long-tems  un  objetd’envie; 
tout  lui  avait  réussi  •,  il  était  au  milieu  des  jouis- 
sances j et  l’usage  qu’il  faisait  de  sa  fortune , ses  li- 
béralités qui  ne  se  répandaient  pas  seulement  sur  les 
siens,  mais  sur  tous  ceux  qui  les  imploraient,  son 
empressement  à obliger,  à faire  le  bien  public  au- 
tant que  le  sien , tout  cela  ne  pouvait  pas  désarmer 
tous  ceux  qu’il  avait  blessés , tous  ceux  qu’il  pouvait 
offusquer  ou  alarmer , soit  dans  le  monde,  soit  au 
théâtre , d’autant  plus  qu’il  ne  faisait  rien  pour  les 
appaiser,  et  que , dans  ses  ouvrages  et  ses  préfaces, 
il  se  jouait  de  tout  et  de  tout  le  monde.  Quiconque 
esc  heureux  ou  le  paraît , doit  être  sans  cesse  à ge- 
noux pour  en  demander  pardon , et  même  ne  l’ob- 
tient pas  toujours  à ce  prix,  surtout  s’il  est  parti  de 
loin  pour  arriver  où  il  est.  Je  ne  vois  giieres  que  ces 
considérations  qui  aient  pu  arrêter  un  liomme  très- 
irascible  si  grièvement  insulté.  Il  crut  devoir  à l’en- 
vie le  sacrifice  d’un  outrage,  comme  Polycrate  fai- 
sait à la  fortune  le  sacrifice  de  son  plus  beau  diamant 
jeté  dans  la  mer. 

Je  n’entrerai  dans  aucun  détail  sur  le  procès  Korn- 
man  où  il  y eut  aussi  tant  d’intéressés , dont  la  plu- 
part sont  encore  vivansj  mais  il  peut  fournir  ma- 
tière à quelques  réflexions.  Si  Beaumarchais  y fut 
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pleinement  victorieux , il  fallait  qu’il  fût  pleinement 
fondé  en  droit  •,  car  en  cette  occasion  les  disposi- 
tions du  public  ne  lui  étaient  pas  plus  favorables  que 
celles  des  juges.  Le  fond  de  l’affaire  lui  était  en  soi- 
même  étranger,  et  il  n’y  intervenait  que  comme 
protecteur  d’une  femme  qui  plaidait  contre  son 
mari.  Il  s’était  montré  bon  parent , excellent  frere, 
dans  ce  voyage  d’Espagne  entrepris  pour  venger  sa 
soeur,  et  dont  il  se  faisait  dans  ses  ptemiers  mé- 
moires une  sorte  de  trophée  chevaleresque.  11  se 
montrait  ici  une  seconde  fois  le  champion  du  beau 
sexe  y mais  le  public , très-désintéressé  sur  les  deux 
parties  contendantes  , ne  vit  bientôt  que  le  seul 
Beaumarchais , qui  partout  attirait  sur  lui  l’atten- 
tion , et  qu’on  ne  croyait  pas  dans  cette  cause  aussi 
désintéressé  qu’il  voulait  le  paraître.  De  plus,  il  eut 
à combattre  un  homme  d’un  talent  distingué , qui 
avait  des  connaissances  en  plus  d’un  genre , et  qui 
parut  se  porter  pour  son  adversaire,  uniquement 
parce  qu’il  voulait  et  pouvait  l’être.  Ce  ne  fut  pas 
Beaumarchais  qui  eut  cette  fois  l’avantage  comme 
écrivain  : celui  qu’il  avait  en  tête  lui  était  fort  su- 
périeur dans  le  style  noble , qui  ne  fut  jamais  celui 
de  Beaumarchais , et  qui  devenait  celui  de  la  cause, 
déjà  sérieuse  par  elle-même , et  bien  davantage  en- 
core par  la  tournure  que  lui  fit  prendre  l’avocat  ad- 
verse , en  la  faisant  rentrer  dans  une  théorie  gène- 
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raie  sur  l’abus  des  ordres  arbitraires  appelés  üttres  \ 
de  cachet , et  il  y en  avait  une  au  procès.  L’écrivain 
traita  cette  matière  avec  une  éloquence  qui  était 
alors  courageuse , et  une  élévation  de  style  égale  à 
l’énergie  des  principes  et  des  sentimens  ( i ).  Tous  les 
lecteurs  furent  pour  lui , parce  que  Tépisode  les 
touchait  beaucoup  plus  que  le  fond,  et  qu’il  y avait 
déjà  sut  ces  objets  un  grand  mouvement  dans 
les  esprits.  Les  plaidoyers  de  Beaumarchais  Brenc 
peu  d’impression,  parce  qu’il  n’y  traitait  que  sa 
cause  et  ne  raisonnait  que  sur  les  faits.  Sans  doute 
son  adversaire  fut  mal  informé  j car  ils  étaient  assez 
péremptoires  pour  que  le  parlement , à qui  la  cause 
de  Beaumarchais  ne  plaisait  pas  , se  crût  obligé  de 
lui  donner  raison.  Mais  son  adversaire  y acquit  une 
grande  célébrité,  qui  le  porta  depuis  ^ la  première 
assemblée  nationale  , dont  il  se  retira  presque  aussi- 
tôt quand  il  la  vit  entraînée  hors  de  toute  mesure  \ 
et  il  a vécu  depuis  dans  une  obscurité  sagement  vo- 


(i)  Tout  n'était  cependant  pas  exempt  de  déclamation, 
et  l'animosité  faisait  quelquefois  tomber  l'auteur  dans  le 
mauvais  goût  ; témoin  ce  trait  souvent  cité , et  qui  n'en 
est  pas  meilleur  : ce  Ce  malheureux  sue  le  crime.  » Ce* 
expressions  - là  sont  hors  de  nature  ; aussi  ont  -‘elles  été 
adoptées  pat  les  écrivains  révolutionnaires  j signe  infaillible 
de  réprobation , et  qui  doit  suffire  pour  convaincre  l’auteur 
de  la  vérité  de  cette  critique. 
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lontaire , qui  lui  fait  autant  d’honneur,  ce  me  sem- 
ble, que  tout  ce  qu’il  a pu  faire  auparavant.  Nous 
allons  voir  tout  à l’heure  comment  Beaumarchais, 
long-tems  après,  croyant  se  venger  de  lui , n’a  fait 
de  tort  qu’à  lui-même. 

Les  représentations  sans  nombre  de  ses  Noces 
de  Figaro  , et  les  étranges  libertés  qu’il  prit  dans 
cet  ouvrage  où  il  semble  qu’il  ait  voulu  tout  in- 
sulter, accrurent  prodigieusement  la  foule  de  ses 
ennemis.  Il  arma  contre  lui , en  repoussant  les  cri- 
tiques , des  hommes  plus  consommés  que  tous  les 
autres  dans  l’art  de  haïr  et  de  nuire  : c’étaient  des 
philosophes on  les  appelait,  et  comme  ils 
s’appellent  encore  ).  Les  journaux  dont  ils  dispo- 
saient furent  le  théâtre  de  ces  débats  qui  assuré- 
ment ne  devaient  être  que  littéraires , et  qui  tout- 
à-coup,  on  ne  sait  comment  (i),  intétessetenria 
puissance  suprême , au  point  que  Beaumarchais  fut 
enlevé  de  sa  maison,  et  conduit,  non  plus  au  Fort- 
l’Evêque  ni  à la  Bastille , mais  à Saint-Lazare.  La 

(i)  11  avait  écrit  dans  une  lettre  : « Quoi  ! j’ai  vaincu 
»>  tigres  et  lions , et  il  faut  combattre  des  insectes , etc.  » 
On  assure  que  ces  figures  si  vagues  et  parfaitement  inno- 
centes , furent  interprétées  comme  s'adressant  à des  per- 
sonnes qui  assurément  n’étaient  ni  tigres  ni  lions , mais 
qui  étaient  toutes-puissantes , et  qu’on  sut  exciter  à la  ven- 
geance , quoiqu'il  n'y  eût  pas  d'offense. 
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haine  est  si  lâche  et  si  aveugle,  que  le  premier  jour 
on  parut  jouir  dans  tout  Paris  de  ce  traitement 
sans  exemple  , et  dont  tout  le  monde  devait  trem- 
bler. Jamais  on  n’avait  imaginé  de  renfermer  un 
citoyen  honnête,  un  homme  de  lettres  et  de  talent, 
dans  une  prison  dont  le  nom  seul  était  un  opprobre, 
èt  jusques-là  destinée  à punit  obscurément  des  fautes 
et  des  désordres  de  jeunesse  qu’on  voulait,  par  une 
indulgence  fort  bien  placée , dérober  à la  vindicte 
des  tribunaux.  C’était  le  comble  de  l’humiliation 
pour  un  homme  de  l’âge  et  de  la  réputation  de 
Beaumarchais  : c’était  aussi  ce  qu’on  voulait , et  il 
semblait  qu’on  eût  accordé  à ses  ennemis  plus  qu’ils 
ne  pouvaient  espérer , puisque  d’ordinaire  la  Bas- 
tille était  la  prison  des  gens  de  lettres  dont  le 
gouvernement  était  mécontent,  et  ce  fut  même 
celle  de  Linguet  à qui  l’on  pouvait  faire  des  re- 
proches si  graves.  Mais  le  sentiment  de  la  justice, 
puissant  surtout  quand  tout  le  monde  peut  se  croire 
menacé , se  fit  entendre  bien  vite , et  jamais  le  re- 
tour ne  fut  si  prompt.  Dès  le  lendemain  il  n’y 
avait  qu’un  cri  : Qu  a-t-il  fait  ? On  avait  supposé 
d’abord  les  motifs  les  plus  graves  : il  se  trouva  qu’on 
ne  pouvait  pas  même  articuler  un  prétexte.  Il  fut 
mis  en  liberté  le  troisième  jour,  et  cette  détention 
â peine  concevable,  fut  peut-être  la  seule  Injustice 
de  ce  genre  sous  un  régné  si  éloigné  de  toute  op- 
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pression.  Beaumarchais  fut  assez  long-tems  affecté 
de  cet  événement,  et  beaucoup  plus  que  de  tous 
ceux  qui  lui  avaient  été  le  plus  sensibles  \ il  voulait 
même  se  condamner  à la  retraite  ; mais  on  lui  fit 
entendre  sans  peine  que  le  coup  n’avait  point 
poné  sur  son  honneur , et  qu’aucune  autorité  ne 
peut  déshonorer  celui  qui  ne  se  déshonore  pas  lui- 
même.  Il  était  réservé  à en  faire  deux  fois  la 
preuve , puisque  le  blâme  et  Samt-La-^are  ne  purent 
le  flétrir  ; mais  il  faut  avouer  que  rien  n’était  plus 
singulier  que  d’avoir  subi  deux  fois  cette  épreuve , 
et  d’en  être  sorti  deux  fois  de  même. 

Il  ne  spécula  pas  à beaucoup  près  aussi  heu- 
reusement sur  la  collection  posthume  des  Œuvres 
de  Voltaire  que  sur  les  traites  pour  l’Amérique: 
si  l’une  de  ces  deux  affaires  lui  valut  plusieurs 
millions,  l’autre  finit  par  lui  en  coûter  un.  Aussi 
n’était -ce  pas  (on  doit  en  convenir)  une  affaire 
de  commerce  qu’il  voulait  faire  ; c’était  un  monu- 
ment qu’il  voulait  élever.  Mais  il  s’y  trompa  en 
tout  ; cat  s’il  ne  voulait  pas  gagner , du  moins  il 
ne  croyait  pas  perdre  et  perdit  beaucoup  j et  ce 
monument  préparé  à si  grands  frais  ne  répond  en 
rien  à ce  qu’il  a coûté.  Beaumarchais  y dépensa 
des  sommes  immenses  j il  paya  fort  au-delà  de  sa 
valeur  le  fonds  de  Panckoucke  et  les  manuscrits 
de  madame  Denys,  où  il  n’y  avait  qu’un  seul 
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morceau  curieux  ( i ) ÿ il  fit  acheter  en  Angle- 
terre les  poinçons  et  les  matrices  des  caractères 
de  Baskerville,  regardés,  avant  ceux  de  DIdot, 
comme  les  plus  beaux  de  l’Europe.  Il  fit  recons- 
truire dans  les  Vosges  d’anciennes  papeteries  rui- 
nées , et  y envoya  des  ouvriers  pour  y travailler 
suivant  les  procédés  de  la  ^brication  hollandaise, 
au  papier  destiné  pour  cette  volumineuse  édition  j 
il  fit  l’acquisition  d’un  vaste  emplacement  au  fort 
de  Kehl , alors  abandonné , et  y établit  son  impri- 
merie. Jamais  on  n’avait  fait  de  semblables  pré- 
paratifs pour  une  opération  de  librairie:  les  avances 
furent  immenses  : elles  allaient  à plusieurs  millions  : 
il  n’en  résulta  rien  que  de  médiocre.  L’édition  in-8.** 
qui  est  la  principale , est  fort  au-dessous  de  celles 
de  Didoc  pour  la  netteté  du  caractère  et  la  correc- 
tion du  texte  , et  celles  d’un  moindre  format  sont 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  commun.  Parmi  ceux  qui 
avaient  les  éditions  de  Genève',  beaucoup  ne  se 
soucièrent  point  de  donner  quinze  louis  pour  un  livre 
d’une  exécution  peu  soignée,  et  qui  ne  contenait 
presque  rien  de  nouveau  que  la  correspondance  de 
l’auteur,  dont  rien  n’empêchait  d’attendre  une  édi- 
tion particulière.  Les  petits  formats,  d’un  prix  très- 
modique,  ne  pouvaient  couvrir  des  avances  siénor- 
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mes.  Le?  amateurs  furent  étonnés  que  la  révisiofi 
des  épreuves  eût  été  négligée  au  point  de  laisser 
subsister  nombre  de  fautes  très-ridicules,  et  telles 
que  peu  de  lecteurs  étaient  en  état  de  rétablir  un 
texte  si  étrangement  altéré.  Les  gens  de  goût  furent 
mécontens  que  l’édition  eût  été  dirigée  dans  toutes 
ses  parties  par  un  homme  beaucoup  plus  versé  dany 
|es  sciences  que  dans  la  littérature  (i),  et  qui  ne 
connaissais  même  pas  les  variantes  les  plus  curieuses 
à recueillir.  Le  commentaire  général  choquait  sou- 
vent le  bon  goût  et  les  principes  de  l’art;  Voltaire 
J/  était  malradroitement  exalté  aux  dépens  de  Ra- 
cine , et  le  commentateur  paraissait  assez  étranger 
à la  connaissance  du  théâtre  et  de  la  poésie.  Quant 
à la  religion  et  â la  morale , elles  étaient  aussi  mal- 
traitées dans  les  notes  de  l’éditeur,  que  dans  les 
ouvrages  de  l'auteur;  mais  cette  analogie  était  mal- 
heureusement dans  l’ordre  des  choses  et  du  temps, 
et  c’était  ce  dont  le  plus  grand  nombre  se  souciait 
le  moins. 

Beaumarchais  réussit  inhniment  mieux  dans  la 
construction  de  sa  nouvelle  maison,  et  du  jardin 
charmant  qui  borde  et  décore  cette  partie  des  bou- 
levards, terminée  au  fauxbourg  Saint-Antoine,  et 
jusques-U  une  des  plus  abandonnées.  Il  a vraiment 


(i)  Le  marquis  de  Condptcu, 
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contribué  à rembellissement  de  la  capitale  par  l’ac- 
quisitibn  et  l’usage  de  ce  terrein  considérable, 
donc  il  a fait  un  des  beaux  aspects  de  ce  côté  de 
Paris , tandis  que  BufFon , sur  l’autre  rive  de  la  Seine, 
traçait  et  exécutait  le  nouveau  plan  du  Jardin  des 
Plantes,  étendu  et  orné  pat  ces  nouvelles  planta- 
tions prolongées  vêts  la  riviere,  de  façon  à rivaliser 
avec  nos  superbes  Thuileries.  Il  n’ÿ  manque  qu’un 
pont  qui  traverse  la  Seine  yis-à-vis  le  Jardin,  et 
qui  est  attendu  pour  la  corririiodité  des  habitans, 
comme  pour  l’ornement  de  la  ville.  C’étatc  aussi 
un  des  projets  que  Beaumarchais  voulait  achevet, 
et  qui  ont  été  suspendus  par  les  orages  de  là  révo- 
lution. Ainsi , c’est  à deux  homrhes  de  lettres  que 
l’on  fut  redevable  de  voit  ce  quartier  de  Paris  se 
couvrir  d’une  décoration  imprévue , et  prendre  une 
face  nouvelle  qui  le  rend  digne  dé  la  capitale  de 
l’Europe.  Mais  BufFon  disposait  de  Targent  du  roi, 
et  Beaumarchais  dépensait  le  sien.'  Il  était  plus  riche 
à lui  seul  que  Voltaire  et  BufFon  ensemble,  quoi- 
que  la  fortune  de  ces  deux  écrivains  ait  paru  un 
des  phénomènes  du  siècle.  La  sienne  a péri  presque 
toute  entière  ; cependant  sa  maison  appartient  en-  / 
cote  â sa  veuve  et  à sa  fille , et  je  me  dis  toujours 
en  la  voyant  : “ Comment  cette  belle  demeure  est- 
» elle  encore  à ceux  qui  Tout  élevée?  Comment 
»>  ce  jardin,  fouillé  et  retourné  par  des  mains  de 
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» destruction , est-il  encore  en  des  mains  proptié- 
>»  taires?  »»  C’est  une  exception  rare  et  presque 
'unique  dans  tout  ce  que  Paris  offre  de  beau^  et 
apparemment  Beaumarchais  devait  faire  exception 
en  tout. 

Ce  ne  fut  pas  la  moins  étonnante  en  lui,  d’é- 
chapper à une  révolution  qui  le  menaça  un  des 
premiers,  et  qui  le  poursuivit  si  long-tems.  Ce 
fut  une  espece  de  miracle , non-seulement  pat  la 
nature  des  périls  qu’il  courut  et  qu’il  a si  bien  (i) 
racontés,  mais  par  celle  même  de  la  révolution, 
qui  n’avait  gueres  de  victimes  plus  désignées  à ses 
coups  que  Beaumarchais.  Ses  richesses , ses  talens , 
sa  célébrité , son  influence  connue  ou  présumée 
dans  les  affaires , ses  ennemis , enfin  sa  maison  pla- 
cée a l’entrée  de  cet  effroyable  fauxbourg , comme 
le  palais  de  Portici  au  pied  du  Vésuve  !...  Encore  les 
éruptions  du  volcan  n’éclatent-elles  qu’à^e  longs 
intervalles  ÿ celles  du  fauxbourg  étaient  de  tous  les 
momens.  Il  est  inconcevable  que  sous  les  laves 
toujours  bouillonnantes , cette  maison  n’ait  pas  été 
engloutie.  Jamais  la  proie  ne  fut  si  près  des  bri- 
gands, ni  la  victime  si  près  des  bourreaux.  Cç peuple 
de  la  révolution  (et  jamaiselle  n’en  eut  d’autre) ne’ 
pouvait  sortir  de  ses  repaires  sans  passer  devant  ces 


(i)  Voyez  les  mémoires  adressés. à Lecointrt. 


Digitized  by  Goügle 


DE  Littérature.  tfij 
muralllesqui  promettaient  tant  de  dépouilles,  et  n’y 
passait  gueres  sans  menacer  la  maison  et  le  maître 
de  ses  cris  homicides  et  de  ses  bras  assassins.  Ce 
n’est  pas  que  Beaumarchais  n’eût  dans  les  com> 
mencemens  partagé,  comme  tant  d’autres,  les  pre- 
mières espérances  de  la  révolution  ; et  si  elles  n’en 
furent; que  les  premières'^ erreurs,  chacun  doit  au- 
jourd’hui les  pardonner  d'autant  ^lus  en  autrui  qu’il 
les  condamne  plusen  lui-même.  On  ne  peut  pas,  après^ 
tant  de  crimes  sans  excuse , ne  pas  excuser  cè  qui 
n’est  qù’érreur;  et  j’ajouterai  même  dès  aujourd’hui 
que,  quand ies  coupables  ont  été  si. nombreux,  il 
ne  faut,  quoi  qu’il  arrive,  pûnif'que  té  moins  pos- 
sible, de  peur  de  consterner  une  secondé  fois  pat 
les  supplices  l’humanité  déjà  si  épouvantée  par  les 

forfaits.  Mais  pour  revetiir  à Beaumarchais,  sou 
.1  ^ 4.  I , . , • f ..  J 

assentiment- aux  premiers  événemens  de  89  (i), 

et  ses  largesses  patriotiques  comme  ses  discours, 

. 1,1  V : •!  - ' I 

(1)  11  fut  de  la  première  commune  provisoire^de  juillet,, 
et  en  fut  eicfns  quelques  jours  après  , je  ne  sais  sous  quel 
prétexte / mais  certainement' d'après  et  principe  déjà  reçu,” 
au  moins  taeitement , qu’il  aViit  trop,  perdre'poiii:  Uriiti 
à une  réyolution.,qui  ôtait,  tcu^.  Jo  fus^aussi  de  cettè  tôm-' 
mune,  et  m’en  retirai^ au  bàutjd^r.sis  semuines,  imùi.jiên-! 
lement  d’ennui,  je  dois- l’avouer., X)a:était  encore  Juin  de. 
l’horreur } mais  cette  espece  de  partage  m’était  insiippor- 
«ble.  - - • ■ - « ‘ ‘ 
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étalent  loin  de  pouvoir  le  dérober  aux  soupçons, 
qui  étalent  déji  une  justice  nationale ^ et  aux prin-» 
cipes  qui  étalent  déjà  une  destruction.  C’est  dans 
ses  mémoires  apologétiques  qu’il  faut  voir  les  dé- 
tails de. "ses  dangers  et  de  ses  souffrances,  sa, vie 
sans  cewe  menacée  , la  mort  plus  d’une., fois  tout 
près  de,  lui , sa  maison  envahie,  sans  être  pillée , 
(^ce  qui  sera  expliqué  ailleurs)  sa  fuite  et  ses  di- 
vers- asylés,  ses  cotises  en  Hollande  et  en  Angle- 
térré , 'lés'  actes  successifs  d’accusation^  de  iustiS- 
canon , de  proscription , et  enfùi  tout  ce  qu’il  crut 
devoTt  faire  pour  la  cause  de  ceux  qui  le  persécu- 
taient. Ses  écrits  dans  cette,  dernlere  époque  , bien 
faite  pour  en  excuser^ies  défauts,  se  distinguent 
encbré  par  la  clarté  qu’il  porte  toujours  dans  des 
discussion?  compliquées , par  les  ressources  qu’il 
cbefche  pour  en  racheter  le  dégoût , par  la  viva- 
cité qu’il  retrouve  quand  il  est  en  situation,  mais. 

, I .-1 

surtout  parce  qu  il  s y montre  toujours  tel  qu  il 
était , et  qu’èn  lui  l’homme  mérite  toujours  d’être 
observé.  Ces  derniers  mémoires  feroiw  partie  de 
ces  mawiaux'  innombrables  qu’il  faudra  parcourir 
goui;  Mr^r.de  vip^i^iYplMWes*  demi-page  d’his- 
tpire  t .tour  ce.  qu!ellê  prendra  de.  ceux  - ci , c’esr 
l’af&irddes  soixante  m-rHê  fusils , et  moi , je  n’y  dois, 
voir  qué  ce  qui  fait  connaître  la  personne  de  Beau-r. 
marchais,  qui,  étant  toujours  le  même,  se  trouva 
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cette  fois  et  devait  se  trouver  en  raison  inverse 
des  choses  et  des  hommes,  quand  Ips  chôseï  et  les’ 
homnsss  étaient  en  taishft  inverse  de"  toljti  ordre 
humain.  Il  suit  de  là  que  ce  qui  devait  précédem- 
ment lui  procurer  honneur  et  profit,  consomma' 
sa  ruine  et  faillit  àJe  faire  périr.  Que  te  fût  zeltf 
pour  la  révolution,. oit  envie  d’ett  éloigner  dé  lui 
les  dangers , toujours  est  - H;  Vrai  qu'en  risquant 
fàofoùo  francs  pour  faire  entrépt  soiitanté 
fusils,  dans  la  France- qui’ ert  manquait  alôrs-i‘  iÜ 
faisait  pour  les  révolutionnaires  ce  qu'il  avait  faic 
pour  les  Américains;  Il  crut  qu’il  y avait  là  dé' quoi 
se  sauver  à la  fois  et  s’honorer  r'c’était  eivji-î'et 
cette  étrange  méprise  d’un  hàmme  avâit  tant 
d’esprit,  et  qui  jugeaii  sï  mal  des  temps  où  Ton 
ne  pouvait  être  récompensé  que  du  crime  ,•  et  où 
c’était  un  prodige  de  faire  quelque  bien’  impuné- 
ment ,•  explique  aussi  comment  la  même  erreur 
fut  long  - rems  celle  de  tant  de  gens  éclairés , et 
pourqüôl  les  hommtes  lés  plus'sirnples  furent  alors 
beaucoup  plus  clairvoyans  qüe'  les  hômmés  ins- 
truits: Geux-ci  raisonnàifenf  roü|büts  d’après  cè  quï 
pouvait  et  devait  être  ; ceux-là , sans  raisonner  ,- 
ne  voyaient  que  ce  qui  était.  iLéS'uns  connaissant  lé 
passé,  réclamaient  cbujbars' le  ^ssible-ét  lé  vrai- 
semblable; les  autres  vs'àns  âvbit  wen  lu  ,\.jugeaîenc 
de  ce  qu’on  pouvait  faire  par  cê'qttél’onr'fàîsait  j 

Ql  4 


Digiîized  by  Google 


6i€ 


I I 

C O V X.  s 

en  sorte  que  les  prenjlers  ne  sortaient  pas  d’éton- 
nement et  d’espérance,  et  les  autres  d’horreur  ec 
d’effroi  pour  le  présent  er  l’avenir.  Ainsi  , d’un  côté 
lu, lumières  trompaient,  et  de  l’autre  le  sens  com- 
mun voyait  juste  j mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
remontaient  à la  cause  première,  et  peu  d’hommes 
concevaient  ce  que  bientôt  il  sera  très-commun  de, 
concevoir,  que  la  suprême  Providence  pouvait  et' 
^av^it  assez  pour  permettre  une  fois,  pendant  le 
tems  marqué  par  elle  seule,  ce  qu  elle  n’avait  jamais' 
permis,  qu.e.  tout  ordre  moral,  social  et  politique. 
fut  entiérèment  renversé , sans  qu’il  en  restât  de 
vestige 9! dans  toute  l’étendue  d’un  grand  état,  pour 
l’exemple  et  l’instractipn  de.tous  les  autres;  ec  pour 
cela  elle  n’avait  qu’à  laisser  faire.  Mais  comment  il< 
pouvait  être  cette  fois  de  sa  sagesse  ec  de  sa  bonté 
de  .laisser,  faite,  c’est  ce  qui  ne  doit  pas  nous  oc-. 
çuper_,ici-,.ct  ce  qui  sera  démontré  ailleurs  avec, 
autant, de  facilité  que  d’évidence,  pour  quiconque! 
aura  seulement  quelque  idée  réfléchie  de  Dieu  ec 
de  l’homme.  Ici,  où  je  ne  fais, qu’indiquer  ces  vé-^ 
rités  tpujours  bonnes  à rappeler,  je  ne  m’arrête  qu’à. 
Beaumarchais  qui  n’a  pas  plus  connu  la  révolution- 
que  tant  de  gens  ne  là  connaissent  encore , depuis 
que  tous  ne  cessent  d’en  parler.  On  le  voit  dans  ses 
récits  toujours  frappé  de.  surprise  de  tout  ce  qui 
lui  active,. ne  concevant  pas  qu’on  vienne  cberchec. 
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dans  ses  caves  les  fusils  qui  sont  en  Hollande , qu’on 
veuille  le  massacrer  comme  retenant  ces  fusils  chez 
l’étranger  pour  en  priver  les  Français,  tandis  qu’il 
sue  sang  et  eau,  et  court  le  jour  et  la  nuit  pour  se 
faire  entendre  du  ministère  qui  n’a  qu’à  dire  un 
mot  pour  les  faire  venir.  II  invoque  le  ciel  et  la 
terre,  quand  il  se  voit  joué  chaque  jour  par  ces  dix 
ou  douze  esclaves  plus  ou  moins  avides  ou  trem- 
blans,  qu’on  appelait  ministres,  si  rapidement  rem- 
placés les  uns  par  les  autres,  et  quelques  mois  après 
tous  égorgés  ou  proscrits.  Une  fols  seulement  il 
. avoue  qu’en  sortant  du  conseil , comme  un  homme 
hors  de  lui , il  était  pourtant  7c  seul  étonné ^ et  je 
le  crois  ; les  autres  étaient  dans  le  sens  de  la  révo- 
lutiori , êt  il  n’y  était  pas.  Mais  ce  qui  prouve  que 
son  caractère  était  toujours  le  même , quoique  son 
esprit  ne  lui  servît  plus  à. rien, .et  ce  qui  est  en  lui 
un  trait  extrêmement  remarquable , c’est  qu’à  peine 
échappé  au  glaive  qui  moissonne  de  tous  côtés  dans 
Paris , sauvé  de  l’Abbaye , et  comment  ! fugitif  et 
caché  à la  campagne,  autant  qu’on  pouvait  être 
caché  alors , il  sort  quatre  fois  de  sa  retraite , et. 
vient  dans  ce  même  Paris  où  il  pouvait  être  assas- 
siné,! chaque  pas,  y vient  â pied  de  plusieurs  lieues, 
y vient  de  jour  comme  de  nuit,  pourquoi?  pour 
suivre  l’afiFaire  de  ces  malheureux  fusils  qu’on  h’a 
jamais  eus,  mais  qui  lui  coûtèrent  500,000  francs 
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déposés  au  ministère , et  qu  il  n’a  jamais  revus. 
J’avoue  que  rien  ne  m’a  paru  plus  extraordinaire 
que  ce  fait  très-constant,  exemple  d’une  ténacité 
de  vouloir  et  d’une  fermeté  d’ame,  certainement 
aussi  rares  l’uné  que  l’autre. 

Enfin,  dans  des  jours  moins  orageux  et  non 
moins  abominables,  quand  la  tyrannie  plus  con- 
centrée en  forces,  et  retranchée  dans  quelques 
farines  nominales , fut  un  peu  moins  pressée  dei 
détruire , parce  qu’elle  se  crut  en  état  de  régner 
et  de  jouir , Beanmarchaâs  revint  dans  ses  foyers , 
à peu  près  dépouillé,  mais  à peu  près  tranquille.  Je 
ne  le  vis  point  depuis  ce  dernier  retour , et  j’ai  su 
dans  ma  retraite  qu’il  était  mort  subitement  dans  la 
nuit  d’un  coup  de  sang, ayant  encore  une  santé  robuste 
à soixante-neuf  ans,  après  une  vie  si  laborieuse  et  si 
tourmentée.  Sa  forte  constitution  n’avait  alors  riei^i 
de  la  vieillesse  j car  sa  dureté  d’oreille  était  ancienne. 
Quelques  semaines  auparavant,  un  zele  fort  aveugle 
pour  la  mémoire  de  Voltaire,  lui  dicta  quelque» 
lettres  contre  la  religion  chrétienne , qu’il  avait  tou- 
jours respectée  dans  ses  écrits.  Ce  fut  le  dernier  des 
siens  5 et  en  y joignant-  le  rôle  de  Bégearss  ézns  la' 
Men  coupable 3 ce  sont  les  deux  seules  mauvaises 
actions  publiques  que  l’on  puisse  lui  reprocher. 

Je  commencerai  ce  qui  concerne  ses  ouvrage» 
dramatiques,  par  cette  même  piece  que  je  viens  de 
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nommer,  quoique  ce  sait  la  derniere  qu’il  ait  faite. 
Elle  ne  doit  pas  rester  au  théâtre , et  je  me  hâte  de 
la  mettre  de  côté  comme  indigne  de  lut,  et  comme 
très-condamnable  par  un  genre  de.  sacyre'person- 
nelle , toujours  à réprouvej  en  eUe-ratême , et  qu’ici 
furticuliétement  rien  ne  pouvait  motiver  ni  ex- 
cuser. > 

. Le  moindre  défitic  de  la  piece , c’est  le  titte  qui 
annonce  toute  auKe  chose  que  ce  qu’elle  est.  Il  esc 
bien. vrai  que  k. femme  qui  pédie  comme  épouse^' 
pèche  aussi  comme  mece,i  par  les  conséquences 
que  peut  avoic  sa  faute.:  Mats  te  titre  d'une  piece 
ne  se-  détermine  point  par  des  rapports  si  indirects 
et  si  éloig/iés,  m^is  par  |es  rapports  les  plus  pro- 
chains avec  le  sujet  et  l'acilon  et  qui  pourrait  en 
trouver  ici  l’appacence  î II  n'/’  a pas  un.  trait  qui 
blesse  la  matetniié,  et  l'on:  est  justement  choqué 
de  ne- trouver  dans  l’ouvrage  rien  de  ce  que  fait 
attendre  le  titre,  à moins  que  ce  premier  contre- 
sens ne  doive.. indiquer  que  tout  le  reste  ne  sera 
aussi  que  contre-sens , et  de  cette  façon  jamais  titre  T 
ne. fut  plus  juste.  ■>  , . . 

C’est  sans  doute  une  fort  bonne- moralité:  dra- 
matique , que  celle  qui  montrerait,  de  longues  et 
terribles  suites  de  ja. violation  du  Heir  conjugal,  en 
placetait  le  châc'unent  à côté  même  du  repentir,  et 
xéfompenseraic  ensuite  le  repentir  par.  une  heuteuse  > 
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péripécle.  Ce  serait  un  drame  très- moral , s’il  était] 
bien  conçu  ; mais  le  drame  moral  est  précisément; 
celui  donc  Seaumarchais  n’avait  point  le  talent, 
quoiqu’il  en  ait  toujours  eu  la  prétention , même' 
dans  sa  piece  très-immorale  des  Noces  de  Figaro.' 
C’est  l’intrigue  qu’il  entendait  bien,  et  nullement 
la  morale,  dont  il  ne  connaissait  pas  plus  la  théorie' 
que  le  sryle.  Un  mari  fidele  et  délicat,  tèndfè'et 
jaloux , qui  aurait  lieu  de  soupçonner  d’inhdélité 
une  femme  qu’il  n’aurait  épousée  que  par  amour , 
livré  depuis  long-tems  au  tourment  secret  de  douter. 
si  ce  qu’il  aime  toujours  a toujours  été  digne  d’être' 
aimé,  et  acquérant  enfin  la  preuve  qu’il  tremblait' 
de  trouver  ou  même  de  chercher  , serait  dans  une' 
situation  très-intéressante,  surtout  si  cette  femme  ' 
avait  couvert  un  moment  de  faiblesse  par  dès  an- 
nées de'Vercu.  Ce  serait  là  sans  contredit  un  cane- 
vas très-dramatique,  et  les  combats  de  la  tendresse" 
et  du  ressentiment,  le  mélange  de  la  délicatesse  et  ' 
de  la  douleur,  le  fruit  même  dhin  amour  adultéré 
placé  entre  les  deux  époux,^  .tout  cela  fournirait  ' 
des  scenes , des  incidens , des  développemens  sus-  ■ 
cepcibles  d’un  grand  effet  , non  pas  dans  la  prose 
plate  ou  boursouflée  de  nos  dramaturges , mais 
dans  les  vers  d’un  homme  éloquent , qui  connaî-  ‘ 
trait  la  poésie  du  genre.  Tout  cela  est  le  contraire  ' 
du  drame  de  Beaumarchms,  également  vicieux.dans  * 
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le  plan , dans  les  caractères , dans  les  situations , 
dans  les  moyens , dans  le  dialogue. 

Est-ce  bien  le  comte  Almaviva  des  Noces  de 
Figaroj  qui  pouvait  être  celui  que  nous  présente  la 
Mere,  coupable?  Quelle  plus  lourde  méprise,  ec 
quelle  conception  plus  fausse  ec  plus  révoltante? 
Quoi!  c’est  un  petit  maître  français , un  fat,  un 
libertin,  qui  couve,  depuis  vingt  ans,  la  profonde 
et  haineuse  jalousie  d’un  mari  espagnol!  C’est  lui 
qui  se  croit  en  droit,  au  bout  de  vingt  ans,  de 
faire  éclater  contre  sa  malheureuse  femme , la  plus 
douce  et  la  plus  timide  des  femmes , un  orage  de 
reproches  et  d’outrages  long-tems  préparés  et  ré- 
fléchis ! C’est  lui  que  vingt  ans  d’une  vie  exemplaire 
et  d’un  repentit  religieux  n’ont  pu  désarmer  un 
moment  ! C’est  lui  qui , avec  un  grand  nom  et  une  • 
grande  fortune,  s’obstine  vingt  ans  à se  priver  d’un 
héritier  de  la  plus  haute  espérance  ! C’est  lui  qui 
s’est  ouvert  si  gratuitement  sut  ce  qu’il  a tant  d’in- 
térêt à cacher , et  qui,  dans  un  âge  très-mûr , a été 
capable  d’une  Indiscrétion  si  grave,  et  qu’on  par- 
donnerait à peine,  ou  â la  jeunesse  étourdie,  ou 
aux  premiers  accès  d’une  jalousie  violente!*  Je  Id 
répété,  tout  cela  est  faux,  évidemment  fliux,  ec 
l’effet  n’en  est  pas  seulement  froid  j il  est  ridicule 
et  repoussant.  Ce  fut  celui  de  la  première  repré- 
sentation, où  j’assistai  au  mois  de  juin  , lorsque 
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les  théâtres  n’ctaient  pas  encore  entièrement  déna- 
turés. On  n’accueillir  qu’avec  de  longues  risées 
cette  longue  et  intolérable  scena  du  quatrième  acte  , 
ou  Almaviva,  tout  gonflé  d’un  courroux  dont  tout 
le  monde  se  mocquait , ayant  à la  main  des  lettres 
dont  il  avait  été  lui-même  touché  jusqu’aux  larmes 
un  moment  auparavant,  semblait  se  plaire  à etl^ 
foncer  cent  coups  de  poignard  dans  le  sein  de  sa 
pauvre  femme , qui  ne  lui'  répondait  qu’en  priant 
Dieu , comme  dans  tout  le  cours  de  la  piecé , ce 
que  l’auteur  avait  cru  très- pathétique , et  ce  qui 
n’était  que  très-inepte.  Beaumarchais  ne  se  doutait 
pas  que  cette  habitude  de  prières , qui  peut  être  à 
sa  place  dans  un  roman  tel  que  Clarisse,  est  insup- 
portable au  théâtre  , où  l’on  ne  dialogue  pas  un  quart 
d’heure  de  suite  avec  Dieu,  quand  il  faut  répondre  â 
un  mari.  Rien  ne  fait  mieux  volt  de  quelles  bévues  un 
homme  d’esprit  est  capable,  dans  ce  qui  est  étranger 
à'son  genre  d’esprit.  Il  lie  savait  pas  qu’au  théâtre» 
( les  sujets  de  religion  mis  à part  ) une  priere  ne  doit 
être  qu’un  mouvement  instantané  d’une  ame  que 
sa  situation  éleve  vers  le  suprême  juge  et  le  su- 
prême protecteur  , mais  que  sept  ou  huit  oraisons 
de  suite  ne  sont  sur  la  scene  qu’une  puérilité.  ‘ 

' Et  qu’est-ce  que  ce  Bégeatss  qu’il  appelle  Vautre 
Tartuffe  ? Oh!  oui,  c’en  est  bien  un  az/rre  que  cêliii 
dé.Molieré.^'mais  celui-ci  est  le  véritable celui-ci 
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est  bien  un  coquin , mais  ce  n’est  pas  un  sot , et  l’on 
a vu  dans  l’examen  de  ce  chef-d’œuvre  , que  si 
Tartuffe  est  pris  au  piège , c’est  qu’à  moins  d’être  le 
diable  en  personne , il  doit  y tomber , et  qu’il  n’y 
a point  d’homme  au  monde  qui  n’y  fût  pris.  Mais 
Bégéarss  l l’auteur  a beau  dire  et  redire  que  c’est  le 
démon  appelé  légion  : c'est  le  plus  mal-adroit  de 
tous  les  démons.  Il  ne  sait  autre  chose  que  distribuée 
de  tous  côtés  des  secrets  dpnt  il  est  seul  dépositaire , 
et  dont  la  révélation  doit  le  perdre  sans  ressource 
au  moment  de  l’explication , et  l’explication  est  iné- 
vitable. Lui  seul  sait  le  secret  de  la  naissance  de  Flo- 
testine,  et  il  l’apprend  au  jeune  Léon,  àFlorestine 
sa  maîtresse , qui  devraient  commencer  par  s’en  ou- 
vrir l’un  à l’autre , si  toute  marche  naturelle  n’étaic 
pas  ici  intervertie.  Enfin  il  l’apprend  à la  comtesse  ; 
il  fait  plus , il  provoque  une  explication  où  ce  secrec 
sera  in&illiblement  mis  en  jeu  , et  pour  comble 
d’imprudence  il  croit  avoir  besoin  de  cette  entrevue 
des  deux  époux , qui  lui  devient  si  funeste  et  qui  ne 
pouvait  manquer  de  le  devenir.  Cependant  il  a dans 
les  mains  la  dot  de  trois  millions , et  doir  épouser 
le  soir  même  à minuit  cette  Florestine  , sans  que 
personne  y mette  le  moindre  obstacle.  C’est  bien 
là  le  coup  de  partie  ; c’est  d’abord  ce  mariage  qu’il 
faut  conclure , parce  qu’il  termine  tout.  Non , il  veut 
avoir  la  fortune  entière  du  comte  j passe  il  veut 
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amener  le  divorce  entr’eux  ; soir  ; mais  quelle  néces- 
sité de  hâter  dans  l’instant  même  une  entrevue  tel- 
lement dangereuse  , qu’à  moins  d’avoir  perdu  le  sens , 
il  doit  au  moins  en  avoir  quelque  inquiétude?  Car 
enfin  cette  scene  entre  les  deux  époux  sera  violente  et 
orageuse  \ il  le  sait , puisqu’il  en  fait  son  moyen  de 
divorce;  et  qui  ne  sait  aussi  que  dans  ces  scenes-là 
l’on  dit  tout  ? Encore  une  fois , le  plus  pressé , c’est 
le  mariage  ; quoi  qu’il  arrive  alors , il  sera  nanti j pour 
parler  comme  Figaro.  Il  fait  donc  tout  le  contraire 
de  ce  qu’il  doit  faire  ; il  court  au-devant  du  péril  , 
et  compromet  à plaisir  son  mariage  et  ses  trois  mil- 
lions. Quelle  plus  haute  extravagance!  «Qui  vous 
55  a dit  que  cette  Fl orestine  était  ma  fille?  Il  n’y 
55  a que  M.  Bégearss  qui  le  sache.  » — « C’est 
55  M.  Bégearss  qui  me  l’a  dit.  — Ah  le  mons- 
55  treÎ55  Voilà  ce  qui  arrive  et  ce  qui  devait  arriver, 
et  ce  Bégearss,  plus  profond  que  enfer  j ne  s’en  est 
pas  douté  ! C’est  ne  se  douter  de  tien. 

Les  invraisemblances  fourmillent  de  scene  en 
scene , et  l’auteur , pour  couvrir  celle  des  faits , y 
joint  celle  des  caractères;  ce  qui  n’est  qu’une  double 
faute.  Le  jeune  Léon  aime  Florestine  , en  est  aimé 
et  se  flatte  de  l’épouser.  Il  voit  tout-à-coup  un  rival 
dans  ce  Bégearss , et  veut  sur  le  champ  se  couper  la 
gorge  avec  lui.  Fort  bien  ; voilà  le  jeune  homme 
tel  qu’il  doit  être.  Mais  Bégearss  le  machinateur  j 

qui 
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qui  n’a  jamais  d’autre  machine  à son  usage  que  l’in- 
discrétion , lui  dit  aussitôt  que  Florestine  est  sa  sœur  ; 
et  aussitôt  le  jeune  homme,  devenu  plus  qu’un  sage, 
se  jette  dans  les  bras  de  Bégearss.  Pas  un  instanc 
accordé  à la  surprise  , à la  douleur , à la  défiance , i 
la  curiosité  d’approfondir  un  événement  si  imprévu, 
et  dont  toute  sa  tête  doit  être  bouleversée.  Non,  il 
s’estime  trop  heureux  que  Bégearss  veuille  bien 
épouser  Florestine,  il  presse  lui-même  ce  mariage, 
il  y engage  sa  maîtresse  ; ce  Bégearss  est  un  dieu 
pour  tous  les  deux.  Est-ce  ainsi  que  la  nature  est 
faite  ? Est-ce  là  de.la  jeunesse  et  de  l’amour  ^Suffit- 
il  pour  déguiser  cette  foule  de  mensonges  , ( car 
tout  ce  qui  contredit  la  nature  est  un  mensonge  dans 
l’art  ) suffit-il  de  quelques  lambeaux  de  morale 
mal  placée  et  mal  entendue  , d’une  foule  d’excla- 
mations et  de  points , et  d’une  pantomime  dictée  en 
interligne?  Les  platitudes  ne  relevent  point  les  fo- 
lies. Je  ne  sais  s’il  y a dans  tout  ce  drame  une  scene 
raisonnable  ; mais  en  voilà  déjà  trop  , et  il  ne  faut 
pas  user  la  critique  sur  tant  de  déraison. 

Et  le  style  ! Pour  cette  fois  l’esprit  n’y  est  pas 
mêlé  au  mauvais  goût  : c’est  le  mauvais  goût  dans 
toute  sa  pureté.  « Quelle  découverte!  Hasard ^ je  te 
J»  salue.  Il  faut  pounant  que  je  démêle  comnjenc 
>»  un  homme  si  caverneux  s’arrange  d’un  tel  im- 
» bécilleî. .. . De  même  que  les  brigands  redoutent 
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9 Us  réverbères ...»  (Le  trait  n’est  pas  neuf  ; maîl 
on  voulait  que  Figaro  se  donnât,  lui,  pour  un  réver- 
bère,) Encore  quelques  lignes  du  philosophique  mo- 
nologue. « Un  dieu  m’a  mis  sur  la  piste;  hasard  » 
U dieu  méconnu  ! les  anciens  t’appelaient  destin  ! 
» nos  gens  te  donnent  un  autre  nom.  « Cet  autre 
nom  ne  peut  être  que  celui  de  providence  ; et  alors 
quelles  sont  donc  les  gens  dont  Figaro  dit  ici  nos 
gens  f Mais  laissant  même  ces  grossières  indécences , 
quel  langage  dans  une  comédie  ! Quel  amas  de  dis- 
parates burlesques  l « Frai  major  d’infernal  Tar- 
ît tuffe  I. . . . Eh  bien  ! maudite  joie  qui  me  gonfles 
» Iç  cœur,  ne  peux-tu  donc  te  contenir  ? Elle  m’é- 
» toufliera , la  fougueuse  j ou  me  livrera  comme  un 
i>  sot,  si  je  ne  la  laisse  un  peu  s’évaporer  pendant 
» que  je  suis  seul  ici.  Sainte  et  douce  crédulité l l’é- 
p poux  te  doit  sa  magnifique  dot.  Pâle  déesse  de  la 
».  nuitl  Wte  devra  bientôt  sa  froide  épouse.»  Ou  je 
me  trompe  fort , ou  cette  pâle  déesse  de  la  nuit  n’est 
Rutre  que  la  lune.  AinsiBégearssdevra^ienrdrù  la  lune 
cette  épouse  malheureusement  froide  ! On  peut  i 
toute  force  devoir,  sa  maîtresse  â la  lune  dans  un 
rende?-vous  nocturne  ; il  ne  s’agirait  que  de  le 
dire  autrement  ; mais  devoir  son  épouse  à la  lune  j 
ce'i  est  au-dessus  de  mes  conceptions,  comme 
la  sainte  crédulité.  La  poésie  de  ce  monologue 
de  Bégeatss  vaut  la  philosophie  du  monologue  de 
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î'igaro,  et  la  lune  de  l’un  vaut  le  hasard  de  l’autre. 

, Et  Bégearss  avec  ses  invocations  à la  sainte  amitié ^ 
comme  à la  sainte  crédulité ^ et  A Imavlva  qui  s’écrie  : 
â ma  vieillesse  j pardonne  à ma  jeunesse  ! et  la  com- 
tesse qui , en  voyant  des  fantômes  , s’écrie  r réproba- 
tion anticipée  ! et  en  écoutant  Bégeatss  , s’écrie 
comme  un  autre  Séide  [t):je  crois  entendre  Dieu  qui 
parle  l Tout  ce  pathos  mêlé  avec  les  métaphores  hé- 
téroclites qui  composent  ici  tout  le  comique  de  Fi- 
garo, forme  une  bigarrure  aussi  étrangère  au  ton  de 
la  scene  qu’à  celui  de  la  raison.  Il  n’est  pas  croyable 

t 

qu’un  si  mauvais  ambigu  reste  au  théâtre  Français 
quand  il  sera  rétabli,  non  plus  que  Tarare  %\xt  celui 
de  l’opéra.  Ces  deux  productions  platement  folles , 
n’ont  de  l’esprit  de  Beaumarchais  qu’une  bizarrerie 
qu’il  prit  pour  de  l’otiginalité  quand  il  fut  gâté  par 
ses  succès,  et  qui  était  la  partie  malheuteusê  d’mi 
talent  qui  ne  fut  pas  à portée  de  s’épurer  par  l’étude. 

Quand  il  imprima  la  Mere  coupable  deux  ans  avant 
sa  mort,  il  fut  fidele  à l’habitude  qu’il  s’étaif  faire 
d’offrir  au  lecteur , sous  le  titre  de  préface , un  plai- 
doyer très-méthodique , où  en  repoussant  tontes  les 
censures,  il  détaillait  toutes  les  perfections  de  ses 
pièces , et  en  convertissait  les  défauts  en  découvertes 
* • ««  > * ' 

- (i)  Je  crois  entendre  Dieu  r tu  parles;  j’ob(Ss. 

Mahomet; 
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à étudier  et  en  modèles  à suivre.  La  modestie  d’au- 
teur n’entra  pas  chez  lui  dans  les  progrès  de  l’âge , 
parce  que  chez  lui  l’homme  fut  toujours  plus  fort 
et  plus  avancé  que  l’auteur.  Aussi  ces  plaidoyers  de 
littérature  n’ont  pas  fait  la  même  fortune  que  ceux 
du  palais.  Les  gens  de  goût  en  ont  ri  souvent  , 
comme  ils  avaient  ri  de  ses  mémoires , mais  d’un 
rire  un  peu  différent.  Ses  connaissances  littéraires 
étaient  assez  bornées,  et  c’est  tout  naturellement 
qu’il  déraisonne  dans  ses  préfaces  comme  il  raison- 
nait dans  ses  facturas.  Celle  de  la  Mere  coufohU  a 
cela  de  plus  que  les  autres,  que  celles<i  sont  du 
moins  sur  le  ton  de  l’apologie , et  celles-là  sur  le  ton 
du  panégyrique.  C’est  de  la  meilleure  foi  du  monde 
r^u’il  nous  assure  que  sa  piece  est  £um  profonde  et 
touchante  moralité  : c’est  du  ton  le  plus  pénétré 
qu’il  nous  dit  : t«  venez  juger  la  Mere  coupable  avec 
» le  bon  esprit  qui  l’a  fait  composer  pour  vous.  •» 
Le  bon^  esprit  y s’il  l’avait  eu  en  ce  genre  , lui  aurait 
appris,  du  moins  après  l’avoir  vue  au  théâtre,  qu’il 
ne  faut  composer  ainsi  ni  pour  le  public  ni  pour 
soi  ; que  s’il  est  très- permis  de  dire  qu’on  a composé 
dans  une  intention  droite  et  pure  , il  est  fort  peu  dé- 
cent d’ajouter , « avec  la  tête  froide  d‘ un  homme  et 
n le  cœur  brûlant  d’une  femme  , comme  on  l’a  pensé 
n de  Rousseau.  » On  pourrait  croire  qu’il  n’y  aqu’un 
sot  qui,  à la  tète,  d’une  piece  tici-froide  pour  un 
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^ homme  comme  pour  une  femme  j s’avise  de  nous  par- 
ler de  son  cœur  brûlant  j et,  ignore  qu’on  ne  doit 
parler  de  son  cœur  brûlant  qu’à  une  maîcresse  tout 
au  plus;  encore  vaudrait-il  mieux  qu’elle  s’en  ap- 
perçût  sans  qu’on  le  dît.  Mais  comme  Beaumarchais 
n’était  rien  moins  qu’un  sot , c’est  une  nouvelle 
preuve  que  la  vanité  d’un  homme  d’esprit  lui  fait 
dire  des  sottises  comme  elle  en  fait  faire  ; que  Beau- 
marchais manquait  mêmé  de  ce  tact  des  conve- 
nances qui,  sans  être  la  modestie,  empêche  l’amour-  v 
propre  d’être  ridicule , et  préserve  un  écrivain  qui 
se  respecte , de  ce  charlatanisme  arrogant  que  tant 
d’exemples  ont  mis  à la  mode  sans  qu’il  en  soit 
moins  méprisable.  Il  n’est  plus  possible , je  l’avoue , 
de  nombrer  nos  auteurs  brûlons  ; mais  les  gens  sensés 
savent  que  ni  l’auteur  de  Phèdre^  ni  celui  du  Cid^ 
ni  celui  de  Zaïre  n’ont  parlé  de  leur  caur  brûlant  ni 
de  leur  tête  froide.  Enfin  quoique  J.  J.  Rousseau  soit 
fort  loin  d’être  comparableà  ces  hommes-là , Rous- 
seau, très-pernicieux  sophiste,  n’en  est  pes  moins 
un  écrivain  très-éloquent , et  il  ne  convenait  pas  de 
dire  si  crûment  qu’on  avait  dans  sa  composition  ce 
qui  a été  atttibué  à celle  de  Rousseau. 

Je  passe  sous  silence  ce  qu’à  l’époque  de  cette 
piece  l’auteur  a cru  devoir  y faire  entrer  de  révolu- 
tionnaire : c’était  alors  le  passe-port  général  et  indis- 
pensable. Ce  qui  sera  bien  plus  digne  de  remarque, 
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c’est  tout  ce  qu’il  y avait  déjà  de  cet  esprit  qui  atfcr 
43ouce  une  révolution  prochaine,  dans  les  Noces  de 
Sigaro  J jouées  en  84.  Ici  je  ne  cirerai  qu’un  mot 
qui  avait  quelque  chose  de  plaisant  en  91  : «Le 
» divorce  accrédité  chez  cette  nation  hasardeuse . . . 
C’est  Almaviva  qui  s’exprime  ainsi , et  cette  aingu-, 
iiere  épithete  signiAe  du  moins  que  Beaumarchais 
se  souciait  plus  alors  de  rien  hasarder. 

Mais  ce  qui  est  condamnable  dans  tous  les  tems,^ 
c’est  le  projet  avoué  par  l’auteur  de  mettre  sut  U 
scene  un  de  ses  ennemis  connus  et  signalés , dont 
le  nom  de  Çégearss  n'est  que  l’anagramme.  Il  pro* 
teste  dans  sa  préface  que  le  persQiinage  nest  pas  de 
son  invention  y et  qu  il  l'a  vu  agir.  Le  rôle  dans 
la  piece  et  le  témoignage  dans  la  préface  n’étant 
^qu’une  seule  et  même  chose,  l’ouvrage  de  l’ini-r 
initié  et  de  la  vengeance , sont  également  récù-r 
sables.  Je  ne  connais  point  l’homme  que  je  h’ai 
jamais  vu,  et  dont  je  n’ai  jamais  entendu  attaquer 
la  probité , dans  le  tems  même  où  ses  mémoires 
contre  Beaumarchais  étaient  dans  les  mains  de 
tout  le  monde.  Mais  je  crois  de  mon  devoir  de 
revenir  encore  ici  sur  ce  que  j’ai  dit  à propos  de 
£ Ecossaise  et  ailleurs,  qu’il  importe  beaucoup  plus, 
qu^on  ne  croit  aux  mœurs  publiques  et  au  main-- 
tien  des  lois  sociales , de  ne  jamais  souffrir  qu’au* 
çun  citoyen  soit  sur  le  théâtre  l’objet  d’une  satyt^; 
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personnelle.  En  se  bornant  même  au  ridicule  j 
comme  Moliere , c’est  encore  une  faute  aux  yeu* 
de  tout  homme  d’une  morale  sévere  ÿ mais  il  faut 
n’en  avoir  aucune  pour  ne  se  pas  faite  scrupule  dé 
représenter  sur  le  théâtre  comme  un  monstre  dé 
perversité,  celui  qui,  par  cela  seul  qu’il  est  vOtré 
ennemi , ne  doit  jamais  être  votre  justiciable  : cétté 
licence , qui  est  un  délit  grave  et  public  ; înfif  mé 
encore  plus  votre  jugement.  De  quel  droit  tradui- 
sez-vous  un  autre  devant  la  société,  comme  dami 
gereux  pour  elle , vous  qui  commencez  par  viOlet 
la  première  de  ses  lois  ,■  celle  qui  défend  d’attiqUef 
l’honneur  de  qui  que  ce  soit,  si  ce  n’est  devant’léf 
tribunaux  qui  en  sont  ji^s?  Avez - vous  bohnë 
grâce  à prétendre  faire  justice  d’un  méchant  qdi 
n’est  point  convaincu' ni' même  ^ccuséyitotisiqui 
êtes  déjà  convaincu  d’une  méchante  actîorf  / tfuH 
assassinat  moral?  La  vengeance  même 'daiif'-les 
lois  humaines  nécessairèmefit  mi  frites , ii-'ésè 
permise  à un  paniculier  que  quand  élîe^sè  fèn-* 
ferme  au  moins  dans'les  bornes  légithiTcfs  Vsi  eflé 
les  passe , il  y a désordre 'ci!  contradiction^  puisqtié; 
TOUS  faites  un  mal  de  pfus  ,’  au  Hëu  dte  réparer  ceîtti 
qui  est  fait  j et  que  vous  joi^eTt  le  tort  qûê'Vtntà 
vous  faites  à celui  qu’on  a'pü  vbus  faîre.,Comirïe  Ici 
passions  sont  toujours  inconséqiientésî  L’éièrtTple- 
tt  la  preuve  sont  ici  saWs  répliqués  Qu’ininiit  doni 
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répondu  Beaumarchais , si  quelqu’un  lui  eût  dit  : 
« Monsieur,  je  ne  connais  point  M.  B**,  et  il 
» ne  m'est  point  du  tout  prouvé  qu’il  soit  un  mal- 
M ^ honnête  homme  pour-  avoir  vu  autrement  que 
U , vous  dans  la  cause  d’autrui.  S’il  vous  a dit  des 

V injures , vous  les  lui  avez  bien  rendues  ; là-dessus 
vous^  avez  eu  tous  les  deux  un  même  tort , et 

M vquf  êtes  quittes.  Mais  il  vous  en  reste  un  à 
vous.  Monsieur ,1  qui  vous  est  particulier,  et 
•>  qui  n’a  point  j’excuse  commune  de  la  colere 

V ;des  plaideurs  et  de  l’altercation  des  procès  : c’est 
» que  vous. venez  à froid,  et  long-tems  après, 
w faire  de  votre  adversaire  travesti  sur  le  théâtre , 
w , une  épouvantable  caricature , un  affreux  portrait 
w de  fantaisie , et  je  ne  vois  pas  que  l’anagramme 

-qui  ne^éguise  point  l’homme , déguise  davanr 
«>  tage  une  mauvaise  action.  » , 

Au  reste,  l’objet  même  en  fut  manqué,  et  le 
pubjic  n’était  pas  ici,  , comme  à l’ Ecossaise j de 
rnoitié^daiu  la  vengeance.  On  n’y  fit  pas  même 
attention, .et  sans  l’anagramme  que  saisirent  des 
curieux  charitables,  comme  il  y en  a toujours  de 
cette  espece,  personne  ne  se  serait  avisé  du  dessein 
de  Beaumarchais.,  encore  plus  mauvais  que  son 
drame , et  c’est  beaucoup,  dire. 

Il  avait  débuté  en  1767  par  celui  ài  Eugénie  y 
roman  dialogué,  dont  le  sujet,  tiré  du  Diable  bot- 


DE  Littérature, 
ttuXî  avait  déjà  été  refondu  dans  cinq  ou  six  ou> 
vrages  de  nos  jours.  Il  fit  aussi  précéder  sa  piece 
d’un  Essai  sur  le  drame  sérieux  {\),  dont  il  releve  les 
avantages  au-dessus  même  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  et  Diderot  seul,  je  crois,  avait  été  jus- 
ques-là.  Beaumarchais  qui  se  piqua  toute  sa  vie 
d’être  son  disciple  plus  que  son  imitateur , se  pros- 
terne devant  ce  philosophe  qu’il  appelle  poïtCy  et 
Diderot  n’était  ni  l’un  ni  l’antre.  En  repoussant  les 
objections  contre  ce  genre  indécis , dont  le  plus 
grand  mérite  et  le  plus  grand  défaut  est  son  ex- 
trême facilité,  il  répond  fort  bien  aux  mauvaises 
raisons  qu’il  imagine,  mais  nullement  aux  véri- 
tables reproches  de  la  saine  critique , que  peut-être 
même  il  n’entendait  pas  bien.  Quant  à ceux  qu’il 
rebat  d’après  d’autres  contre  la  tragédie  et  la  co- 
médie, on  voit  que  s’il  les  avait  lus,  il  ne  connais- 
sait pas  les  réponses  qui  les  détruisaient. 

' En  relisant  son  Eugénie  y je  me  suis  convaincu 
plus  que  jamais  par  une  épreuve  très-désintéressée. 


(i)  Mais  la  tragédie  aussi  esc  un  drame  sérieux  et  très- 
sétieuz.  C'est  une  chose  assez  plaisante'à  lemarquer,  que 
la  diversité  des  noms  imaginés  pour  caractériser  ce  qui 
précisément  n’a  aucun  caractère  particulier  : drame  sérieux, 
drame  honnête,  comédie  larmoyante,  tragédie  bourgtoise, 
tragédie  domestique , etc. 
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qu’il  y avait  de  très-bonnes  raisons  du  peu  de  cas 
qu’on  fait  généralement  du  drame  en  prose.  Il  y 
a ici  de  l’intérêt  dans  le  sujet  et  des  situations 
faites  pour  le  théâtre,  et  pourtant  la  lecture  ne 
produit  aucune  émotion  quelconque , et  rien  de 
plus  que  de  la  curiosité.  C’est  que  l’effet  de  ces 
situations  tient  proprement  à la  pantomime,  et  ne 
peut  se  passer  des  acteurs.  Une  prose  vulgaire  > 
nécessairement  analogue  aux  personnages,  ne  peut 
porter  dans  l’ame  du  lecteur  ces  impressions  sou- 
tenues que  la  magie  poétk|ue  doit  joindre  à l’illu- 
sion dramatique  : toutes  deux  ont  besoin  l’une  d*^ 
l’autre.  Deux  vers  de  sentiment  feront  couler  mes 
larmes,  en  se  gravant  d’eux  - mêmes  dans  mon. 
ame  et  dans  ma  mémoire,  au  lieu  qu’un  amas  de 
phrases  que  j’ai  vues  partout  ne  m’affecteia  nul- 
lement. Un  drame  de  çette  espece  ne  m’inspire 
gueres  à la  lecture  d’autre  sentiment  que  le  désir 
d'avancer  et  d’être  au  fait  : quand  j’y  suis , tout 
est  dit  : Touvrage  est  oublié  , et  je  n’y  reviendi'al 
jamais  : mon  imagination  n’y  a rencontré  rien  que 
je  desire  de  retrouver.  On  m’a  conté  une  histoire, 
je  la  sais , et  ne  me  soucie  pas  qu’on  me  la  redise.. 
C’est  aussi  ce  qui  fait  qu’en  général  il  n’y  a point 
de  pièces  plus  promptement  abandonnées  que 
celles-là,  même  celles  qui  ont  eu  le  plus  de  svKtt 
çès  dans  la  nouveauté..  Le  Pere  de  famille  s’happe* 
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lait  à la  cornédie  /a  pièce  de  cent  écus ^ et  pourtant 
les  drames  sont  ce  qu’il  y a de  mieux  joué  en 
total , et  de  plus  aisé  à bien  jouer.  Au  contraire , 
ce  qu’il  y a de  plus  usé  dans  le  vieux  Moliere', 
attire  du  monde , dès  que  les  acteurs  en  chef  ne 
dédaignent  pas  d’y  paraître.  Le  Tartuffe  j le 'Misant 
trope i qu’on  sait  par  cœur,  ont  toujours  fait  de 
bonnes  chambrées  quand  ils  n’ont  pas  été  aban- 
donnés aux  doubles,  quoiqu’il  y eût  toujours  des 
rôles  rrès- faiblement  rendus  C’est  qu’il  y a là  un, 
attrait  durable  pour  l’esprit  et  le  goût  ; et  cet 
attrait  est  encore  plus  grand  dans  nOs  bonnes  tra'- 
gédies , ou  l’on  revient  chercher  ce  que  roreille 
est  charmée  d’entendre  et  de  remporter,  et  ce  que 
l’ame  desire  toujours  de  retrouver.  Voilà  sous  quel 
point  de  vue  il  faut  envisager  les  arts  d’imita- 
tion , et  ce  qui  échappait  à Beaumarchais  ainsi 
qu’à  son  maître  Diderot , dont  les  erreurs  seront 
mises  au  grand  jour,  quand  nous  en  serons  à là 
critique  dans  le  dix-huitieme  siecle,  - 

II  y a plus  d’art  dans  la  conduite  et  dans  le 
dialogue  des  Deux  j^mis  ^ et  cet  art  est  employé 
surtout  à sauver  la  faiblesse  des  ressorts  de  l’in- 
trigue, mais  inutilement,  et  dans  ce  gente  qui  ne 
se  soutient  ni  par  la  grandeur  des  personnages,  ni 
par  le  charme  de  la  poésie , il  est  impossible  de  se 
tirer  d’un  sujet  qui  manque  par  le  fond.  Tout  est 
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forcé  dans  celui  des  Deux  Amis  y et  l’invralsem- 
Mance  perce  de  tous  côtés , comme  dans  le  Pere 
de  famille  y sans  être  rachetée  de  même  par  l’In- 
térêt d’une  grande  passion  de  jeune  homme  et  par- 
un  caractère  de  comédie , ( le  commandeur  ).  Le 
nœud  consiste , chez  le  disciple  comme  chez  le 
maître  y dans  un  secret  que  rien  n’oblige  à garder, 
qui  ne  peut  pas  même  être  un  secret  jusqu’à  la  ân 
de  la  piece , et  daqs  un  embarras  ridicule  qui  ne 
dure  que  parce  que  l’auteur  l’a  voulu.  11  est  absurde 
que  le  receveur  des  finances  Mélac  consente  à pas- 
ser pour  un  fripon , quand  il  serait  si  simple  de  dite 
au  fermier  - général  Saint -Alhan  que  les  6oo,ooo 
francs  n’ont  point  été  détournés  de  la  caisse^ mais 
avancés  pour  quelques  jours  au  négociant  Aurelly, 
pour  l’époque  de  ses  paiemens  de  Lyon,  qui, 
comme  on  sait,  n’admettaient  point  de  délai,  dans 
un  temps  où  l’on  savait  ce  que  c’est  que  le  com- 
merce. Cet  Aurelly  a i,}oo,ooo  francs  exigibles  à 
Paris  sous  quinze  jours , et  si  sûrs  que  Saint-Alban , 
à la  fin  de  la  piece , quand  tout  est  révélé,  les  prend 
très-volontiers  en  paiement , et  se  charge  d’en  né- 
gocier l’escompte.  Qui  donc  l’aurait  empêché  de 
le  faire  quelques  heures  plus  tôt?  C’est  qu’alors  il 
n’y  avait  plus  de  piece , et  que  dans  celle-ci  tout 
le  monde  a juré  de  se  désespérer  vingt -quatre 
heures,  pour  ce  qui  s’arrangerait  partout  en  un  mo^ 
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ment.  C’est  aussi  ce  qui  fit  accueillir  très-froide- 
ment ce  drame  ( 1 ) qui  n’a  pas  reparu , ce  me 
semble , au  moins  sur  le  théâtre  français. 

Mais  si  Beaumarchais  avança  fort  peu  en  se 
traînant  sur  les  traces  de  Diderot , sa  route  fut 
beaucoup  plus  sûre  et  plus  heureuse  quand  il 
courut  au  gré  de  son  génie,  qui  était  celui  de  la 
gaîté.  Le  succès  de  ses  mémoires  l’en  avisa,  et 
c’est  peut-être  la  première  fois  que  l’esprit  d’un 
plaideur  annonça  celui  d’un  comique.  Cette  gaîté 
spirituelle  et  satyrique , souvent  grotesque  et  bouf- 
fonne, mais  alors  même  divertissante  et  originale > 
est  un  caractère  d’autant  plus  heureux  dans  la  co- 
médie, qu’il  porte  en  lui -même  l’excuse  de  ses 
écarts  et  de  ses  défauts,  parce  qu’il  est  assez  juste 
de  passer  quelque  chose  à celui  qui  hasarde  tout 
pour  vous  amuser.  Ce  genre  réclame  l’indulgence, 
et  a peu  à craindre  de  la  sévérité  qui  pourrait  res- 
sembler à la  mauvaise  humeur.  Beaumarchais, 
pour  y être  plus  à sou  aise , imagina  une  sorte  de 
personnage  qu’on  peut  appeler  de  convention  3 
car  s’il  n’est  pas  hors  de  la  nature,  il  est  du  moins 
hors  de  l’usage.  On  ne  peut  douter , quand  on 


(i)  Quelqu'un  de  l'ancien  parterre  dit  fort  plaisamment: 
« Il  n'est  question  dans  toute  cette  pièce,  que  d'uÂe  banque- 
» route.  J’y  suis , moi , pour  mes  vingt  sous.  » 
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entend  son  Figaro  dans  les  trois  pièces  où  il  figüra 
et  prime  toujours,  que  ce  ne  soit  Beaumarchais 
lui-même  qui  a voulu  se  transformer  sur  la  scenèj 
et  qui  avait  besoin  d’un  tel  personnage  pour  lui 
donner  tout  son  esprit.  C’est  un  valet,  il  est  vrai, 
mais  il  est  auteur , il  est  musicien , il  fait  des  vers  , 
il  a fait  des  études,  il  parle  de  grammaire  en  termes 
aussi  exacts  (i)  que  le  docteur  Bartholo^  il  est  par 
fois  philosophe  i et  toujours  intrigant  j il  est  fier  de 
ses  divers  talens,  au  point  de  se  mettre  au-dessus 
de  ceux  qui , pour  être  au-dessus  de  lui,  n ont  eu 
que  la  peine  de  naîtrej  La  ressemblance  est  partout  j 
et  une  foule  de  traits  saillans  et  décisifs  la  font 
encore  ressortir  : j’en  citerai  quelques-uns  des  plus 
frappans.  Je  ne  connais  rien  au  théâtre  qui  soit  de 
l'espece  de  ce  Figaro , et  je  crois  aussi  qu’on  en 
eût  trouvé  difficilement  l’original  ou  la  copie  dans 
le  monde , tel  que  nous  l’avons  vu  alors.  Mais  il  y 
a^  eu  de  la  partialité  à en  conclure  que  l’auteur 
n’avait  peint  que  de  fantaisie,  et  qu’il  avait  montré 
sur  la  scene  ce  qui  n’existait  nulle  part.  Cela  pour- 


(i)  C’est-à-dire,  au  fohd  aussi  peu  exacts;  car  Beau- 
marchais n’était  pas  fort  sur  la  grammaire.  11  parle  de 
conjonction  copulative , ce  qui  équivaut  à conjonction  con- 
jonctive, et  ce  qui  prouve  l’ignorance.  11  voulait  dire  par- 
ticule conjonctive. 
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tait  être  fondé , s’il  eût  fait  une  piece  de  caractères 
et  de  mœurs,  dont  la  scene  fut  à Paris  et  dût  eu 
représenter  la  société.  Mais  il  l’a  mise  dans  l’inté- 
rieur d’une  famille  espagnole  à Séville,  et  dans  un 
château  d’Andalousie  , et  dans  ce  cas  il  était  le 
maître  de  modiher  le  ton  et  la  conduite  de  ses  ' 
acteurs  sur  leurs  situations  respectives,  pourvu  que 
cet  accord  fût  soutenu,  et  qu’il  n’y  eût  rien  de 
faux  en  soi.  Or , sous  ce  point  de  vue  qui  est 
le  véritable , rien  n’empêche  qu’un  seigneur  du  ca- 
ractère d’Almaviva  passe  beaucoup  de  libertés  à un 
homme  du  caractère  de  Figaro,  dont  il  aime  et 
prise  d’ailleurs  les  services.  En  a-t-on  vu  d’aussi 
audacieux  ( dit-il  ) ? Il  dit  vrai , mais  apparemment 
il  lui  convient  de  le  souffrir  » et  il  y a de  bonnes 
taisons  pour  cela. 

Mais  comment  Beaumarchais  qui  a joué  dans 
le  monde  un  rôle  honorable , n’a-t-il  pas  craint  de  se 
Compromettre  beaucoup  trop  en  se  personnifiant 
dans  son  Figaro?  Il  est  sûr  que  l’idée  est  bizarre; 
mais  d’abotd  elle  est  réelle,  et  si  réelle  qu’il  y est 
encore  revenu  dans  Tarare  , non  pas  quant  aux  ac- 
tions du  héros , mais  quant  au  résultat  de  ses  avem 
cures  et  du  poëme. 

Homme,  ta  grandeur  sur  la  terre 

N’ai'i'artient  point  à ton  état; 

Elle  est  toute  à ton  car^ftere.  . • 
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Ces  vers  sont  un  peu  durs , et  la  pensée  un  peu 
vieille  ; mais  dans  ce  Tarare  qui  se  tire  de  l’obscu- 
rité par  ses  talens  et  des  dangers  par  son  courage  , 
Beaumarchais  retraçait  et  reconnaissait  Beaumar- 
chais. Seulement  il  y a de  Figaro  à Tarare  le  pro- 
grès du  tems  et  de  la  fortune  : celle  de  l’auteur  était 
devenue  très-brillante  et  il  ne  la  devait  qu’i  lui-même: 
c’était  Tarare  couronné.  A l’époque  de  Figaro 
valet-barbier , il  luttait  encore , il  était  loue  par  ceux- 
ci  J blâmé  par  ceux-là  ^ et  partout  supérieur  aux  évé- 
nemens  j aidant  au  bon  tems  , supportant  le  mauvais  , 
et  surtout  faisant  la  barbe  à tout  le  monde.  Qu’o;i 
se  rappelle  qu’il  venait  d’être  réhabilité  par  un  par- 
lement après  avoir  éré  blâmé  par  un  autre  ^ qu’on  se 
rappelle  dans  ce  même  couplet  les  maringouins  3 
quolibet  qui  spécifie  ses  querelles  avec  un  gazetier 
alors  fort  connue  que  l’on  fasse  attention  à cet 
autre  quolibet , /aisanr  la  barbe  à tout  le  monde  3 et 
qu’on  dise  ensuite  que  ce  n'est  pas  là  Beaumarchais. 

De  plus  , ce  Figaro  , quoiqu’ aventurier  connu  à 
la  police  de  Séville , et  pas  plus  délicat  en  procédés 
que  ne  doit  l’être  un  Intrigant  de  profession,  ne  fait 
pourtant  tien  qu’on  puisse  appeler  proprement 
une  méchante  action.  Il  trouve  tous  les  moyens  bons 
pour  enlever  Rosine  à son  tuteur  j mais  c'est  pour 
la  marier  au  comte  Almaviva.  Il  joue  cent  mauvais 
tours  a ce  seigneur  redevenu  son  maître  j mais  c’est 
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pour  défendre  sa  fiancée  que  ce  maître  veut  dérober 
à son  valet.  Enfin  il  joue  le  beau  rôle  dans  le  der- 
nier drame , où  il  parvient  à démasquer  et  écon- 
duire H autre  Tartuffe.  Il  a toujours  plus  d’esprit  que 
tout  ce  qui  l’entoure,  sans  aucune  exception-,  il 
fait  la  leçon  à tout  le  monde  en  politique  , en 
morale  , en  intrigue  ^ il  est  bon  fils,  bon  mari,  bon 
serviteur , et  en  se  comparant  au  comte  qu’il  trouve 
bien  hardi  d’oser  se  jouer  à lui,  il  l’apostrophe  ainsi 
dans  ce  monologue  si  singulier  à tant  d’égards , sur 
. lequel  je  reviendrai  tout  à l’heure:  « parce  que  vous 
n êtes  un  grand  seigneur , vous  vous  croyez  un 
»>  grand  génie.  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des 
» places , tout  cela  rend  si  fier  ! Qu’avez-vous  fait 
« pour  tant  de  biens  ? vous  vous  êtes  donné  la  peine 
» de  naître  j tandis  que  moi ^ morbleu  l perdu  dans  la 
« foule  obscure , il  m’a  fallu  déployer  plus  de  science 
» et  de  calcul  pour  subsister  seulement  3 qu  on  n’en  a 
» mis  depuis  cent  ans  à gouverner  toutes  les  Es- 
»>  pagnes  ; et  vous  vouleji_  jouter!  ....»>  L'hyperbole 
est  forte,  et  l’auteur  la  métrait  à coup-sûr  sur  le 
compte  de  la  vanité  comique  d’un  valet;  mais  cette 
exclamation  , tandis  que  moi  j morbleu  ! est  bien 
évidemment  celle  de  l’amour  - propre  de  Beau- 
marchais. 

11  spécula  juste  sur  le  tems  où  il  vivait  : il  vit 
qu’on  en  était  venu  à mettre  partout  et  en  tout  au 
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premier  rang  ce  qu’on  appelait  de  l’esprit  ( i ) , et 
il  se  flatta  que  de  tous  les  rapports  entre  lui  et  son 
Figaro,  rien  ne  réflécerait  sur  lui  plus  sensiblement 
que  celui  de  la  supériorité  d’esprit , ou  que  ce  rap- 
port du  moins  couvrirait  tous  les  autres , et  il  ne  se 
trompa  pas. 

Le  Barbier  de  Séville  est  depuis  long-tems  jugé  par 
les  connaisseurs  ; c’est  le  mieux  conçu  et  le  mieux 
fait  des  ouvrages  dramatiques  de  Beaumarchais.  Les 
caractères  en  sont  assez  marqués  et  assez  soutenus 
pour  le  genre  de  Vimbroglio  : celui  du  tuteur  amou- 
reux et  jaloux  a un  mérite  particulier  j il  est  dupe 
sans  être  mal-adrolt.  Les  moyens  de  l’intrigue  sont 
du  vieux  théâtre,  et  le  fond  en  était  usé  \ mais  il  est 
rajeuni  par  les  incidens  et  le  dialogue.  Il  n’y  a point 
d’acte  qui  n’offre  une  situation  ingénieusement 
combinée  , piquante  et  gaie  dans  les  détails.  La 
piece  se  noue  plus  fortement  d’acte  en  acte  , et  Se 
dénoue  fort  heureusement  au  dernier.  La  scene  de 
Basile  au  troisième  est  neuve,  et  le  singulier  ne  va 
pas  jusqu’à  l'invraisemblance;  ce  qui  suppose  beau- 
coup d’adresse  dans  l’auteur.  Les  bâillemens  et  les 


(i)  Les  suites  de  cette  grande  erreur,  devenue  épidë- 
mit^ue  parmi  nous  depuis  50  ans,  mëritent  d’être  traitées 
aussi  sérieusement  qu’elles  ont  iiiâtié  sur  les  événcmtns  de 
nos  jours  : elles  le  seront  dans  la  philosophie  du  1 8*.  siaie. 
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éterniunens  sont  d’un  comique  facile  vulgaire,  il 
esc  vrai , comme  les  bégaiemens  , les  bredouille-» 
mens  et  autres  charges  semblables  j mais  tout  ce 
qui  fait  tire  sans  tomber  dans  le  grossier  ni  dans  le 
bas  , est  du  ressort  de  la  comédie.  Si  malgré  ces 
avantages  je  n’ai  point  classé  cette  piece  parmi  les 
premières  du  second  rang , c’est  qu’elle  est  fort  in- 
férieure à trois  comédies  qui  me  semblent  en  pos- 
session de  cette  primauté , l’Homme  du  jour  , Tut-, 
caret  Qt  le  Mariage  fait  et  rompu.  La  première,  esc 
une  piece  d’un  comique  noble  et  intéressant , une 
piece  de  caractères  et  de  mœurs , si  bien  faite  qu’il 
ne  lui  manque,  pour  être  au  premier  rang,  qu’un 
style  digne  du  reste.  La  seconde,  avec  beaucoup 
moins  d’intérêt  et  d’arc , esc  aussi  de  catacceres  et 
de  mœurs  ; il  y a pour  le  moins  autant  de  gaîté  ec 
bien  plus  d’esprit  encore , ec  un  bien  meilleur  esprit 
que  dans  /e  Barbier.  La  troisième , non  moins  agiéa-r 
ble  à la  représentation  , est  d’une  conception  absolu- 
ment originale  dans  toutes  ses  parties  ; et  c’est  ici 
l’occasipn  de  spécifier  quelle  est  l’espece  d’origina- 
lité qu’on  doit  accorder  à Beaumarchais.  Ce  n’est 
jamais  celle  des  conceptions  j les  gens  instruits  savent 
quelles  sont  partout , et  il  est  très-concevable  que 
des  peuples  aussi  spirituels  que  les  Espagnols  et  les 
Italiens  aient  à peu  près  épuisé  le  genre  de  l’intrigue, 
qui  pendant  deux  siècles  a été  le  seul  de  leurs  comé- 
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dies.  Ce  qui  est  à Beaumarchais , c’est  d’a\  oit  subs> 
titué  aux  fadeurs  et  aux  bouffonneries  qui  sont  tout 
l’assaisonnement  des  anciens  canevas  espagnols  et 
italiens  ( i ) , un  dialogue  plein  de  saillies  et  une  har- 
diesse plaisamment  satyrique  , d’autant  plus  pi- 
quante que  personne  ne  s’attendait  qu’on  osât  ja- 
mais en  ce  genre  aller  jusques-là.  C’est  là  ce  qui  fit 
en  grande  partie  la  fortune  très-extraondinaire  de 
ses  Noces  de  Figaro. 

Il  passa  quatre  ans  à combattre  les  obstacles 
qu’on  opposait  et  qu’on  devait  opposer  à la  repré- 
sentation de  cette  piece.  Il  la  lisait  partout  où  U 
croyait  pouvoir  influer  sur  les  autorités  qu’il  fallait 
rassurer,  et  toujours  apologiste  en  même  tems 
que  lecteur,  il  repoussait  toutes  les  objections , insi- 
nuait ses  défenses  et  endoctrinait  l’opinion.  Il  eut 
successivement  cinq  ou  six  censeurs,  et  composait 
avec  chacun  d’eux  selon  la  personne  et  les  circons- 
tances. La  piece  restée  en  litige  intéressa  bientôt 
toutes  les  puissances , et  bien  plus  encore  celle  qui 

(i)  Parmi  ccs  derniers , on  sait  que  Goldoni  est  le  pre- 
rnier  donc  le  dialogue  ait  eu  de  la  véricë  et  du  naturel  , 
et  cet  écrivain  est  de  nos  jours.  Mais  il  est  très -faible 
d'inttigue  et  d’action;  témoin  son  Bourru  bitnfaisant , oà 
l’une  et  l'autre  manquent  absolument,  et  dont  tout  le  co- 
mique tient  à un  contraste  toujours  le  même  ecKce  les 
choses  et  le  ton,  c'est-à-dire,  à un  comique  de  pantomime. 
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2 fini  pat  être  la  plus  forte  de  toutes , la  curiosité 
publique,  aiguillonnée  à un  point  dont  rien  n’a 
jamais  approché.  Qu’est-ce  donc  que  cette  piece 
qui  met  tout  en  rumeur  depuis  si  long-tems , qui 
partage  la  cour  et  la  ville,  donc  on  dit  tant  de 
choses  singulières?  la  verra- t-on?  ne  la  verra-t-on 
pas?  Dans  une  ville  telle  que  Paris,  et  dans  ces 
tcms  de  calme  et  de  sécurité,  la  plus  grande  nou- 
velle , le  plus  grand  événement  devait  être  la  pre- 
mière représentation  des  Noces  de  Figaro.  On  se 
crut  au  moment  de  la  voir,  non  pas  au  théâtre 
français , mais  à celui  des  Menus , où  les  comédiens 
qui  faisaient  leur  cause  de  celle  de  l’auteur,  avaient 
obtenu  la  permission  de  faire  comme  un  essai  de 
cet  ouvrage  si  attendu.  On  s’arracha  les  billets  -,  six 
cents  voitures  défilaient  dès  le  matin  de  tous  les 
quartiers  de  Paris , lorsqu’à  onze  heures  un  ordre 
du  ministre  les  fit  toutes  rétrograder  : défense  de 
jouer  la  piece.  Chaque  semaine  la  permission  était 
promise , et  retirée  la  semaine  suivante.  Enfin  la 
persévérance  de  Beaumarchais  qui  fut  toujours  à 
toute  épreuve,  l’emporta  sur  toutes  les  résistances, 
et  quoi  qu’aient  pu  faire  pour  lui  la  séduction  et  le 
crédit,  ce  qui  le  servit  le  mieux,  fut  une  phrase 
adroitement  insérée  dans  la  piece  : ««  il  n’y  a que 
» les  petits  hommes  qui  redoutent  les  petits  écrits.  » 
Cette  maxime  si  susceptible  d’interprétations  di- 
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verses,  ne  faisait  rien  du  tout  à la  circonstance; 
car  une  piece  en  cinq  actes  n’est  rien  moins  qu’un 
petit  écrite  et  il  ne  s’agissait  point  ici  d’hommes 
petits  ou  grands.  Mais  enfin  les  supérieurs  ne  vou- 
lurent pas  être  de  petits  hommes  3 et  la  piece  fut 
jouée.  Nombte  de  personnes  couchèrent  la  veille 
à la  comédie  dans  les  loges  des  acteurs , pour  s’as- 
surer mieux  de  leur  place;  la  salle,  quoique  très- 
grande,  était  à moitié  pleine  avant  que  les  bureaux 
fussent  ouverts.  Uae  pareille  représentation  devait 
être  tumultueuse  , et  les  ennemis  de  Beaumarchais 
ne  s’y  oublièrent  pas.  On  jeta  même  du  ceintre  des 
épigrammes  très-virulentes  contre  lui,  et  qui  cou- 
rurent de  main  en  main.  Mais  l’agrément  de  l’ou- 
vrage triompha  de  tout  ; les  Noces  de  Figaro  furent 
jouées  deux  ans  de  suite , une  ou  deux  fois  par 
semaine  , et  toujours  suivies.  On  y accourut  de 
toutes  les  provinces  de  la  France,  et  même  des 
pays  étrangers.  La  piece  valut  500,000  francs  à 
' la  comédie  et  80,000  à l’auteur,  et  pour  que  rien 
ne  manquât  au  succès , jamais  piece  ne  fut  jouée 
avec  un  plus  parfait  ensemble,  quoiqu’elle  rem- 
plît à elle  seule  toute  la  durée  du  spectacle  (i), 

(1)  Il  en  esc  de  même  du  Bourgeois  Gentilhomme  ; mais 
la  cérémonie  burlesque  du  Mamamouchi  tient  lieu  de 
acte  et  de  petite  piece , et  la  comédie  n’est  pas  plus 
longue  qu'une  autre.  ' 
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c'est-à-dire,  plus  de  trois  heures-,  et  c’est  là  aussi 
un  de  ses  premiers  inconvéniens. 

Il  est  toujours  dangereux  dans  les  arts  de  trop  dé- 
. passer  les  mesures  qu’une  longue  expérience  a pro- 
portionnées aux  objets.  Un  piece  de  trois  heures  et 
demie  est  trop  longue  pour  soutenir  toujours  l’at- 
tention. Je  vis.quat;re  fois  les  Noces  de  Figaro 3 et 
quatre  fois  les  tioisr  premiers  actes  me  firent  le 
même  plaisir , hors  la  scene  de  la  reconnaissance. 
Dans  les  deux  derniers  l’infériorité  est  si  sensible , 
que  la  piece  tomberait  si  l’intérêt  en  était  le  mo- 
bile. Mais  quoi  qu’en  dise  l’auteur  dans  sa  préface , 
et  très -heureusement  pour  lui,  c’est  la  curiosité 
seule  qui  soutient  cette  machine  compliquée , et  ' 
alors  le  remplissage,  les  scenes  de  mots,  les  fêtes 
de  noces,  les  petits  jeux  de  théâtre  font  gagner 
du  tems  et  peuvent  passer  dans  l’attente  du  dé- 
noûment  ; ils  impatienteraient  à l’excès,  si  l’unité 
d’action  et  d’intérêt  s’était  emparée  des  esprits  dans 
les  premiers  actes.  Si  les  préfaces  mêmes  de  l’au- 
teur ne  montraient  un  homme  peu  versé  dans  la 
poétique  du  théâtre,  et  qui  emploie  tout  son  esprit 
à s’en  faire  une  pour  ses  pièces , on  ne  concevrait 
pas  qu’il  ait  pu  imaginer  que  k plus  véritable  intérêt 
se  porte  ici  sur  la  comtesse.  De  quel  intérêt  veut-il 
parler?  s’il  pouvait  y en  avoir,  ce  ne  pourrait  être 
dans  le  fait  que  celui  de  son  goût  naissant  pour  le 
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page  Chérubin;  mais  l’auteur  lui- même  est  loin 
de  l’entendre  ainsi.  Quels  efforts  ne  fait-il  pas  dans 
sa  préface  pour  nous  persuader  que  cette  bienveil- 
lance pour  un  enfant  son  filleul  nest  qu’un  pur  et 
naïf  intérêt  sans  conséquence  ^ un  intérêt  sans  inté- 
rêt y et  qu’il  n’y  a pas  le  moindre  reproche  à faire  à 
la  comtesse , la  plus  vertueuse  des  femmes  et  l’exemple 
de  son  sexe  ! Il  est  pourtant  vrai  que  ce  léger  mou- 
vement dramatique  qui  la  met  un  moment  aux  prises 
avec  ce  goût  naissant  quelle  combat  3 l’occupe  et  la 
domine  depuis  le  commencement  de  la  plece  jus- 
qu’à la  fin,  depuis  l’instant  où  elle  s’empare  du 
ruban  qui  ne  la  quittera  plus  3 qu’elle  porte  dans  son 
sein  J parce  qu’il  a été  au  bras  du  page , jusqu’à 
celui  où  elle  le  jette , parce  que  le  Chérubin , léger 
comme  un  page,  vient  d’être  surpris  pour  la  se- 
conde fois  avec  Fanchette.  Je  conçois  bien  qu’une 
passion  de  cette  nature  ( et  c’en  est  bien  une  ttès- 
caractérlsée  en  paroles  et  en  actions)  n’est  pas  d’une 
femme  la  plus  vertueuse  des  femmes  et  le  modèle  de 
son  sexe  3 et  qu’on  a pu , sans  être  trop  rigoriste , 
se  récrier  sur  Vindécence  d’un  pareil  amour.  Mais 
puisque  l’auteur  nie  absolument  Vamour  pour  . 
écarter  Vindécence 3 il  est  cljir  que  ce  n’est  pas  là 
que  peut  être  cet  intérêt  qui  se  porte  sur  la  comtesse. 

Il  reste  celui  que  l’on  peut  prendre  à une  jeune 

et  tendre  épouse  abandonnée  d’un  époux  qu’elle 
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adore;  et  c’est  en  effet  celui-là  que  Beaumarchais 
veut  que  l’on  apperçoive  dans  sa  piece.  Mais  fran- 
chement il  n’est  que  dans  sa  préface , et  c’est  traiter 
le  leaeur  comme  Figaro  traite  Basile , que  de  nous 
faire  accroire  que  la  tendresse  conjugale  occupe  la 
comtesse , quand  elle  a véritablement  la  tête  rem- 
plie , et  l’on  pourrait  dire  tournée  du  petit  page. 
Qu’elle  soit  piquée  des  projets  du  comte  sur  la 
Suzanne,  et  qu’elle  cherche  à les  déjouer , c’est  ce 
qui  est  tout  naturel  à une  femme  même  indiffé- 
rente, et  la  comtesse  peut  fort  bien  être  jalouse 
du  comte  sans  en  être  encore  amoureuse , comme 
il  est  jaloux  d’elle  sans  en  être  encore  épris , toute- 
fois avec  les  nuances  différences  du  caractère  et  du 
sexe.  C’est  précisément  ce  que  l’on  voit  ici , et  il  esc 
trop  certain  que  personne  ne  pense  à s’apitoyer  sur 
V abandon  de  cette  comtesse , qui  passe  son  tems  i 
faire  l’amour  avec  son  page.  Il  n’y  a donc,  je  le 
répété,  d’autre  intérêt  que  celui  de  la  curiosité; 
mais  il  suffit  dans  une  piece  à événemens , et  l’au- 
teur ayant  à fournir  une  longue  carrière,  s’est  rejeté 
pour  cette  fols  dans  tout  le  fracas  des  journées  espa- 
gnoles ; il  a multiplié  les  acteurs,  les  épisodes,  les 
incidens,  les  surprises,  ressources  nécessaires  de  ce 
genre  qui  était  le  sien,  et  qu’il  a bien  connu.  Il  l’a 
traité  avec  art  dans  les  premiers  actes  : au  premier, 
la  scene  du  page  sur  le  fauteuil;  au  second,  celle 
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où  il  santé  par  une  fenêtre  ; au  troisième , celle  de 
l’audience  ; tout  cela  esc  bien  ménagé , plein  de 
mouvement  sans  trop  d'embarras , et  forme  un 
spectacle  très- amusant.  Il  n’en  est  pas  de  même 
des  deux  derniers.  Le  quatrième  est  sans  action  ; 
hors  le  billet  du  rendez-vous  remis  au  comte  par 
Suzanne , tandis  qu’il  lui  arrange  sur  la  tête  le 
bouquet  nuptial , tout  le  reste  est  rempli  par  la 
fête  du  château  et  du  village,  et  par  la  querelle 
très-insipide  entre  Basile  er  Figaro.  Mais  cet  acte 
se  termine  par  un  trait  d’un  fort  bon  comique, 
quand  Figaro  qui  se  vantait  à'une  philosophie  im- 
perturbable sut  la  jalousie , qui  appelait  la  jalousie 
un  sot  enfant  de  l’orgueil , la  maladie  d’un  fouj  est 
tout-à-coup  pétrifié  à la  fausse  apparence  d’une 
infidélité  de  Suzanne  : ce  que  je  viens  d’entendre ^ 
je  l’ai  là  comme  un  plomb.  Voilà  de  la  vérité  , voilà 
bien  la  nature.  Mais  à quel  excès  l’une  et  l’autre 
est  violée  dans  le  monologue  du  cinquième!  Quel 
amas  des  plus  révoltantes  invraisemblances  dans 
toutes  les  scenes  nocturnes  de  ce  dernier  acte , où 
personne  n’est  reconnu  de  personne , sans  autre  ar- 
tifice que  relui  qu’indique  l’auteur,  de  déguiser  sa 
voix  ! Oui,  l’on  déguise  sa  voix  au  bal  masqué, 
au  moyen  d’une  voix  toute  factice  \ mais  on  n’a 
pas  celle  d’autrui  qu’on  ne  saurait  se  donner.  Quoi! 
le  comte  prendra  la  voix  de  sa  femme  pour  celle 
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de  Suzanne , lui  qui  connaît  parfaitement  toutes 
les  deux  ! Figaro  qui  a l’oreille  si  fine,  s’y  mépren- 
dra de  même,  et  dans  un  dialogue  prolongé!  quelle 
extravagance  ! Et  ce  Figaro  qui  a tant  d’esprit  dans 
les  affaires  des  autres , en  a si  peu  dans  les  siennes 
que,  malgré  les  avis  de  sa  mere  Marcelline,  et 
sans  se  donner  le  tems  de  rien  examiner  sur  ce 
prétendu  rendez-vous  de  Suzanne  avec  le  comte , 
rendez-vous  tout  semblable  à celui  qu’il  a con- 
certé lui -même  le  matin,  il  s’en  va  comme  un 
fou  rassembler  Bartliolo  , Basile  , Antonio  , et 
jusqu'à  Bridoison , pour  surprendre  sa  fiancée  en 
flagrant  délit  avec  son  maître  ! Il  va  se  faire  moc- 
quer  de  tous  ceux  dont  il  s’est  tant  mocqué;  et 
qu’en  peut -il  espérer,  si  ce  n’est  de  perdre  une 
riche  dot , et  de  se  faite  peut  - être  assommer  par 
un  homme  aussi  violent 3 aussi  brutal  que  le  comte 
Almaviva?  Pauvre  Figaro!  dira-t-on  qu’il  a perdu 
la  tête  ? Dans  un  premier  mouvement , fort  bien  j 
mais  il  a eu  tout  le  temps  de  la  réflexion^  mais  il 
s’est  rendu  et  avec  joie  aux  sages  remontrances  de 
Marcelline,  et  l’on  ne  dit  pas  même  pourquoi  il 
est  retombé  dans  son  accès  de  jalousie  folle  : tout 
ici  est  également  faux  et  fotcé.  Ec  Almaviva  qui 
fait  la  même  sottise , qui  assemble  toute  sa  maison 
dans  le  jardin , au  milieu  de  la  nuit , pour  arrêter 
V infâme  qui  le  déshonore  l Almaviva  qui  croit  fer- 
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metnent  que  sa  femme  vient  d’entrer  dans  un  pa- 
villon pour  se  jeter  dans  les  bras,  de  qui  ? de  Figarol 
Almaviva,  tel  qu’on  nous  l’a  peint,  être  si  grossiè- 
rement dupe  1 II  a bien  raison  de  dire  ensuite  : ils 
m’ont  traité  comme  un  enfant;  mais  lui  sied-il  d’être 
cet  enfant-M}  Tout  cela , il  faut  le  dire,  fait  pitié j 
et  quand  on  rapproche  tant  de  fautes  de  tous  les 
éloges  que  l’auteur  se  prodigue  à lui-même , aussi 
inconcevables  que  les  jeux  de  cette  lanterne  ma- 
gique qui  fait  le  dénoûment  de  sa  piece , on  n’est 
pas  plus  tenté  d’excuser  l’ouvrage  que  l’auteur. 

Encore , s’il  ne  donnait  sa  Folle  journée  que  pour 
ce  qu’elle  est!  mais  il  a soin  de  nous  avertir  que 
ce  titre  n’était  qu’un  leurre  j il  se  mocque  de  ceux 
qu’il  a su  dérouter  pat  la  grande  influence  de  l’af- 
fiche J influence  sur  laquelle  il  faire  un  ouvrage. 
Il  veut  qu’on  se  prosterne  devant  la  profondeur  de 
sa  morale  et  de  ses  apperfus;  il  ne  voit  dans  ses  cen- 
seurs que  des  ennemis , des  envieux  et  des  calom- 
niateurs , et  surtout  des  grands.  Oh  ! c’est  trop  : 
sans  être  tien  de  tout  cela,  l’on  pouvait  assurément 
trouver  une  foule  de  défauts  dans  sa  fable , où  il 
n’en  reconnaît  pas  un  seul.  Je  lui  disais  un  jour  que 
quoiqu’il  y eût  beaucoup  d’esprit  dans  ses  Noces 
de  Figaro 3 il  en  avait  fallu  moins  pour  les  com- 
poser que  pour  les  faire  jouer  , et  tout  en  riant  d 
en  convint  à peu  près  : c’était  lui  accorder  deux 
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sortes  d’esprit  au  lieu  d’utv,  mais  quant  à celui  de 
se  juger  soi-même,  je  ne  sais  si  personne  en  a 
jamais  été  plus  loin. 

Ce  grand  monologue  de  quatre  pages , sur  lequel 
je  me  promettais  bien  de  revenir , est  d’abord  une 
monstruosité  en  théorie  dramatique.  Il  est  d’une 
impossibilité  morale  que  Figaro,  furieux  et  presque 
aliéné  de  jalousie,  s’asseye  sur  un  banc  pour  y faire 
le  narré  le  plus  travaillé  à sa  maniéré , de  l’histoire 
entière  de  sa  vie , depuis  sa  naissance  jusqu’à  cette 
nuit  où  il  attend  sa  perfide  Suzanne.  A qui  s’adresse 
cette  longue  histoire  ? aux  arbres  et  aux  échos  assu- 
rément , car  ce  ne  saurait  être  aux  spectateurs  *,  et 
quand  ce  serait  à ceux-ci , qui  jamais  s’est  avisé  de 
faire  à soi  ou  aux  autres  un  pareil  résumé,  dans  le 
moment  de  surprendre  une  maîtresse , une  fiancée 
en  rendez-vous  de  nuit , dans  un  moment  où  l’on 
n’a  jamais,  où  jamais  on  ne  peut  avoir  qu’une  seule 
idée  ? Je  n’oublierai  pas  dans  quel  étonnement 
me  jeta  ce  monologue  qui  dura  au  moins  un 
quart-d’heurej  mais  cet  étonnement  changea  bien- 
tôt d’objet , et  le  morceau  était  extraordinaire  sous 
plus  d’un  rapport.  Une  grande  moitié  n’était  que  la 
satyre  du  gouvernement  : je  la  connaissais  bien  j je 
l’avais  entendue , mais  j’étais  loin  d’imaginer  que 
le  gouvernement  pût  consentir  à ce  qu’on  lui  adres- 
sât de  pareilles  apostrophes  en  plein  théâtre.  Plus 
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on  battait  des  mains , plus  j’étais  stupéfait  et  rêveur. 
£nBn  je  conclus  à part  moi  que  ce  n’était  pas 
l'auteur  qui  avait  tort  j qu’à  la  vérité  le  morceau  , 
là  où  il  était  placé,  était  une  absurdité  incompré- 
hensible; mais  que  la  tolérance  d’un  gouvernement 
qui  se  laissait  avilir  à ce  point  sur  la  scene , l’était  en- 
core bien  plus,  et  qu’après  tout  Beaumarchais  avait 
raison  de  parler  ainsi  sur  le  théâtre , n’importe  à 
quel  propos  , puisqu’on  trouvait  à propos  de  le 
laisser  dire. 

C’était  en  84,  peu  d’années  avant  la  révolution; 
et  quoiqu’ alors  personne  n’y  songeât , les  gens  ca- 
pables de  penser  et  de  prévoir,  soit  ceux  de  ce 
rems, soit  ceux  du  nôtre,  pouvaient  et  peuvent  au- 
jourd’hui mettre  à profit  les  réflexions  que  doit  faire 
naître  ce  monologue , trop  long  pour  être  transcrit 
ici,  mais  qui  sera  toujours  curieux  à relire.  Je  me 
borne  à quelques  lignes  qui  ne  se  rapportent  même 
pas  aux  conséquences  politiques  dont  je  viens  de 
parler,  mais  seulement  â la  disconvenance  inouie 
de  ce  langage  avec  la  situation.  ««  Forcé  de  pat- 
» courir  la  route  où  je  suis  entré  sans  le  savoir, 
»>  comme  j’en  sortirai  sans  le  vouloir,  je  Fai  jon- 
» chée  d’autant  de  fleurs  que  ma  gaîté  me  l’a  per- 
» mis  ; encore  je  dis  ma  gaîté , sans  savoir  si  elle 
n est  à moi  plus  que  le  reste , ni  même  quel  esc 
» ce  moi  dont  je  m’occupe  ; un  assemblage  in- 
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»>  forme  de  parties  Inconnues,  puis  un  chétif  être 
» imbécille  •,  un  petit  animal  folâtre  j un  jeune 
«J  homme  ardent  au  plaisir , ayant  tous  les  goûts 
» pour  jouir , faisant  tous  les  métiers  poiir  vivre , 

» maître  ici , valet  là , selon  qu’il  plaît  à la  for- 
» tune 5 ambitieux  par  vanité,  laborieux  parnéces- 
» sité,  mais  paresseux  avec  délices;  orateur  selon 
» le  danger , poëte  par  délassement , musicien  pat 
>*  occasion,  amoureux  par  folles  bouffées;  j’ai  tout 
« vu,  tout  fait,  tout  usé,  etc.» 

^ J’avais  tort  de  dire  qu’il  remontait  à sa  nais- 
sance; il  remonte  plus  haut , jusqu’au  ventre  de  sa 
mere,  afin  de  n’omettre  aucune  des  époques  de  la 
nature  humaine.  Voilà  bien  le  Figaro  philosophe  ; 
mais  dans  la  fin  de  la  période,  il  y a du  Figaro 
Beaumarchais.  On  voit  quel  chemin  avait  fait  cette 
' philosophie  du  siecle,  pour  amener  ce  moi  de  pyr- 
rhonien  j risques  dans  une  comédie,  cette  métaphy- 
sique mêlée  à la  bouffonnerie!  ....  Il  y aurait  trop 
à dire;  mais  que  ne  donnerais- je  pas  pour  que 
Moliere  eût  entendu  ce  monologue,  et  pour  en- 
tendre ensuite  Moliere  sur  les  progrès  dont  l’art 
dramatique  est  redevable  à notre  philosophie  ! 

Celle  de  Beaumarchais  qui  prétendait  surtout 
être  morale  J s’indigne  des  reproches  ^'immoralité 
que  l’on  faisait  à ses  Noces  de  Figaro.  Mais  je  ne 
sais  si  là-dessus  lui-même  était  de  bonne  foi  : je  ne 
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crois  pas  qu'il  se  fit  encore  cette  illusion.  Il  avait 
vu  avec  perspicacité  ce  que  le  gouvernement  et  l’es- 
prit public  l’encourageaient  à hasarder  j que  l'un , 
pour  se  donner  un  TÎvi  àt  philosophie  y puisqu’enfin 
c’était  la  mode , ne  trouverait  pas  trop  mauvais 
qu’on  le  gourmandât,  et  en  savait  assez  peu  pour 
croire  s’honorer  en  se  laissant  insulter;  que  l’autre 
soulevé  contre  la  vanité  des  grands , désirait  qu’on 
les  humiliât  d’autant  plus  qu’ils  avaient  eux-mêmes 
très  imprudemment  renoncéàleur  véritabledignité, 
pour  se  mettre  au  rang  des  philosophes  qui  se  moc- 
quaient  d’eux.  De  là  ces  sarcasmes  contre  l’igno- 
rance des  magistrats  et  des  hommes  en  place,  contre 
l’ineptie  des  ministres , donnant  à un  danseur  l’em- 
ploi qui  demandait  un  calculateur.  De  là  ce  tableau 
burlesque  de  la  science  diplomatique , tracé  par 
Figaro  devant  son  maître  Âlmaviva  nommé  ambas- 
sadeur, qui  se  contente  de  lui  répondre  qu’il  na 
défini  que  l’intrigue  et  non  pas  la  politique  y quoi- 
qu’on effet  il  n'ait  rien  défini  y et  qu’il  n’ait  fait 
qu’une  caricature  aussi  insensée  qu’indécente.  Ce 
ton  de  détraction  universelle  sut  ce  qui  n’est  point 
fait  pour  être  livré  à la  risée  publique , et  ne  l’avait 
jamais  été  depuis  Aristophane , devait  plaire  à l’es- 
prit français  d’alors;  et  quoique  tout  cela  fût  d’ail- 
leurs un  placage  étranger  au  dialogue , et  contraire 
aux  principes  de  l’art,  Beaumarchais  avait  fort 
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bien  jugé  que  le  public  éraic  mûr  pour  ce  genre  de 
satyre,  au  point  de  ne  pas  même  exiger  l’à-propôs,’ 
le  bon  sens  ni  le  goût.  Il  n’avait  pas  calculé  moins 
juste  sut  la  dépravation  des  mœurs  5 il  voyait  que 
depuis  long-rems  les  femmes  ne  se  piquaient  plus 
gueres  que  d’être  désirables  et  de  se  faire  desirer  j 
qu’il  ne  s’agissait  plus  pout  elles  d’être  honnêtes, 
mais  sensibles  ■ et  afin  qu’on  ne  se  méprît  pas  à ce’ 
genre  de  sensibilité , le  plaisir  et  les  jouissances  fai-' 
saient  le  fond  des  conversations , avec  des  détails  si 
savans  qu’il  semblait  que  la  société  ne  voulût  rien 
laisser  au  tête  à tête,  comme  aujourd’hui  par  uni 
progrès  ultérieur  et  révolutionnaire  , les  femmes 
qui  ont  appris  de  la  philosophie  que'/^t  pudeur 
n était  point  un  sentiment  naturel,  en  sont  venues 
à s’habiller  sans  se  vêtir , grâces  aux  tissus  légers  ’ 
qui  , en  dessinant  les  formes  de  leur  sexe  , ne' 
refusent  aux  yeux  que  la  nudité  absolue , et 
comme  aux  climats  de  l’équUteur  et  des  tropiques, 
la  promettent  en  un  clin  - d’œil.  Nous  étions* 
pourtant  éloignés  encore  de  ce  dernier  terme 
quand  Beaumarchais  imagina  son  joli  rôle  de  Ché- 
rubin, très-joli  assurément,  et  d’autant  plus  qu'il 
ne  peut  être  joué  que  par  une  jolie  fille  en  trousse 
de  page  j rôle  très-neuf  qui  montra  pour  la  pre- 
mière fois  sur  le  théâtre  ce  premier  instinct  de  la 
puberté  dans  un  adolescent  de  treize  à quatorze 
Cours  de  littér.  Tome  XU  T t 
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ajis , jeune  adepte  de  la  nature  ^ qui  en  est  aux  pre- 
miers  battemens  du.  cœur,  vifj  espiègle  et  brûlant  : 
c'est  ainsi  qu’on  nous  le  représente  dans  la  préface, 
et  c’est  aussi  ce  qu’il  est  dans  la  picce.  L’auteur  a. 
choisi  ce  moment , dic-il , pour  que  son  page  obtînt 
de  l’intérêt  sans  forcer  personne  à rougir  : ce  qu’il 
éprouve  innocemment ^ il  l’inspire  de  même.  J’avoue 
que  ce  moment  est  d'un  intérêt  très-chatouilleux  j 
innocent 3 c’est  autre  chose.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est 
qu’on  n’avait  pas  cru  permis  jusques-là  d’essayer 
sur  la  scene  cet  intérêt  qui , à cet  âge  , n’est  pro- 
prement dans  notre  sexe  que  le  premier  attrait 
vers  l’autre.  On  avait  senti  que  dans  cet  attrait 
purement  physique,  il  ne  pouvait  encore  entrer 
rien  àq  moral 3 ni  pat  conséquent  rien  de  décent.  Au 
contraire , on  avait  cru  pouvoir  montrer  sans  indé- 
cence de  très- jeunes  filles  avec  leurs  jeunes  pen- 
dians,  par  cette  raison  très- bien  entendue , que  si 
le  premier  besoin  du  très-jeune  homme  est  de  jouit , 
le  premier  de  la  jeune  fille^est  de  plaire  et  d’aimer. 
S’il  y a quelque  chose  de  put  dans  l’amour  , c’est 
sans  contredit  le  premier  sentiment  d’une  vierge  de 
1 5 à 1 4 ans.  Beaumarchais  qui  connaissait  de  reste 
cette  différence,  a feint  de  l’oublier  dans  sa  pré- 
face , mais  s’en  est  parfaitement  souvenu  dans  sa 
piece.  Le  page  innocent  sait  très-bien  s’enfermer  avec 
FaachetUi  se  trouver  sçul  avec  Suzanne  pour  Vcm-> 
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brasser;  et  s’il  ne  Fait  que  des  romances  pour  la 
comtesse , c’est  qu’elle  est  si  imposante! ...  11  a un 
tel  besoin  d’amour,  qu’il  en  parle  même  à la  duegne 
Marcelline  : «'ear-ce  pas  une  jemme,  une  fille?  ce 
(ont  ses  paroles  : elles  sont  claires.  Il  est  clair  qu'il 
n’y  2lQpx  une  femme  i une  fille  c^\n  puisse  lui  apprendre 
ce  qu’il  brûle  de  savoir^  mais  il  n’en  sait  pas  mal 
déjà  , puisqu’il  fait  beaucoup  valoir  sa  discrétion 
sur  tout  ce  qu’il  voit  et  entend  autour  de  lui.  Si  la 
comtesse  elle-même  le  regardait  comme  un  enfant, 
elle  ne  serait  pas  si  altérée, émue  avec  lui , et  même 
loin  de  lui.  Si  le  comte  le  regardait  comme  un  e/i- 
fant , il  n’en  serait  pas  jaloux  au  point  de  remar- 
quer cette  altération , cette  émotion , au  point  de 
vouloir  raer  cer  enfant  parce  qu’il  est  enfermé  avec 
la  comtesse.  Qu’aurait-il  dit  s’il  eût  vu  la  scene  de 
la  toilette,  le  page  aux  pieds  de  sa  marraine  qui  lui 
essuie  les  yeux  avec  son  mouchoir , sa  camatiste  qui 
fait  remarquer  à sa  maîtresse  comme  il  est  joli  , 
comme  il  a le  bras  blanc , plus  blanc  que  le  sien  en 
vérité!  toutes  les  agaceries  de  Suzanne  , toutes  les 
douceurs  de  la  comtesse!  Ce  charmant  page  entre 
ces  deux  charmantes  femmes  occupées  à le  désha- 
biller et  à le  rhabiller , est  un  tableau  de  l’Albane , 
et  rien  n’a  autant  contribué  à faire  courir  aux  repré- 
sentations de  Figaro.  Quant  à la  décence , si  l’on 
veut  s’assurer  de  ce  qu’en  pensait  l’auteur  lui-même, 
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malgré  tous  les  cris  qu’il  affecte  de  faire  entendre 
à ce  sujet,  on  en  peut  juger  par  le  persiflage  qu’il 
mêle  à ses  déclamations.  Il  trace  ironiquement  le 
portrait  d’un  siecle  corrompu , auquel  il  ne  se  flat- 
terait pas  de  persuader  l'innocence  de  fes  impres- 
sions 3 et  ce  siecle  est  bien  le  nôtre,  comme  il  veut 
qu’on  le  croie.  Il  ajoute  sur  le  même  ton  : n’ai-je 
pas  vu  nos  dames  dans  les  loges  aimer  mon  page  à la. 
'folie?  que  lui  voulaient -elles?  hélas!  rien.  Cette 
apologie  dérisoire  n’est  pas  mauvaise  en  un  sens  ; 
elle  signifie  ce  que  l’auteur  n’a  pas  osé  dire  crû- 
ment : « de  quoi  vous  plaignez-vous  ï II  vous  sied 
« bien  d’être  si  séveres  dans  vos  censures,  quand 
>*  vous  êtes  si  sensibles  dans  les  loges  î Ne  condam- 
» nez  pas  l’auteur  qui  vous  a servies  à votre  goût. 
>>  Tout  consiste  aujourd’hui  à porter  {'indécence 
» aussi  loin  qu’il  est  possible , pourvu  qu’elle  ne 
» soit  pas  de  mauvais  ton.  L’on  ne  demande  plus 
»»  au  vice  que  du  charme  et  de  l’esprit  j et  qu’ai-je 
»>  pu  faire  de  mieux  que  de  le  montrer  dans  toute 
« sa  séduction , naissant  dans  cette  ignorance  cu- 
» rieuse  du  premier  âge,  que  nous  sommes  con- 
*»  venus  de  prendre  pour  de  l’innocence?  ». 

Quelle  innocence!  l’auteur  était  dans  le  secret, 
puisque  dans  la  troisième  partie  de  son  Figaro 3 le 
premier  fruit  de  cette  innocence  est  de  donner  au 
comte  Alniaviva  un  fils  de  son  page  Chérubin.  On 
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aurait  pu  dire  à Beaumarchais  : « vous  êtes  en 
»»  droit  de  vous  mocquer  ici  du  public  et  des  ma- 
»»  gistrats,  lorsqu’en  ne  cessant  de  courir  à votre 
>»  piece,  on  ne  cesse  de  crier  qu’elle  est  indécente 
» et  immorale.  Mais  vous  n’avez  tien  à répliquer  à 
»>  la  raison  et  à l’honnêteté , qui  vous  diront  qu  ils 
>»  ont  tort  et  vous  aussi  ; que  si  Vindécence  est  dans 
j>  les  mœurs  publiques , ce  n’est  pas  un  titre  pour 
>»  la  mettre  sur  le  théâtre , parce  qu’en  morale  on 
»>  ne  justifie  pas  un  tort  pat  un  autre,  ni  le  mal 
>*  par  le  mal.  Cessez  donc  de  nous  vanter  la  morale 
» de  vos  pièces  : on  en  peut  tirer  du  vice  et  même 
>»  du  crime  ; qui  en  doute  ? Et  pourtant  il  est  con- 
» traire  aux  principes  de  l’art , qui  sont  ceux  du 
»>  bon  sens,  da  présenter  le  crime  sur  la  scene 
»»  pour  le  couronner , et  le  vice  pour  le  faire  aimer. 
» Vous  êtes  logicien  dans  vos  mémoires  j mais  vous 
, » n’êtes  que  sophiste  dans  vos  préfaces  ^ d’où  je 
>•  conclus  seulement  que  vos  ptoqès  valaient  mieux 
»»  que  vos  pièces.  « ^ 

Je  ne  m’artête  pas  â une  autre  espece  d'indé- 
- cence  ; une  Marcelline  qui , d’un  côté , reproche 
à Bartholo , son  ancien  maître , de  ne  pas  vouloir 
l’épouser  après  lui  avoir  fait  un  enfant,  et  qui  d’uu 
autre  côté  réclame  une  promesse  de  mariage 
achetée  de  Figaro  pour  deux  mille  piastres  ; ce 
Bartholo  qui,  lorsque  Marcelline  reconnaît  son  fils 
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dans  Figaro , ne  veut  pas  être  le  pere  d’un  pareil  gar- 
nement , etc.  Ce  sont  là , à dire  vrai , des  scenes  de 
corps-de-garde  j et  Basile , l’honnête  entremetteur 
du  comte  aupès  de  Suzanne , et  qu’elle-même  ap- 
pelle agent  de  corruption  , fait  très-ouvertement  un 
métier  que  je  ne  me  rappelle  pas  d’avoir  vu  sur  la 
scene  française.  Mais  cette  sotte  A'indécence  n’est 
pas  dangereuse , et  quoique  grossière , la  grosse 
gaîté  de  l’.auteur  ( car  elle  l’est  aussi  quelquefois  ) 
fait  passer  le  fout  ensemble. 

Cette  gaîté  de  style  et  de  dialogue  est  comme 
celle  des  préfaces  : il  y a autant  de  mauvais  goût 
que  d’esprit , c’est-à-dire , beaucoup  de  Tun  et  de 
l’autre.  Dès  la  première  scene,  ce  sont  de  vieilles 
plaisanteries  sur  le  front  des  maris,  auxquelles  l’au- 
teur mêle  un  peu  de  jargon  pour  les  déguiser.  «<  Ma 
n tète  se  ramollit  de  surprise , et  mon  front  ferti- 
»>  Usé. . . . —Ne  le  frotte  donc  pas.  — Quel  danger? 
» — S’il  y venait  un  petit  bouton  , des  gens  supers- 
y>  titieux. ...»  Figaro  et  sa  Suzanne  devraient  être 
au-dessus  de  pareilles  niaiseries.  Et  cette  Suzanne, 
qui  doit  être  à Londres  \' ambassadrice  de  poche 
pendant  que  son  mari  sera  cassecou politique  ! J’en- 
tends bien  le  secondj  mais  pour  le  premier,  l’auteur 
n’a  sûrement  pas  dit  ce  qu’il  voulait  dire;  le  mot  luia 
manqué.  « Y a-t-il  long-tems  que  Monsieur  n’a  vu 
»>  la  figure  d’un  fou  ? — Monsieur , en  ce  moment 
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a même.  — Puisque  mes  yeux  vous  servent  si  bien 
» de  miroir , érudiez-y  TefFet  de  ma  prédiction  ; 
» si  vous  faites  mine  à' approximer  Madame . . . 

>j  — Unmusicien  de  guinguette.  — Un  postillon  de 
»>  gazette.  — Cuistre  d^oratorio.  — Jockey  diplo- 
»»  matique.  — Disant  partout  que  je  ne  suis  qu’un 
t,  sot. — Vous  me  prenez  donc  pour  un  écho,  etc.  » 
Etait-ce  la  peine  de  contourner  avec  tant  d’efforts 
ces  injures  en  épigrammes , pour  que  Basile  et 
Figaro  eussent  l’air  de  faire  de  l’esprit  en^  se  que- 
rellant? Ce  cliquetis  de  quolibets  ne  vaut  sûrement 
pas  ce  qu’il  a coûté.  Mais  en  revanche  Beaumar- 
chais a beaucoup  de  mots , beaucoup  de  sentences 
qui  ne  lui  coûtent  rien ^ car  il  les  prend  partout, 
et  apparemment  il  en  tenait  registre  quand  il  lisait. 
« Un  grand  seigneur  nous  fait  toujours  assez  de  bien 

»>  quand  il  ne  nous  fait  pas  de  mal.  « Mot  à mot 
dans  Y Art  de  désopiler  la  rate  y recueil  où  se  pour- 
voient volontiers  les  gens  à bons  mots.  « Mettez- 
» vous  à ma  place.  — Je  dirais  de  belles  sottises. 
t)  — • Vous  n’avez  pas  mal  commeivé.  » — ^ Rien 
n’est  plus  connu  que  ce  dialogue;  il  est  du  siecle 
passé  et  recueilli  partout.  Quelque  chose  de  plus 
connu  encore,  ce  sont  ces  vers  de  V Amphitrion : 

La  faiblesse  humaine  est  d’avoir 
Des  curiosités  d’apprendre 
Ce  qu’oR  ne  voudrait  pas  savoir. 
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Pourquoi  nous  redire  en  prose  : « quelle  rage  a- 
» t-on  d’apprendre  ce  qu’on  craint  toujours  de 
_»>  savoir?  Le  vent  qui  éteint  une  lumière,  allume 
•»  un  brasier.  » Vieux  proverbe  mis  en  vers  il  y a 
long-tems,  et  Figaro  devrait  les  laisser  à Basile  qui 
,du  moins  y met  des  variations.  — . « Un  art  dont  le 
V soleil  s’honore  d’éclairer  les  succès.  — Et  doqt 
*>  la  terre  s’empresse  de  couvrir  les  bévues.»  Getre 
-plaisanterie  tout  aussi  usée  ne  valait  pas  qu’on  l’amç- 
nàt  ainsi  par  une  platitude  emphatique  qu’on  fait 
dire  à Bartholo  qui  n’est  pas  un  sot,  et  qui  surtout 
ne  songe  pas  à faire  des  phrases  avec  un  soldat  pris 
de  vin.  C’est  entasser  les  disconvenances,  et  pour- 
tant.cejtw  faute  est  dans  le  Barbier , où  l’auteur-,a 
d^é  beaucoup  plus  sobre  qu’ailleurs  de  ces.  sortes 
d’écarts.  Mais  en  général  il  avait,  comme  philoso- 
phe 3 la  manie  des  phrases  et  des  maximes,  et  celle 
des  quolibets  et  des  rébus , comme  plaisant  et  facé- 
tieux. Cette  double  affectation  rend  son  dialogue 
beaucoup  :plus  vicieux  que  son  style  ne  l’est  par  les 
incorrections  de  langage.  Trop  souvent  on  voit 
Beaumarchais  arriver  de  loin,  pour  se  mettre  à la 
place  du  personnage,,  et, placer,  n’importe  comment, 
sa  phrase  ou  son  mot  : en  voici  un  exemple  sut 
vingt  autres  tout  aussi  marqués.  Figaro  fait  des  ser- 
mens  de  fidélité  à sa  Suzanne  j elle  l’intenompt. 
,««  Oh!  tu  vas  exagérer  ; dis  ta  bonne  vérité.  — Ma 
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n vérité  la  plus  vraie.  — Fi  donc , vilain  ! en  a-t-on 
» plusieurs  ? » On  ne  voit  pas  trop  à quoi  revient 
cette  réprimande  de  Suzanne , ni  pourquoi  elle 
se  rend  si  difficile  sur  cette  vericê  lu  plus  vraie  y 
expression  qui  est  bien  de  Figaro  amoureux.  Mais 
la  réponse  de  celui-ci  fait  voir  tout  de  suite  pour- 
quoi Suzanne  lui  fait  cette  mauvaise  chicane.  ctOh 
»>  que  oui  ! Depuis  qu’on  a remarqué  qu’avec  le 
n rems  vieilles  folies  deviennent  sagesse , et  qu’an- 
» cicns  petits  mensonges  assez  mal  plantés  ont 
» produit  de  grosses,  grosses  vérités,  on  en  a de 
>»  mille  especes  ; et  celles  qu’on  sait  sans  oser  les 
» divulguer,  car  toute  vérité  n’est  pas  bonne  à dire; 
>»  et  celles  qu’on  vante  sans  y ajouter  foi , car  toute 
» vérité  n’est  p.rs  bonne  à croire  ; et  les  sermens  pas- 
» sionnés,  les  menaces'des  meres,  les  protestations 
» des  buveurs,  les  promesses  des  gens  en  place,  le 
»•  dernier  mot  de  nos  marchands , cela  ne  finit  pas. 
>»  Il  n’y  a que  mon  amour  pour  Suzon  , etc.  » L’a- 
mour revient  d'un  peu  loin;Figaro,  ou  plutôtBeau- 
marchais,  a fait  du  chemin  pour  le  retrouver.  Je  ne 
dis  rien  de  l’espece  de  philosophie  enveloppée  dans 
ce  bavardage  sur  les  anciens  petits  mensonges  et  les 
grosses  j grosses  vérités.  Il  n’y  a pas  plus  de  bon  sens 
que  de  bon  goût  dans  tout  ce  fatras , et  la  fin  esc 
encore  une  de  ces  vieilleries  qu’on  a retournées  de 
cent  façons.  Mais  à quel  point  tout  cela  est  hors  de 


'466 


Cours 

place  ! Il  n’y  a , comme  je  l’ai  dit , qu’un  personnage 
de  convention,  tel  que  ce  Figaro,  qui  puisse  allier 
tant  de  disparates.  Il  vient  de  babiller  en  philosophe  » 
mais  il  est  poëte  aussi,  et  c’est  comme  poëte  qu’il 
dit  à Suzanne  : «permets  donc  que  prenant  l’emploi 
•»  de  la  folie,  je  sois  le  bon  chien  qui  mene  cet 
» aimable  aveugle  qu’on  nomme  Amour  à ta  jolie 
» mignonne  porte.  » C’est  comme  diseur  d’apo- 
phtegmes et  de  bons  mots  qu’il  dit  : « quand  on 
» cede  à la  peur  du  mal , on  ressent  déjà  le  mal  de 

» la  peur La  difficulté  de  réussir  ne  fait  qu’a- 

» jouter  à la  nécessité  d’entieprendre et 

tous  les  adages  de  cette  espece.  Passons-les  donc  à 
Figaro  J bavard  comme  un  barbier  bel  esprit  ; mais 
je  ne  passe  pas  à Figaro-Beaumarchais  de  répandre 
la  même  bigarrure  sur  tous  les 'personnages.  Que 
l’amoureux  Chérubin  fasse  une  romance  à l’espa- 
"gnole,  fort  bien-,  mais  quand  il  folâtre  avec  Suzanne, 
qu’il  lui  prend  des  rubans  et  des  baisers , et  tourne 
avec  elle  autour  d’un  fauteuil , ce  n’est  pas  le  mo- 
ment de  faire  de  la  poésie  et  de  la  phrase , comme 
celles-ci  : « et  tandis  que  le  souvenir  de  ta  kelle  maî~ 
» tresse  attristera  tous  mes  momens  j le  tien  y versera 
*»  le  seul  rayon  de  joie  qui  puisse  amuser  mon  cœur.  *» 
Que  Figaro  se  pique  d'être  grammairien , quoique 
son  langage  soit  souvent  baroque  , et  qu’en  se 
servant  de  termes  didactiques  il  les  estropie  parfois. 
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je  le  lui  pardonne.  Mais  je  ne  pardonne  pas  à Bar- 
tholo , tout  docteur  qu’il  est,  de  rafiner  sur  la  gram- 
maire , quand  il  est  enragé  contre  le  barbier  qu’il  re-  ' 
connaît  pw)ur  un  agent  du  comte;  métier  qui  lui  fera 
une  jolie  «putarion,  ajoute-t-il.  « Je  la  soutiendrai , 

>•  Monsieur  y »«  répond  le  fier  barbier;  sur  quoi 
le  docteur  lui  réplique  avec  une  finesse  dont  il  pa- 
raît se  savoir  tant  de  gré  qu’elle  lui  fait  oubliet  toute 
sa  colere  : dites  que  vous  la  supportere^.  Voilà  un  sy- 
nonyme bien  placé  ! Il  vaudrait  mieux  donner , 
comme  on  dit , un  soufflet  à Despautere  y que  d’en 
donner  un  pareil  à la  nature.  Enfin  il  n’y  a pas  jus- 
qu’à l’ivrogne  Antonio  qui  ne  débite  des  sentences, 
même  quand  il  est  pris  de  vin.  <«  Tu  boiras  donc 
» toujours  ? — Boire  sans  soif,  et  faire  l’amour  en 
» tout  tems y il  n’y  a que  ça  qui  nous  disringue  des 
» autres  bêtes.  »»  Des  autres  bêtes  esc  très-plaisant, 
et  si  Antonio  s’arrêtait  à boire  sans  soif  y cela  serait 
fort  bon  ; mais  faire  l’amour  en  tout  tems  y ce  rap- 
prochement ttès-philosophique  est  un  peu  fott  pour 
jlntonio.  La  charmante  Suzanne  dont  le  rôle  est 

I 

un  des  plus  naturels  de  la  piece , n’échappe  pas  non 
plus  tout-à-fait  au  goût  de  la  phrase.  C’est  elle  qui  dira 
sa  maîtresse  : « le  jour  du  départ  sera  la  veille  des 
»>  larmes.  « Il  m’est  impossible  de  mettre  cette 
sombre  métaphore  sur  le  joli  m’mois  de  la  cama- 
risie.  Encore  si  elle  disait  la  veille  du  plaisir  y son 
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îmaginatloti  pourait  aller  jusqaes-làj  mais  la  veille 
des  larmes  ! ce  n’esr  pas  elle  qui  peut  figurer  ainsi 
son  langage.  Que  dire  encore  d’Almaviva  qui  débite 
tout  seul  cette  sentence  en  métaphore  ? Dans  le 
» vaste  champ  de  l’intrigue  il  faut  tout  cultiver, 
jusqu’à  la  vanité  d’un  sot.  » Excellent  pour  Beau- 
marchais, qui  parlait  d’après  l’expérience  j mais 
Almaviva  qui  est  dans  le  vaste  champ  de  l’intrigue 
pour  empêcher  le  mariage  d’un  concierge  avec  une 
femme-de-chambre  ,-ce  qu’il  peut  empêcher  d’un 
seul  mot  ! 

Si  j'ai  un  peu  détaillé  ce  genre  de  fautes,  c’est 
d’abord  parce  qu’elles  sont  plus  contagieuses  dans 
un  style  séduisant,  plein  de  vivacité,  plein  de  feu, 
tel  que  celui  de  Beaumarchais;  et  puis,  quel  moyen 
d’être  indulgent  pour  un  écrivain  qui  se  vante  le 
plus  de  ce  qu’il  est  le  moins? Il  est  si  éloigné  de  sc 
• reconnaître  dans  ses  personnages',  qu’il  jure  par  le 
dieu  du  naturel  que  si  par  malheur  il  avait  un  style ^ 
il  s’efforcerait  de  l’oublier  quand  il  fait  une  comédie  i 
il  évoque  ses  personnages  ; il  écrit  sous  leur  dictée 
rapide 3 etc.  Point  du  tout,  M.  de  Beaumarchais: 
les  invocations  et  les  évocations  n’y  font  rien , et 
n’en  imposent  qu’aux  sots.  Vous  n’avez  pas  la 
bouffissure  monotone  de  Diderot  votre  maître  ; 
mais  vous  avez  dans  vos  préfaces  un  peu  de  son 
charlatanisme;  et  quoiqu’aussi  gai  qu’il  est  triste. 
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aussi  léger  qu’il  est  lourd  , vous  ne  laissez  pas  de 
céder  comme  lui  à la  tentation  de  figurer  en  per- 
sonne là  où  il  n’y  a point  de  place  pour  vous. 
Cette  discohvenance , très-blâmable  partout , est 
inexcusable  au  théâtre.  Je  voudrais  qu’il  y eût  au 
spectacle  quelques  hommes  de  sens,  distribués  eu 
différens  endroits  de  la  salle,  et  autorisés  à crier 
hauteur  chaque  fois  qu’il  s’aviserait  de  parler  au 
lieu  de  Tacteur.  Il  se  pourrait  que  de  cette  façon 
l'auteur  fut  appelé  encore  plus  souvent  qu’il  ne 
l’est  aujourd’hui , et  ce  n’est  pas  peu  dire  j mais 
ce  serait  du  moins  avec  plus  de  ptofit  et  pour  son 
instruction. 

Faut-il  parler  de  Tarare?  comms  opéra, ce  n’est 
pas  trop  la  peine.  C’est , je  crois  , le  seul  ouvrage 
sans  esprit  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  Beaumar- 
chais. Législateur  dans  sa  préface  comme  de  cou- 
tume , il  donne  son  Tarare  comme  l’essai  d’un 
nouveau  système  de  mélodrame,  qui  doit  perfec- 
tionner la  musique  théâtrale  et  bannir  l’ennui  de 
l’opéra.  Toutes  ces  promesses  étaient  magnifiques, 
et  le  nom  de  Tarare  , si  connu  par  le  conte  d’Ha- 
milton , promettait  du  singulier , et  excitait  une 
curiosité  et  une  attente  que  la  piece  ne  soutint  pas. 
La  fable  tirée  d’un  conte  oriental , et  bonne  tour 
au  plus  pour  les  Mille  et  une  Nuits  , n’est  qu’extra- 
vagante sur  la  scene,  et  la  • versification  est  l’a- 
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malfamé  le  plus  hétéroclite  de  la  platitude  et  da 
phœbus.  Ce  n’est  pas  là  ce  qu’il  ^ a de  nou- 
veau dans  cet  ouvrage , er  le  mélange  du  noble 
et  du  bouffon  ne  l’était  pas  plus , puisqu’il  régnait 
à l’opéra , jusqu’à  ce  que  les  chefs  - d’œuvre  de 
Quinault  l’eussent  épuré.  Mais  ce  qui  est  neuf  sans 
contredit , c’est  la  grande  idée  philosophique  qui  cou- 
ronne V ouvrage,  (à  ce  que 'dit  la  préface)  et  qui 
même  l’a  fait  naître  ; c’est  l’inexplicable  prologue 
où  elle  est  exécutée.  Tarare  esc  de  8 7 , deux  ans 
avant  la  révolution:  il  y esc  fort  question  de  la 
touchante  égalité  ^ de  l’accord  politique  entre  les 
brames  et  les  soudans  j etc.  Sans  la  date  , il  y au- 
rait belle  matière  à rire , surtout  du  prologue  qui 
esc  vraiment  une  œuvre  de  démence.  Mais  sous  ce 
rapport  la  philosophie  du  dix-huitieme  suecle  le  ré- 
clame à juste  titre,  et  c’est  là  que  nous  verrons 
comment  elle  est  parvenue  à faire  éclore  du  cerveau 
d’un  homme  de  beaucoup  d’esprit  ce  qu’on  croirait 
n’avoir  jamais  pu  sortir  que  de  la  réte  d’un  fou. 
Cet  opéra  ne  tardera  pas  à être  oublié  ^ mais  on  se 
souviendra  long-rems  du  prologue  , comme  on  se 
souvient  du  Voyage  dans  la  lune  de  Cyrano. 

P.  S.  Il  faut  encore , pour  compléter  cet  article 
de  la  comédie,  dire  un  mot  de  deux  auteurs  morts 
dans  ces  dernieres  années , de  Bicvre  et  Rochon. 
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Je  ne  sais  si  une  j)iece  du  premier,  le  Séducteur, 
a été  reprise  j^^mais  je  sais  qu’elle  eut  du  succès  à 
Paris  dans  sa  nouveauté,  quoiqu’elle  n’en  eut  point 
eu  à la  cour,  et  je  crois  que  c’est  la  cour  qui  avait 
raison.  La  versification  mérite  de  l’estime  à quel- 
ques égards  J le  drame  n’en  mérite  aucune  : il  esc 
mal  conçu  et  mal  composé",  ce  n’est  autre  chose 
qu’une  mauvaise  copie  du  Lovelace  de  Richardson, 
et  du  Cléon  de  Gresset.  C’est  d’après  ce  dernier 
que  le  marquis  ( le  Séducteur)  rompt  le  mariage 
du  jeune  d’Armance  avec  Rosalie  \ mais  ce  qui 
est  fort  bien  arrangé  dans  le  Méchant,  ce  qui  même, 
comme  on  l’a  vu , 'en  est  la  partie  vraiment  co- 
mique, est  ici  dans  l’avant-scene , et  les  effets  que 
l’auteur  a voulu  en  tirer  sont  invraisemblables. 
Un  pere  de  famille  ne  reçoit  pas  si  facilement 
dans  sa  maison  un  jeune  homme  qui  a recherché 
sa  fille,  et  qui,  au  moment  de  signer,  a disparu 
sans  énoncer  aucun  motif,  aucun  prétexte  d’pne 
conduite  si  injurieuse  et  si  malhonnête.  On  ne  le 
reçoit  point  avec  un  air  froid;  on  ne  l’admet  qu’in* 
iroduit  par  le  repentit  ; et  ici  l’on  n’est  sût  de  celui 
de  d’Atraance  qu’au  cinquième  acte  ^ jusques-là  il 
est  toujours  l’ami  du  marquis  dont  les  mauvais  con- 
seds  lui  ont  fait  commettre  une  faute  qu’on  ne 
pardonne  point  quand  l’amour  nous  la  reproche. 
C’est  d’après  la  fuite  de  Claôsse  dans  Richardson, 


Dtgilized  by  Google 


^7  i Cours 

que  h Séducteur  concerte  avec  Zéronès  son  agent 
la  scene  où  il  veut  engaset  Rosalie  à s’évader  de 
la  maison  paternelle,  et  vient  presqu’à  bout  de  l’y 
^déterminer.  Mais  tous  les  ressorts  de  Lovelace , 
en  cette  occasion,  sont  justes  et  bien  préparés: 
tous  ceux  du  marquis  sont  frêles  et  faux.  Clarisse 
a pour  Lovelace  un  goût  de  préférence , et  une 
aversion  décidée  pour  l’homme  qu’on  veut  lui 
faire  épouser  de  force.  Sa  démarche , surtout  dans 
les  circonstances  du  moment,  telles  que  Lovelace 
a su  les  ménager,  n’a  rien  que  de  très-concevable. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  Rosalie  j elle  n’aime 
ni  n’estime  le  marquis  j elle  aime  d’Armance.  La 
menace  du  couvent  ne  peut  lui  inspirer  l’effroi 
queSolmes  inspire  à Clarisse  : elle-même , quelques 
heures  auparavant,  projetait  de  s’y  retirer j et  d’ail- 
leurs son  pere  Orgon  n’en  a parlé  que  dans  un 
moment  d’humeur , et  n’est  rien  moins  qu’un 
Harlove.  Ce  n’est  point  là  une  situation  où  l’on 
puisse  convenablement  proposer  une  évasion  noc- 
turne à une  jeune  personne  bien  née,  sur  qui  l’on  i 
n’a  obtenu  encore  aucune  espece  d’ascendant,  (il 
s’en  faut  de  tout , ) et  à qui  l’on  parle  pour  la 
première  fois.  La  lettre  supposée  de  la  mere  du 
marquis  n’est  pas  une  meilleure  invention,  ec  n’ex- 
cuse point  Rosalie  , qui  n’a  pas  d’autre  motif  pour 
venir  de  nuit  au  bouc  du  jardin  attendre  la  voiture 

promise. 
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promise.  On  va  chercher  un  asyle  chez  la  mere 
de  l’amant  que  l’on  veut  épouser,  soif,  et  encore 
faut-il  pour  cela  qu’il  n’y  ait  pas  d’autre  parti  à 
prendre  j mais  on  ne  prend  point  ce  partUlà  sans 
avoir  d’amour.  L’auteur  veut  nous  faire  croire  que 
Rosalie  aperdü  la  tête  ; mais  on  ne  la  perd  pas  pour 
ÿ peu  de  chose , à moins  d'être  un  peu  imbécille,.  et 
Rosalie  ne  le  paraît  pas  dans  la  scene  avec  le  mar- 
quis, quoiqu’elle  y paraisse  faible  et  crédule  sur  ce 
qui  intéresse  son  amour  pour  d’Armance , et  son 
amitié  pour  Orphise.  Toute  cette  machine  d’em- 
prunt ne  vaut  rien , absolument  rien,  et  c’est  pour- 
tant la  piece  entière , au  moins  dans  les  deux  der-j 
niets  actes  car  dans  les  trois  premiers  il  n’y  a pas 
apparence  d’action-,  ce  .qui  est  encore  un  défauÇ 
très-grave.  Nulle  marche , nulle  progression , pulls 
préparation  pendant  ces  trois  actesj  tout  est  sacrifie 
aux  dévgloppemens  du  tôle  principal , le  Séducteur  ^ 
et  les  ressemblançes  et  les,  réminiscences  du  Méchfint 
ne  sont  pas  favorables  à ce  rôle,  auprès  des  ama- 
teurs qui  ont  de  la  mémoire  et  de  l’oreille.  Tous 
les  autres  personnages , hors  celui  d’Orphise  qui 
du  moins  est  raisonnable  j semblent  avoir  été  ré- 
duits à la  nullité,  ou  même  à l’ineptLe , pour  relever 
Je  Séducteur  i une  Mélise  qui  au  premier  mp.t  se 
.croit  aimée  d’un  homme  tel  que  le  marquis^  quoi- 
, qu’elle  ne  sqit  pas  donnée  pour  une  folle  ,'et  qu’elle 
Cours  de  littér.  Tome  XI,  V v 
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soie  sur  le  point  d’épouser  un  honnête  homme 
qu’elle  aime  : ce  Damis , cet  honnête  homme , qui 
vient  trouver  le  marquis  pour  se  battre  avec  lui , 
et  qui  se  trouve  tout  à coup  subjugué  par  le  plus  fri- 
vole persiflage  , dont  on  ne  peut  être  dupé  sans 
être  un  sot.  Orgon  l’est  du  moins,  lui,  dans  toute 
la  force  du  terme  : il  s’est  mis  en  tête  d’être  philo^ 
sophe  f pour  n’être  plus  occupé  que  de  lui  seul  y et  il 
a pour  maître  de  philosophie  cet  ancien  valet  du 
marquis , ce  Zéronès , que  son  maître  a introduit 
dans  la  société  à titre  de  philosophe , autre  imitation 
du  Charondas  de  la  piece  de  M.  Pallssot , et  qui  est 
loin  de  valoir  l’original  j ce  qui  prouve  que  la  dis- 
tance est  encore  assez  grande  entre  le  médiocre  et 
le  mauvais.  Il  n’y  a de  remarquable  dans  ce  rôle 
de  Zéronès , que  l’intention  de  l’auteur  qui  avait  le 
courage , alors  assez  rare , d’attaquer  nos  philoso- 
phes. Il  avait  même  assez  bien  apperçu  lenr  princi- 
pal caractère , l’orgueil  de  l’immoralité , étayé  de 
l’orgueil  des  mots. 

Il  sait , grâce  à mes  soins , que  celui  qui  reçoit 
Accorde  au  bienfaiteur  bien  plus  qu'il  ne  lui  doit.  .... 

. . . ^ . . Que  j’acquiers  des  droits  sur  sa  personne  , 

En  daignant  accepter  les  secours  qu’il  me  donne. 

Sur  sa  personne  est  pour  la  rime  j mais  d’ailleurs 
on  voit  que  Zéronès , en  s’exprimant  ainsi  sur  les 
bienfaits  et  la  reconnaissance , est  assez  avancé  en 
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philosophie  : ce  n’est  qu’un  valet  ; mais  les  maîtres 
n’avaient  pas  mieux  dit,  et  il  répété  fon  bien 
sa  leçon. 

A ses  yeux  la  patrie  est  un  point  dans  l'espace  , 

dit  son  admirateur  Orgon,  etZéronès  répond 
au  Certes , cela  est  fier  et  grand  en  philosophie. 
Orgon  qui  ne  trouve  pas  Zéronès  bien  fort  sur  l’his- 
toire et  l’astronomie,  lui  dit  : que  connaissez-vous 
donc?  le  grand  tout,  répond  Zéronès.  C’est  bien 
là  le  mot  de  l’école*,  et  le  marquis,  tout  en  se 
mocquant  de  lui , ne  laisse  pas  de  parler  le  même 
langage  pour  éblouir  le  bon  homme  Orgon. 

Ce  n’est  pas  un  mortel . . . . , 

C’est  un  esprit  céleste,  un  être  aérien  : 

Du  monde  avec  un  trait,  il  nous  peint  la  structure} 

Un  seul  de  ses  regards  embrasse  la  nature. 

N’est -ce  pas  dans  ce  style  que  les  philosophes 
parlent  des  philosophes  ? Il  n’y  a que  le  mot  aérien 
qui  est  déplacé  : celui-là  est  pour  les  illuminés; 
mais  on  peut  passer  à l’auteur  de  n’en  avoir  pas 
su  )usques-li.  Ce  qui  n’est  pas  excusable  dans  un 
poëte  comique,  c’est  d’avoir  confondu  l’avilisse- 
ment avec  le  ridicule , d’avoir  ignoré  qu’il  y a un 
degré  d’abjection  contraire  aux  bienséances  théâ- 
trales , et  c’est  celui  de  son  Zétonès.  Yadius  et 
Trissotinse  disent  les  grosses  injures  du  pédantisme , 
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qui  ne  touchent  pas  à l’honneur  j mais  Zéronèsest 
traité  par  le  marquis  , en  présence  d’Orgon , comme 
ne  peut  jamais  l’être  aucun  homme  reçu  dans  la 
société.  Cette  scene,  la  plus  mauvaise  de  la  pièce 
et  l’une  des  plus  mauvaises  possibles,  réunit  tous 
les  défauts.  Elle  n’a  d’autre  but  que  de  persuadei  Oc- 
gonque  le  marquis  et  Zétonès  ne  sont  pas  d’accord; 
je  veux  bien  qu’ils  feignent  une  querelle , moyen 
souvçnt  employé , A^^iis  plausible  : ce  qui  ne  l’est 
p*as , c’est  le  grossier  excès  de  cette  feinte , excès  qui 
suffirait  pour  en  détruire  l’effet.  Le  marquis  a besoin 
que  son  Zéronès  conserve  quelque  considération 
dans  cette  maison , et  il  va  contre  son  but , en  l’a- 
vilissant devant  Orgon  au  point  que  celui-ci , à 
mdiiis  d’êtte  stupide  , doit  voir  qu’il  n’y  a qu’un 
valet  déguisé,  et  même  un  valet  de  la  derniere 
classe  , que  l’on  puisse  bafôuer  ainsi  sans  qu’il  ait 
l'aFrde  le  sçntir.  Orgon  au  contraire  se  récrie  d’ad- 
miration sur  cette  réciprocité -d’injures  ,.qui  devrait 
l(ii  ouvrir  les  yeux  ; c’est  entasser  l’absurde  sur  l’ab- 
surde , et  il  n’en  faudrait  pas  'davantage  pour  en 
conclure  que  l’auteur  n’ avait  aucune  connaissance 
de  l’art  de  la  comédie.  La  piece  entière  en  est  la 
preuve  ; tout  est  d’empnint  et  tout  est  gâté;  mais 
surtout  le  principal  caractère  , quoique  fait  aux  dé- 
pens de  tous  les  «imes,  est  un  contre- sens  conti- 
Buel.  L’auteur  a confondu  un  séducteur  avec  un 
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homme  à bonnes  fortunes  : cela  est  très-différent, 

et  même  incompatible  dans  une  môme  action , dans 

un  même  sujet.  Les  conquêtes  de  l’homme  à bonnes 

fortunes  sont  des  femmes  que  l’on  n’a  pas  besoin  de 

séduire , et  pour  qui  c’est  un  titre  suffisant  d’aimer 

leur  sexe , et  de  passer  pour  en  être  aimé.  Si  un 

homme  de  cette  espece  affichait  un  attachement , il 

perdrait  sa  réputation  et  ses  avantages , et  comme  a ? 

fort  bien  dit  Collé , le  chansonnier  de  ce  monde-là, 

Un  homme  aimable,  un  homme  à femmes. 

S'il  veut  être  l'homme  du  jour , 

S'il  veut  avoir  toutes  ces  dames  , 

Ne  doit  jamais  avoir  d'amour. 

.1 

Un  séducteur  est  tout  autre  chose  ••  c’est  à un  seul  • 

objet  qu’il  en  veut , soit  par  intérêt , soit  par  vanité^  •* 

et  pour  subjuguer  ou  l’innocence  d’une  fille , ou  <• 

l’honnêteté  d’une  femme , il  faut  qu’il  joue  un  rôle, 
celui  d’homme  passionné  ; il  faut  qu’il  cesse  un  mo-  i. 

ment  d’être  libertin  pour  devenir  hypocrite.  Il  ne 
peut  vaincre  qu’en  persuadant  qu'il  aiinej  ce  qui  est 
la  première  de  toutes  les  séductions , et  même  la  i 

seule  auprès  du  sexe , quand  il  ne  cede  encore  qu’à 
son  cœur,  et  n’est  pas  abandonné  au  vice.  Cette  r, 

vérité  d’expérience  n’a  jamais  échappé  aux  roman- 
ciers : voyez  Lovelace  dans  le  roman  très -moral 
de  Clarisse  dXmont.  dans  les  Liaisons  dangereuses , 
qui  n’en  sont  qu’une  très-scandaleuse  copie.  Ces 
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I deux  monstres  se  font  long-tems  le  pénible  effort 
de  contrefaire  la  vertu,  pour  la  tromper  et  la  cor- 
rompre. C’est  donc  une  inconséquence  impardon- 
nable de  nous  montrer  un  séducteur  qui  s’amuse  à 
une  double  intrigue  de  galanterie  dans  une  maison 
dont  il  veut  épouser  la  fille,  et  au  moment  même  où  il 
projette  d’enlever  cette  fille  en  feignant  une  passion 
•ssez  forte  pourégarer  son  Innocente  jeunesse.  Cette 
faute  est  capitale , et  si  vous  y joignez  tant  d’autres 
invraisemblances  et  disconvenances,  vous  en  croirez 
aisément  ceux  qui  dans  la  nouveauté  ont  vu  la  piece 
ne  devoir  son  succès  qu’à  cette  espèce  d’intérêt  tou- 
jours si  facile  à répandre  sur  la  situation  d’une  jeune 
personne  abusée.  Cet  intérêt  s’augmentait  encore  de 
celui  que  le  public  aimait  à marquer  à une  jolie  ac- 
trice (i)  de  vingt  ans  qu’il  regretta  peu  d’années 
après , et  dont  la  voix  et  la  figure  également  douces 
devenaient  touchantes  dans  la  douleur  et  les  larmes. 
Cette  impression  qui  fut  celle  des  deux  derniers 
actes , soutint  la  piece  malgré  tant  de  défauts , et 
Tauteut  dont  on  aimait  le  caractère  facile  et  sociable, 
sans  envier  ses  calembours  , fut  démésurément 
exalté  par  les  journalistes  dont  le  suffrage,  comme 
on  sait , s’adresse  d’ordinaire  beaucoup  plus  à la 
personne  qu’à  l’ouvrage.  On  alla  jusqu’à  en  com- 
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parer  le  sryle  à celui  du  Méchant  : il  n’y  a qu  à rire 
de  ces  rapprochemens  qui  seraient  une  véritable 
injure  au  génie , si  l’ignorance  et  la  légéreté  qui  les 
tendent  si  communs , pouvaient  être  autre  chose 
que  le  ridicule  d’un  jour,  remplacé  par  celui  du 
lendemain,  qui  ne  dure  pas  davantage.  Les  connais- 
seurs savent  qu’un  bon  couplet  du  Méchant  vaut 
cent  fois  mieux  que  cent  pièces  telles  que  le  Séduc- 
teur. La  versification  en  général  n’est  ni  dure  ni  in- 
cortectej  elle  a quelquefois  une  sorte  d’élégancejmais 
elle  n’est  nullement  exempte  de  fautes,  et  de  fautes 
graves,  et  son  élégance  travaillée  est  bien  loin  de  cette 
aisance  heureuse  qui  fait  que  le  vers  comique  ne  coûte 
rien  à retenir , parce  qu’il  semble  n’avoir  rien  coûté 
à faire.  Les  meilleurs  vers  de  la  piece , les  seuls  qu’on 
ait  retenus,  comme  ayant  quelque  chose  de  ce  ca- 
ractère , se  réduisent  à ceux-ci  : 

Ce  matin,  agité  d'une  amoureuse  flamme. 

Seul,  cherchant  un  objet  pour  épancher  mon  ame. 
J'écrivais  : totir-à-tour  Lise,  Éliante,  Églé, 

Célimené , s’ofFtaient  à mon  esprit  troublé. 

Je  fftme  cc  billet  rempli  de  ma  tendresse. 

Et  le  nom  de  Lucinde  est  tombé  sur  l'adresse. 

L’idée  de  ces  vers  est  vraiment  de  la  comédie , 
et  le  dernier  est  heureux  ; mais  épancher  est  faux , 
précisément  parce  qu’il  exprime  un  sentiment  vrai , 
qui  n’est  nullement  celui  du  personnage  : pour 

Vv4 


Digitized  by  Google 


T 


(î8è  ' ' C O U R • 
occuper  mon  ame  eût  été  beaucoup  plus  juste  j et 
les  quatre  premiers  vers  pouvaient , sans  beaucoup 
de  peine , être  beaucoup  mieux  tournés,  La  scené 
la  mieux  écrite  est  celle  du  cinquième  aae , entré 
d’Armance  et  Rosalie  ; elle  est  plus  du  drame  que 
de  la  comédie , et  par  conséquent  plus  aisée  pour 
im  auteur  dont  la  diction  est  plus  soignée  que 
facile.  Toiit  ce  soin,  tout  ce  travail,  beaucoup 
trop  ressentis,  n’empêchent  pas  cependant  qu’il 
n’arrive  à l’auteur  d’exprimer  tout  le  contraire  de 
ce  qu’il  veut  dire  : ■;  ' ' 

De  la  séduction  quelle  esc  donc  la  puissance. 

Si  la  crainte  peut  seule  éloigner  du  devoir 
Un  coeur  infortuné,  réduit  au  désespoir’ 

Cela  signifie  en  français,  qu’i/  ny  a que  la.  crainte 
qui  puisse  éloigner  du  devoir ^ etc.  : il  faut  être  dans 
le  secret  de  la  scene  pour  deviner  que  Rosalie 
veut  dire  , s’il  scffit.de  la  crainte  seule  ^ s’il  ne  faut 
qu’un  moment  de  trouble  et  de  frayeur  pour , etc. 
Ce  rt* est  pas. là  être  sûr  de  l’expression  de  sa  pen- 
sée, et  dans  une  occasion  où  l’on  ne  peut  pas 
l’ctre  trop;  et  combien  encore  cela  même  pouvait 
être  mieux  dit  ! Combien  ne  tencontre-r-on  pas 
dans  le  style  de  ce  vague  qui  est  à côté  de  l’idée  , 
de  cette  faiblesse  qui  esc  loin  du  bon  ! Et  ce  vague 
me  rappelle  encore  une  bien  mauvaise  expres- 
sion, le  vague  indéfini  : c’est  une  batologie  ridi- 
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cale  : est-ce  qu’il  y a on  vague  défini?  Comme 
vers  assez  bien  faits,  je  citerai  de  préférence  ceux-ci 
suc  le  mariage  : ils  sont  dignes  d’un  fat , comme 
principes,  mais  ils  sont,  comme  vers, d'un  homme 
qui  aurait  pu  apprendre  à bien  écrire  s’il  eût 
vécu  et  travaillé. 

Laisse  ce  froid  lién 

Aux  êtres  malheureux  proscrits  par  la  nature  ; 

De  leur  diftormitê  qu’il  répare  l'injure. 

Le  matin  de  la  vie  appartient  aux  amours  ; 

Sut  le  soir , de  l’hymen  implorons  le  secours. 

Ce  dieu  consolateur  est  fait  pour  la  vieillesse; 

11  nous  assure  au  moins  les  droits  de  la  jeunesse. 

Et  la  main  d'une  épouse,  à son  premier  printems, 

Faj|  naître  encor  des  fleurs  dans  l'hiver  de  nos  ans. 

Mais  prévenir  ce  terme , et  choisir  une  belle , 

Pour  languir  de  concert  et  vieillir  avec  elle. 

C’est  s’immoler  soi-même,  et  c’est  perdre  en  un  jour 
Les  secours  de  l’hymen  et  les  dons  de  l’amour. 

Il  y a bien  encore  quelques  fautes  : proscrits  n’est 
pas  le  mot  propre  ; disgraciés  était  lé  mot  néces- 
saire : c’est  ce  qu’il  faut  sentir  en  écrivant , et 
alots  tout  doit  s’arranger  pour  encadrer  le  mot. 
Nous  assure  les  droits  de  la  jeunesse  est  encore 
moins  juste j nous  rend  est  ce  qu’il  fellait  dire; 
mais  en  total  le  morceau  est  bon , et  je  ne  sais 
si  l’on  trouverait  trois  couplets  dont  on  en  pût 
dire  autant.  Quelle  charmante  réponse  pouvait  faire 
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d’Armance  s'il  eût  été  un  véritable  amant,  et  de 
Bievre  un  véritable  poëte  ? 

Rochon  aussi  ne  laissa  pas  d’écre  fort  loué 
comme  versificateur  , quoiqu’il  fût  encore  bien 
plus  médiocre  que  de  Bievre,  et  qu’il  soit  resté 
dans  la  derniere  classe  de  ceux  à qui  les  acteurs  ont 
fait  au  théâtre  une  petite  fortune  sans  conséquence, 
et  qui  ne  donne  point  de  rang  dans  l’ppinion.  Il 
fit  l’acte  intitulé  Heureusement  avec  deux  contes 
de  Marmontcl , dont  il  mit  la  prose  en  vers , ( la 
prose  est  loin  d’y  gagner  ) et  ne  sut  pas  même 
tirer  de  deux  contes  l’intrigue  d’un  acte.  Il  fit 
Hylas  et  Silvie  avec  toutes  les  pastorales  connues, 
et  avec  un  Amour  déguisé  en  nymphe,  qui  apprend 
à celles  de  Diane  que  les  hommes  ne  sont  pas  des 
bêtes  sauvages.  Cette  prodigieuse  ignorance  peut  se 
supposer  dans  une  jeune  personne  élevée  solitaire- 
ment, comme  dans  Vile  déserte  de  Collé,  joH 
acte  imité  de  Métastase.  C’est  là  que  Rochon  l’a 
prise;  mais  il  esc  ridicule  d’attribuer  cette  puéri- 
lité à des  nymphes , qui  sont  des  divinités  du 
second  ordre;  et  la  fable  n^esc  point  complice  de 
cette  sottise.  Il  fit  les  Amans  généreux  avec  un 
dtame  de  Lessing , très-faible  d’mcrigue , mais  dia- 
logué quelquefois  avec  un  naturel  de  caractère , 
qui  distingue  cet  éctivain  parmi  ses  compatriotes. 
Rochon  qui  écrit  aussi  médiocrement  en  prose 
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qu’en  vers,  n’a  pas  même  imaginé  de  nouer  un 
peu  plus  fortement  la  piece  allemande , que  quel- 
ques traits  heureux  de  Lessing  soutinrent  un  mo- 
ment dans  la  nouveauté,  mais  qui  est  trop  vide 
d’action  pour  rester  en  possession  de  la  scene.  Il , 
est  impossible  d’être  plus  pauvre  d’invention  que  ce 
Rochon  : il  n’a  su  faire  qu’une  petite  piece  à tiroir, 
la  Manie  des  Ans  j d’un  sujet  très-susceptible  de 
fournir  une  comédie , le  Connaisseur  ou  le  Pro~ 
tecteur  ; mais  il  a du  moins  mis  ea  action  assez 
plaisamment  riiistoriette connue  d’un  placet chanté 
et  dansé  : c’est  tout  ce  qu’il  y a de  comique  dans 
la  piece.  La  première  représentation  de  son  Jaloux 
fut  marquée  par  un  incident  qui,  je  crois,  est 
unique  dans  les  annales  du  théâtre , et  qui  prouve 
quel  ascendant  peut  avoir  sur  le  public  un  acteur 
justement  aimé,  et  quelles  ressources  peut  trouver 
un  auteur  qui  ne  saurait  avoir  d’ennemis.  Jusqu’au 
troisième  acte  la  piece  avait  été  si  maltraitée , et 
l’impatience  du  public  se  manifestait  si  violem- 
ment , que  l’on  était  prêt  à baisser  la  toile  lorsque 
l’acteur  (i)  chargé  du  principal  rôle,  prit  le  parti 
de  s’adresser  au  parterre,  et  sollicita  son  indul- 
gence avec  une  espece  de  douleur  suppliante  et 
de  fort  bonne  grâce , en  protestant  qu’on  allait 

(i)  M.  Molé. 
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faire  les  derniers  efforts  pour  lui  plaire.  Il  comp- 
tait sans  doute  sur  une  scene  du  quatrième  acte, 
qui  prêtait  beaucoup  aux  moyens  de  son  talent, 
et  il  ne  se  trompait  pas.  Sa  priere  fut  accueillie 
Avec  faveur  par  le  gros  des  spectateurs,  et  avec 
de  longues  acclamations  par  les  amis  de  l’auteur, 
toujours  en  force  ces  jours-là.  Ils  reprirent  cou- 
rage, et  couvrirent  d’applaudissemens  redoublés 
la  scene  où  la  pantomime  de  l’acteur  fut  vérita- 
blement assez  belle  pour  faire  regretter  aux  bons 
juges  que  la  piece  ne  fût  pas  meilleure.  Ce  sujet 
usé  du  Jaloux,  qui  a fourni  aux  grands  comiques 
tant  de  scenes  charmantes,  n’offrait  pas  ici  une 
seule  situation  nouvelle;  car  le  déguisement  d’une 
femme  en  homme , qui  est  le  seul  ressort  de  l’in- 
trigue , était  tout  aussi  tiivial  que  le  reste , à dater 
Dépit  amoureux  de  Moliere,  et  de  plus  man- 
quait de  vraisemblance.  Il  n’est  gueres  possible  ' ‘ 
qu’une  jeune  et  jolie  femme  en  uniforme  de  dra- 
gon , ne  soit  pas  reconnue  pour  ce  qu’elle  est , 
pendant  une  journée,  au  milieu  d’une  société  nom- 
breuse , et  lorsque  ce  déguisement  même,  mis  en 
problème  dans  cette  société,  appelle  l’attention 
et  l’exameni  On  a beau  être  fou  de  jalousie,  on 
a des  yeux,  et  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  qu’un 
habit  de  dragon,  non-seulement  ne  cache  pas  le 
sexe  , mais  le  trahisse , au  moins  dans  une  femme 
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qui  en  a les  beautés.  Le  dénoûment  du  Jaloux 
ne  vaut  rien , et  les  scenes  presque  toutes  sans 
action  ne  rachètent  pas  ce  défaut  à la  lecture  par 
une  versification  flasque  et  un  dialogue  diffus  et 
entortillé,  qui  n’a  gueres  de  sens  et  d’effet  que 
ce  que  l’acteur  peut  lui  en  donner. 

Ce  n’est  pas  la  peine  de  parler  de  la  farce  des  V ilcts 
maures , faite  pour  le  carnaval,  ni  de  V mour  fran- 
çais j où  il  ne  s’agit  que  de  savoir  si  un  jeune  officier 
épousera  une  jeune  veuve  avant  d’aller  en  garnison 
pour  six  mois,  ou  au  retour  de  cette  garnison.  Ce 
n’était  pas  là  le  cas  d’épuiser  tous  les  lieux  com- 
muns de  l’honneur  et  de  l’amour.  L’opéra  du 
Seigneur  bienfaisant  est  comme  tant  d autres  où  les 
paroles  sont  de  trop  ; les  fêtes  en  font  tout  le  mérite , 
et  celui-ci  avait  de  plus  un  incendie  qui  en  fit  le 
succès.  Il  y a long-tems  que  dans  tous  les  genres  de 
drames  on  a pris  le  parti  de  mettre  le  feu  sur  le 
théâtre  J ce  qui  est  plus  aisé  que  de  mettre  du  feu 
dans  la  piece. 

C’est  pourtant  cet  auteur  qui  trouvait  très-mau- 
vais qu’on  mît  quelque  différence  encre  sa  pastorale 
à'Hylas  et  celle  A'Issé ^ et  qui  disait  naïvement  : on 
sait  comme  f écris.  Oui , ceux  qui  savent  ce  que  c’est 
que  d’écrire,  savent  aussi  qu’il  n’y  a peut-être  pas 
une  page  de  son  théâtre  où  l’on  ne  rencontre  des 
fautes  grossières , des  fautes  de  sens,  d’expression  , 
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de  convenance , tout  ce  qui  prouve  â la  fois  le  dé- 
faut d’esprit  et  de  talent.  Voyez  le  portrait  que  ma- 
dame de  Lisban  croit  faire  eu  beau  de  son  petit 
cousin  Lindor. 

Marton,  l'aimable  enfant  1 
Toujours  dansant  J chantant,  sautant,  gesticulant. 

Rêvant,  imaginant  cent  tours  d’espiéglcrie. 

Riant,  riant  sans  cesse  à vous  en  faire  envie. 

Parlant  sans  raisonner  , mais  déraisonnant  bien  , 

Disant  avec  esprit  une  fadaise  , un  tien.  > 

Le  fond  de  ce  portrait  est  dans  le  conte  5 mais  la 
couleur  est  un  peu  différente.  On  n’y  volt  pas , parmi 
les  agrémens  de  l’âge  de  Lindor,  celui  de  rêver:  on 
ne  dit  pas  qu’i/  déraisonne  bien , pour  dire  qu’il  a 
grâce  à déraisonner,  ni  qu’il  sait  dire  avec  esprit  une 
fadaise.  L’auteur  a voulu  dire  une  bagatelle , et  a 
cru  que  c’était  la  même  chose.  Le  mot  de  fadaise 
ne  s’est  jamais  présenté  à l’idée  d’un©  femme  qui 
veut  peindre  les  gentillesses  et  les  étourderies  qu’elle 
aime  dans  un  officier  de  seize  ans.  C’est  dans  cinq 
ou  six  vers  que  l’on  découvre  au  premier  coup-d’œil 
tant  d’inepties:  jugez  du  reste,  si  la  critique  pou- 
vait ou  devait  s’en  occuper.  Et  voilà  les  réputations 
de  journaux  ! heureusement  on  sait  ce  qu’elles 
valent;  mais  dans  tous  les  tems  ce  sera  l’ambition 
de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  en  avoir  une  autre. 

Fin  de  la  seconde  partie  du  tome  onfieme. 
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DU  TOME  ONZIEME, 

l".  ET  1*.  PARTIES, 

Page  a)  , ligne  i“» , rnoustmoihi , lise^  : monstruosité 
4*  . l‘g  >7  « i8  , 

n m’est  plus  cher  qu’à  Vous  : tins  ât  ioitnit  li  litth. 

Le  rai  ne  sera  point  l’arbitre  de  son  sort. 

/i«ç  ainsi  ces  deux  vers  en  les  rejoignant  ; 

tl  m’est  plus  cher  qu’à  vous  : sms  mt  dtnntr  /f  nfrà, 

Le  roi  ne  sera  point  arbitre  de  son  sort, 

Pag.  $a  , à la  note  , lig.  deroicre , toules  autres  , lïse'^  : tou^ 
les  autres. 

Pag.  ip  j , lig,  derniere,  qui  nous  sont,  ltst\  : qi,i  nous  ont, 
Pag.  i\6 , lig.  derniere  , ce  n'est  peut-être  , list[  : ce  ne 
peut  être. 

Pag.  117’,  lig.  XQ  , dans  les  circonstances  oii  il  est  prêt  à 
être  sa.  rifié , /iaeç  : dans  les  circonstances  où  il  est , prêt 
à être  sacrifié. 

Pag.  ijo  , lig.  13  i je  vous  en  ù flatté ^ lisej[^  : flattés. 

Pag.  146  , lig.  14  , l'Artdsersé , lise^  : l’Artaserse. 

Pag.  1^1 , lig.  i". , V Adoné , lise^  : l’Adone. 

Même  page,  lig.  14 , refuser  la  main , lise^  : sa  main, 

Pag.  164,  lig.  7,  n'étaient  «u/e/n*nr , lisent  abso'ument. 
Pag.  Z77  , lig.  la  , du  Barnewell  anglais  , lise:^  : Barnevrcl, 
Pag.  108  , !ig.  10,  vers  un  même  Anf , //«j  : büt. 

Pag.  ZI4,  lig.  (O,  ces  sentimens,  quoiqu'a/’/><trrcn<in,s  au 
cœur  humain  , Use^  : qUoiqu'apparcenant. 

Pag.  565  , lig.  5 , d’un  grande  , liseï  i d’une  grande. 

Pag.  }66  , lig.  IX  et  z3  , remplir  le  iut  , Use[  : l’objet. 
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Pag.  3 , lig.  4 1 quand  ce  but  est  bien  rempli , /<ic^  : quand 

ce  dessein. 

Même  page , lig  i x , l'art  consiste  donc  à ce  que  le  portrait 
soit , list^  : à faire  que  le  portrait. 

Pag.  4it‘,  lig.  7,  insultée  à ce  point!  lise^  : à ce  point; 

Pag.  J 3 5 , lig.  1 5 , se  piquant  de  nous  enseigner  , /ise^  .* 
de  nous  enseigner  tout, 

Pag.  j40,lig.  I O,  que  peut-on  demander  /ijej-.-deplnsî 

Pag.  S79  t l*g-  J • ■rot'ti  df  coltre,  lise^  : sorti  de  la  colerc. 

Même  page  , lig.  xi , des  louanges  que  je  lui  crois  ducs, 
llse^  : des  éloges  que  je  lui  crois  dus. 

Pag-  f%6,  lig.  1 6 , dont  il  a fait , liseï  : dont  Beaumarcliais 
a fait. 

Pag.  J93  ,'lig.  X , était  plut  rabaissé  , lise^  ; labaissée. 

Pag.  6x8  , lig.  13  , ^t  cellis-la  , ; et  celle-là. 

Pag.  681 , lig.  18,  YIslc  déserte  de  Collé , lise\  : de  Collet. 
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